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徐悲鸿一生撰文评论提到了大约不下60位同时

代画家和其他门类的艺术家(据笔者不周之统计)。
在《国立北平艺专美展评议》中，他评议了20位画家、

雕塑家、陶瓷专家[1]，在《介绍几位作家的作品》里他

提及43位画家、雕塑家、工艺美术家[2]。徐悲鸿评议

的这些艺术家日后不少是现代美术上举足轻重的人

物，足可见出他的评论眼光和对中国现代艺术评论

先驱式的贡献。

一

徐悲鸿赴法留学8年，这个时候的巴黎高等美院

遵循的是18世纪以来延续下来的入校传统，这个传

统是狄德罗时代的法国树立的。[3]这个传统之一即

是公共领域的自由评论之精神，徐悲鸿熏染浸淫不

少。这种传统不仅仅只体现在校内，“徐悲鸿也正是

吉恩·唐普特(Jean Dampt)的下午茶会上得以与达仰

结识。那是一群画界老友的聚会，其中有达仰的知

己居斯塔夫·库图瓦(Gustave Courtois)等一些有着辉

煌过去、在巴黎世界博览会中崭露头角的画界名

流。说到底，徐悲鸿每周日都会在大师位于讷伊谢

希街的居所兼工作室里，身处一种迷人的‘往日情

怀’中”。[4]这种“往日情怀”正是徐悲鸿的法国老师

所接续持有的法兰西传统，当然包括自由评论之精

神。理想主义又刻苦勤奋如徐悲鸿者，一生所持两

支笔，一支画笔，另一支文字笔，一方面废寝忘食、积

画稿数千盈万，另一方面写了相当数量的中外画史

画论及艺术评论的文字。

徐悲鸿的艺术评论虽有文学描述的成分，有即

兴随手而来的中国传统古老式画评直觉点评的成

分，但他是针对公共领域里的画家评论，并以现代纸

媒方式传播(杂志、报纸发表)，是当代的现实批评，而

且具有鲜明的批评立场，即服务于他写实主义的绘

画主张和启蒙精神的积极倡导，故而他的艺术评论

是现代意义的艺术评论无疑。

徐悲鸿选择写实主义的逻辑起点和原因是五四

精神洗礼的自由民主与科学之追求，他是以应国情

之所需、化西方文明精神之所用的美术革命，改造国

民性，改良中国画。他除了自己身体力行坚持写实

主义的绘画实践之外，也对写实主义的画家作了至

高而中肯的赞誉、鼓励和评价。

徐悲鸿十分欣赏有素描写生功夫的蒋兆和，对

他的油画乃至中国画由衷赞叹：“蒋兆和之人物已在

中国画上建立一特殊风格，其笔意之老练与墨气之

融和，令人有恰到好处之感，惟其负孩之幅，人之上

部倘多空五寸白纸，当尤为美满也，但其画之本身则

无可非议。”[5]

蒋兆和小徐悲鸿 9岁，不是徐悲鸿的学生，但受
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徐帮助鼓励甚多。徐悲鸿看好蒋之才华，让贫困的

蒋兆和两度在家借住3年多，并为蒋开放画室，让其

尽情饱览他从欧洲带回的世界美术名作的复制品和

大量国外画册，开阔眼界，也曾为其赴法留学争取经

费而为福建省教育厅长黄孟圭画肖像。[6]蒋兆和除

了画素描和国画油画外，也写书法、做雕塑，这和徐

悲鸿产生共鸣，蒋的人物画把素描的明暗法与传统

重结构线描的方法结合[7]得较为成功，这才使得徐悲

鸿不由得慨然赞叹。或许蒋的作品事实上更趋近徐

悲鸿改良中国画的初衷和期盼的效果。新中国成立

后，蒋兆和任教于中央美院，继承了徐悲鸿致力于中

国人物画教育和拓展的使命，又相对调整了徐悲鸿

的教学计划，使之更接近于徐悲鸿发展人物画的教

学原则，[8]遂有中国画发展史中的“徐蒋系统”说[9]和

“徐蒋体系”说[10]。

除了蒋兆和，徐悲鸿还提携相助了不少美术青

年。当时穷困的傅抱石，就得到了徐悲鸿争取的留

学名额和以官费出国的深造机会。徐对傅的作品，

十分喜爱，撰文评论：“抱石先生，潜心于艺，尤通于

金石之学，于绘事在轻重之际(古人气韵之气)有微

解，故能豪放不羁。石涛既启示画家之独创精神，抱

石更能以近代画上应用大块体积分配画面，于是三

百年来谨小慎微之山水，突现其侏儒之态，而不敢再

僭位于庙堂，此诚金圣叹所举‘不亦快哉’之一也。

抱石年富力强，傥更致力于人物、鸟兽、花卉，备尽造

化之奇，充其极，未可量也。大千、君璧之外，又现一

巨星也，非盛世将至之征乎?”[11]

徐悲鸿独具慧眼，看到了傅抱石告别中国300年
来画坛的谨小慎微、侏儒之态之山水，用所通的金石

之学，彰显“豪放不羁”之势，用“大块体积分配画

面”，犹如徐悲鸿赞颂的范宽“如椽的大笔，雄伟的气

魄”[12]，乃“盛世将至”之表征。傅抱石果然非同凡

响，创造了独特的“抱石皴”和矾水法，形成了烟笼雾

锁、潇洒淋漓、声势飞动、苍茫雄奇又灵活多变的艺

术特色，[13]是现代中国最出色的人物画家之一。

对赵望云的写生艺术徐悲鸿亦大加推崇：“赵先

生所写山水，笔法生动，无八股气味，遂心志之。于

是留意赵君通信写生，大公报之首创也。去年赵君

奉命赴江西，写战后残迹，过都下见访，始首次相识，

因勉赵君，倘得佳题，必精写之成巨帧，俾永久流传，

成一代史征，赵君以为然。年余以还，在其平日通信

工作之外，竟能聚精会神，成多量巨制，触目惊心，使

人兴起……赵君画格，昔已真切近情，此又亲赴其

地，与共生活且盈年累月，寝贵于是之所积，中国势

笔能画者，不下三千人，而能为如此工作者，舍望云

先生一人而外，未闻有继起者也。衰亡之国运，乃伟

大之艺术时代……望云先生，庶几其人矣!”[14]

赵望云是用中国画描绘农村、边疆生活的先行

者，他的作品单纯质朴，真挚动人，他走出象牙塔，走

向“十字街头”，走向民生的艺术锻造，深合徐悲鸿批

判文人画末流之柔靡人造山水，关注民生而艺术兴

国的脉搏，故徐的评论直抒胸臆，沉着痛快，见血见

性!赵望云坚持致力并带动西安画家们开拓西北写

生创作，成为“长安画派”的重要奠基人。[15]

徐悲鸿非常注重团队力量，这也是他在法国美

术史上看到的实例：“法国上世纪之印象主义作家，

如马奈、莫奈、敢方当、拉都、毕沙罗等，实具有不屈

不挠之精神，勇往直前、义无反顾之气概，故起初虽

受社会抨击，终能取得最后胜利。”[16]只是徐悲鸿的

团队是写实主义的一群，这个团队的中坚力量是他

的学生。作为坚持现代性启蒙精神的徐悲鸿，他的

美术教育不是贵族象牙塔式的，他自己的画作面对

现实固然常存有采用隐喻和象征的间接手法而不是

直接描摹的一面，[17]但他总是鼓励学生到鲜活的生

活中去。吴作人到康藏高原画出了《负水女》《青海

市集》等诸多作品；孙宗慰跟随张大千到敦煌临摹了

很多壁画，画了很多反映藏族人生活的作品；齐人在

盘溪画了反映华北敌后抗战的《门帘战》；冯法祀画

了《长沙大火组画》《捉虱子》；陈晓南到抗日前线画

了很多抗日军队的速写；张安治画了《一夫当关，万

夫莫敌》；黄养辉画了《桂林大撤退组稿》；艾中信画

了《枕戈待旦》等，[18]徐悲鸿对这些弟子的写实主义
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力作给予了诸多肯定鼓励，撰文评论，撮要如下：

“吴作人之《青海市集》，塞上人一见即证画中之

真实气氛，其写中国中亚细亚人熙来攘往，各族人之

性格与其披挂，浓艳之服饰与晴空佚荡辉映，成极明

媚而活跃之画面，不足更缀以铜器买卖，此为中国油

画史上重要杰作，故当大书特书者也。”[19]

“艾中信之《枕戈待旦》幅……成于抗战期间，不

特题旨警惕，而作风尤沉着深厚，与作者平时情调不

同。画面阴沉，写出待旦光景，试以作者近作之《溜

冰》合观，何其清快明丽。”[20]

“孙宗慰在十年前，即露头角于南京。抗战之

际，曾居敦煌年余，除临摹及研究六朝唐代壁画外，

并写西北蒙、藏、哈萨人生活，以其宁郁严谨之笔，写

彼伏游自得、载歌载舞之风俗，与其冠履襟佩、奇装

服饰，带来画面上异方情调。其油画如《藏女合舞》、

《塔尔寺之集会》，皆称佳构。”[21]

徐悲鸿的这些学生是受了他严格的以素描为基

础的写实主义绘画功夫训练的一班学生，这些学生

毕业后大多齐聚老师麾下，为新中国的美术事业作

出了巨大贡献。

徐悲鸿十分重视素描，视“素描为一切造型艺术

的基础”。 [22]把素描作为他倡导的写实主义绘画的

命脉来推崇。徐之素描得法国学院派画家的真传，

有别于俄罗斯“契斯恰科夫教学法”的素描法，是充

分融汇通约了中国画白描，具有了中国画意味，并综

合各姊妹艺术共同滋养的扎实宽博而兼容并蓄的徐

悲鸿样式的复合式素描。[23]

二

曹庆晖也注意到了徐悲鸿的宽博性和矛盾性，

他认为：“徐悲鸿谈艺、论画、选才并非从素描出发，

而是有更基本的原则，即‘惟妙惟肖’……”[24]这句话

里的素描应是指人们通常认为的法国传的狭义素

描，打破这个狭窄化绑定，推崇艺术的生动传神、“惟

妙惟肖”，想必能看到徐悲鸿的更大评论(也是艺术

生长)空间。譬如对没有西洋素描但其画面生机无

限的齐白石，徐悲鸿就这样隆重盛赞：“白石翁老

矣，其道几矣，由正而变，茫无涯矣。何以知之?因
其艺致广大，尽精微也。之二者，中庸之德出。真

体内允，乃大用然腓，虽翁素称之石涛，亦同斯例

也。具备万物，指挥若定，及其既变，妙造自然，无

断章取义。”[25]

齐白石曾在 20世纪 20年代定居北京，初至时，

徐悲鸿曾三请齐白石去北平艺术学院授课。[26]徐悲

鸿十分推崇齐白石的作品。徐悲鸿不仅为齐白石撰

写评论及画册序言，也收藏(且带动朋友圈一起收藏)
了多幅齐白石的画作，为多少被北京画坛所不见容

的野气十足的齐白石正名，白石老人感激半生，遂成

莫逆。

对同样不是西洋素描起家的张大千，徐悲鸿亦

击节赞叹：“大千以天纵之才，遍览中土名山大川，其

风雨晦冥，或晴开佚荡……皆与大千以微解，入大千

之胸次……盖以三代两汉魏晋隋唐两宋元明之奇，

大千浸淫其中，放浪形骸，纵情挥霍……生于二百年

后，而友八大、石涛、金农、华岩，心与之契，不止发冬

心之发，而髯新罗之髯。其登罗浮，早流苦瓜之汗；

人莲塘，忍剜朱耷之心。其言谈嬉笑，手挥目送者，

皆熔铸古今；荒唐与现实，仙佛与妖魔，尽晶莹洗练，

光芒而无泥滓……壬申癸酉之际，吾应西欧诸邦之

请，展览中国艺术。大千代表山水作家，其清丽雅逸

之笔，实令欧人神往……为现代绘画生色。”[27]

徐悲鸿感怀大千先生放浪形骸的洒脱情怀和跌

宕淋漓、雅逸清丽的泼墨烟云，赞“五百年一大千”，

并在 1936年 3月，与校长罗家伦一起聘张大千为中

央大学艺术科教授，徐悲鸿未曾妄言，张大千在20世
纪 30年代就声名远扬，与齐白石、溥儒齐名。40年

代又去敦煌石窟临画，画艺飞跃。后移居海外，把西

方艺术元素引进中国之多之大胆，达到了中国画所

能承受的极限，[28]终成现代中国画之大家。

对以线描传神的叶浅予，徐悲鸿亦十分看好：

“浅予笔法轻快，动中肯綮，此乃积千万幅精密观察

忠诚摹写之结果!率尔操觚者决不能望其项背，此又

凡知浅予之忠勤于艺者，不可忽视之观点也……中
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国此时倘有十个叶浅予，便是文艺复兴大时代之来

临了!”[29]又具体分析叶之作品：“此次出陈如《负荷之

苗女》之天然轻盈不假修饰。藏女舞蹈，长袖盘髻，

设色隐艳，不必想像唐朝人。四川两位‘南格劳止’

神情活现，令人发笑。而最具讽刺意味者，为一大汉

之改装花旦，此不需任何词句解释，画之本身便痛快

说明一切，惟画之风格颇有取乎旧日纸马，一看不

觉，再看则情调大变，出人意外，不但好笑，且令人吃

惊，真杰作也。”[30]

徐悲鸿曾在他“新七法”里所说的要点诸如位置

得益、比例正确、黑白分明、动态天然、轻重和谐、性

格毕现、传神阿堵 [31]即在说明着他期望的绘画的具

象、真实、形神兼备和“惟妙惟肖”的活力和生命力，

齐、张、叶的画还真能称合得上。

徐悲鸿的开放、宽博、团结凝聚了一大批绘画

人马，给日后的中国画发展延伸了空间。徐悲鸿对

被评者的赞赏十分符合他的中国画改良方针：“古

法之佳者守之，垂绝者继之，不佳者改之，未足者增

之，西方画之可采入者融之。”[32]这一极富开放性的

主张贯穿徐悲鸿一生的努力，不仅观照激励了他同

时代的人们，也依然可以指导在今天而焕发着强大

生命力。

三

徐悲鸿的艺术批评宽容丰富，但其批评立场却

旗帜鲜明，绝不模棱两可，对此他曾慨然直言：“人家

往往批评我誉人太过，但是我心中却有分寸；如一人

或一物不值得赞美，我就不响，如有一人怀一艺达到

前无古人，我便喜欢加重语气赞扬他……我讨厌温

吞水的评奖，反正我的言论我自己负责。”[33]这是

1950年的徐悲鸿给剪纸艺术家陈志农先生写评论时

说的话，这时候的徐悲鸿55岁。

事实上，徐悲鸿对欣赏的画家夸赞起来不遗余

力，对他认为不值得赞美的，他也不是一直都一声不

响。譬如 1937年，他 42岁经香港北还，应香港大学

之请举办画展，在接受记者采访谈对我国近代艺术

的意见时，他批评广东画家“忽略了生命表现”，认为

“从来没有一位作家能把广东精神描摹出过来”。[34]

这招致广州画家的哗然，他们支持香港青年画家、

《珠江日报》的校对员任真汉，“弹他一弹”。任少年

义气，撰文批评徐悲鸿《广西三杰》《田横五百士》《九

方皋》，[35]徐悲鸿当时有无反应，似乎未见史家记

载。倒是任真汉自己撰文，说两年后接到了徐悲鸿

的约见。他忐忑前去，徐却蔼然宽厚，握手笔谈(任
乃失聪之人)，对任再对他提的《山鬼》一画之意见，

徐也“连忙合掌称是”，并邀请任参加他的几人联展，

任感动不已，也是在那次画展中，任看到了徐的《巴

人汲水》，大为称赞，堪认杰作。[36]

这次批评与反批评事件，徐悲鸿处理得宽容低

调。至于是否听进了批评调整画艺是另一回事(任
真汉说徐悲鸿的《广西三杰》“没有画出杰的内容”，

“作为一张呆照也差不多”，言辞虽然激烈，但确实看

到了徐悲鸿历史人物画所具有的“矫饰”和“摆拍”的

痕迹。这种矫饰或许来自于徐悲鸿的法国老师所代

表的法国学院派的末端气息，如果徐悲鸿当年认真

注意到任真汉的这一说法，给予适当克服当最为理

想)，[37]但团结对立面成朋友而艺术共进，倒是一种气

度。这个态度同样表现在1939年徐悲鸿在新加坡办

展遭陈振夏的撰文批评。陈认为其《田横五百士》中

的“人物衣着形貌乃竟与时代相左如此”[38]。这次徐

悲鸿当即作了回应，撰文《历史画之困难》与陈认真

讨论，阐明自己的观点，指出“大抵艺术品之产生，皆

基于想象。考据自不可忽，但止于相当深度……既

考必须全套，便只有束手不画”。徐未曾指责争执于

对方，而是阐明自己的观点后亦友好谦逊于陈：“倘

陈先生肯定画中人应穿何种衣服，具图具色见示，更

所欢迎。”[39]

徐悲鸿一生有不少矛盾的地方，一方面高标“独

持偏见，一意孤行”，但又信奉着“极高明而道中庸”

的古老中国哲学，这就在他凌厉决绝的态度或者激

烈言辞后面亦有温和、协调的弹性和可能。

基于对写实主义的强力提倡，徐悲鸿对西方现

代派艺术总体是激烈批评且反对的(遂有著名的“二
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徐之争”)，有他在当时语境即中国现代美术思想史

的特殊背景中的合理性和积极意义，但也不可避免

地具有着个人和时代的局限性。[40]但与之论争的徐

志摩却难得地看到了徐悲鸿对待现代派画私下也有

所肯定的一丝丝缝隙。徐志摩看到徐悲鸿也较为肯

定毕加索早期作品，也不反对莫奈、凡·高和高更，他

看到了徐悲鸿作为艺术家讲“活的感觉，不是死的法

则”的一面。[41]在对同时代走现代艺术一路的画家，

徐悲鸿的态度也是有区别的。他对刘海粟的态度众

所周知，激烈相对，终生不睦。徐刘之争，缘由不啻

艺术风格和绘画崇尚，牵涉其他诸多方面，超出艺术

批评的范围，本文不做讨论。

因为有现代派艺术的介入，徐悲鸿虽参与了

1929年第一届全国美展的组织工作，但拒绝参展。

但他似乎未对中国走现代艺术之路的画家提出确切

的批评，只是笼统地在说要反对形式主义。他与当

时现代艺术团体“决澜社”里的重要成员还有些来

往。1946年，徐悲鸿曾邀请决澜社的发起人之一，即

具有超现实主义和立体主义画风的庞薰琹北上北

平，只是庞选择去了广州。[42]早在1927年，徐悲鸿就

曾拜访过具有现代画风的陈抱一，且是陈江湾画室

的座上客。1936年徐悲鸿还和陈抱一、汪亚尘、潘玉

良等人发起成立过默社，并举办过画展。 [43]徐是写

实主义的倡导者，陈是决澜社的支持者，这种做客和

结社便饶有意味。

更有意味的是，1940年 12月 19日，徐悲鸿在新

加坡应邀出席了华人美术研究会第五届青年画展。

大家请他对每个参展会员的作品加以批评指导，当

走到画面具有现代气息的刘抗面前时，他说：“你才

是马蒂斯的老师。”[44]这是徐悲鸿艺术评论中不可不

驻足的一页。但这绝不意味着徐悲鸿不是坚定的写

实主义的倡导者。只是他肩扛的写实主义的大旗，

在那个时段，抑制了他向现代艺术的靠近。但作为

深谙中西艺术史的大师，徐悲鸿当然知道写实主义

是绘画流派之一种，他是为了“治病”而最积极地倡

导它，但他并没有把写实主义要顽固当作中国画坛

永远的唯一。“写实主义太张，久必觉其乏味”。 [45]

1943年他在《新艺术运动之回顾与前瞻》中无限期

望：“写实主义，足以治疗空洞浮泛之病，今已渐渐稳

定。此风格再延长二十年，则新艺术基础乃固。尔

时将有各派挺起，大放灿烂之花。”[46]这是多么美好

的百花齐放的艺术愿景!
徐悲鸿的艺术评论是其美术生涯的重要组成部

分。当然那个时代对艺术批评(及美术史)的注重，不

止徐悲鸿一人。譬如田汉[47]以及谢冰莹、铁髯、杨晋

豪等对于徐悲鸿的评论 [48]，林文铮对于林风眠的评

论，[49]傅雷对于张弦、庞薰琴、黄宾虹的评论，[50]李宝

泉对于庞薰琹、陈抱一的评论[51]，都是现代艺术批评

史上的好文章。

四

徐悲鸿的评论在今天来看，有文学描摹成分多、

一些篇章不够深入之嫌疑，但是瑕不掩瑜，徐悲鸿的

评论文风之美，[52]以及他的批评意识、批评勇气、批

评视野及品格都殊为难得。他以一位坚持写实主义

主张的画家所难有的宽容和气度，以一位业余评论

家的智慧，也以一位人文知识分子平等蔼然的关怀

态度，给众多在当时出名与不出名的画家写了评论，

不分党派、地域地给予肯定和鼓励，并从善如流地对

待反对意见，给后世各派艺术挺起留下了发展空间。

不分党派、地域，只要是写实高手徐悲鸿都有赞

誉。无论是延安的古元还是国统区的李桦，都在徐

之赞颂之列：“毫无疑问，右倾的人，决不弄木刻(此
乃中国特有之怪现象)。但爱好木刻者，决不限于左

倾的人。我在中华民国三十一年十月十五日下午三

时，发现中国艺术界中一卓绝之天才，乃中国共产党

中之大艺术家古元……古元以外，若李桦已是老前

辈，作风日趋沉练，渐有古典形式……古元之《割

草》，可称中国近代美术史上最成功作品之一，愿陪

都人士，共往欣赏之。”[53]

这些艺术评论配合徐悲鸿的美术活动、教育事

业，配合他写实主义美术主张全面坚定地蓬勃开展，

不仅奖掖了后进，关怀了同道，也鼓励了比他年岁大

··66 China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



2019.2 造型艺术
PLASTIC ART

得多的诸如齐白石这样的大师。这种同仁共进，“群

策群力，以向一光明之鹄的迈进与展开。其业既立，

成功可期”，[54]以促美术之繁荣、文化之昌盛的公共

关怀精神，当是中国现代艺术评论发轫伊始的公共

空间之建设。

另外，徐悲鸿不仅关注绘画，还关注其他姊妹艺

术，除了前文提及的他为雕塑和工艺美术家所作评

论外，他还为书法家写了《题呼延生书法》，为民间

雕刻艺人写了《泥人张感言》，为剪纸艺术家写了

《剪纸艺术家陈志农先生》，为戏剧家写了《民族艺

术新型之剧宣四队》，为话剧写了《张道藩先生近作

话剧〈自误〉》，为摄影家写了《〈舒新城美术照相习

作集〉序》等。 [55]徐悲鸿对京剧亦十分喜爱并有研

究及评论文字。

对姊妹艺术学科群的重视和评论，表明了徐悲

鸿现代艺术思想之体现，而不是单打一的中古作坊

式教学，他率时代之先锋，并对当代美术建设有着积

极的启示意。
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