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《儒林外史》是“我国文学史上第一部反映知识

分子生活的长篇小说”①。程晋芳称“《外史》纪儒

林”②，卧闲草堂评曰：“名之曰儒林，盖为文人学士而

言。”③庚辰花朝天目山樵《识语》中说：“是书特为名

士下针砭，即其写官场、僧道、隶役、倡优及王太太

辈，皆是烘云托月，旁敲侧击。”④作为一部以清代前

中期士林生活为题材的长篇讽刺小说，《儒林外史》

对明清时期知识阶层中的一个特殊群体——山人文

人，以及弥漫于当时社会上下、渗透进社会“毛细血

管”的“山人气”，同样有形象具体入木三分的刻画，

这也是构成《儒林外史》艺术整体的有机组成部分。

然对于这一问题，迄未见学人加以探讨。

一、《儒林外史》因何写及“山人”

晚明冯梦龙辑《挂枝儿》中，有《山人》歌一首：

“问山人，并不在山中住。止无过老着脸，写几句歪

诗。带方巾称治民到处去投刺。京中某老先，近有

书到治民处，乡中某老先，他与治民最相知。临别有

舍亲一事干求也，只说为公道没银子。”⑤由此民歌，

约略可觇知“山人”文人的基本特色：自称山人却不

住在山中；自封诗人，勉强可算做文人；狐假虎威，喜

欢藉交往官员自重；游走官府，帮闲篾片，目的无非

为秋风射利。

“山人”一词，见于古代典籍文献甚早，《左传》

“昭公四年”中有记载曰：“自命夫、命妇，至于老疾，

无不受冰。山人取之，县人传之，舆人纳之，隶人藏

之。”⑥此处之“山人”，或称虞、山虞、司木，乃掌管山

地政令、管理山林的官吏。《晋书》卷七十四《桓彝传》

中记载：“苏峻之乱也，彝纠合义众，欲赴朝廷。其长

史裨惠以郡兵寡弱，山人易扰，可案甲以须后举。”⑦

此处之“山人”，指山中百姓。《南史》卷四十一中记

载：“会稽孔珪家起园，列植桐柳，多构山泉，殆穷真

趣，钧往游之。珪曰：‘殿下处朱门，游紫闼，讵得与

山人交邪?’”⑧此处之“山人”，指在野士人、隐逸之

流。迄唐朝社会，“山人”为数已夥，其成分庞杂，举

凡星象、医药、书画、音乐诸类技艺，擅其一者，即可

谓之“山人”。宋、元时期，“山人”构成亦如唐朝。然

南宋末叶诗人之干谒谋食，则已开明清山人先河。

如宋末元初方回，在《瀛奎律髓》卷二十评江湖诗人
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戴复古《寄寻梅》，有云：

盖江湖游士，多以星命相卜，挟中朝尺书，奔走

阃台郡县糊口耳。庆元、嘉定以来，乃有诗人为谒客

者，龙州刘过改之之徒不一人，石屏亦其一也。相率

成风，至不务举子业，干求一二要路之书为介，谓之

阔匾，副以诗篇，动获数千缗，以至万缗。如壶山宋

谦父自逊，一谒贾似道，获楮币二十万缗，以造华居

是也。钱塘湖山，此曹什佰为群。阮梅峰秀实、林可

山洪、孙花翁季藩、高菊 九万，往往雌黄士大夫，口

吻可畏，至于望门倒屣。⑨

明清之际的钱谦益，在其《列朝诗集小传·丁集》

中说：“本朝布衣以诗名者，多封己自好，不轻出游人

间，其挟诗卷、携竿牍，遨游缙绅，如晚宋所谓山人

者，嘉靖间自子充始，在北方则谢茂秦、郑若庸等，此

后接迹如市人矣。”⑩可谓敏锐捕捉到了南宋末期“山

人”的变化，并准确揭示出明嘉靖以后“山人诗人”群

体的崛起。从最初的山林之官，到山中之人、山野草

民，再到不仕的士人、隐士，递嬗演变，至明代中后

期，一个以不仕、多艺、能诗、好游、不事治生、以诗干

谒为特征的山人知识群体崛起，并成为一种特殊的

文化现象——山人文化的存在。

首先，山人数量急遽增长。所谓“山人如蚊”􀃊􀁉􀁓，

“近来山人遍天下”􀃊􀁉􀁔，“山人之名本重……不意数十

年来出游无籍辈，以诗卷遍贽达官，亦谓之山人。始

于嘉靖之初年，盛于今上之近岁”􀃊􀁉􀁕，“有明中叶以后，

山人墨客，标榜成风，稍能书画诗文者，下则厕食客

之班，上则饰隐君之号，偕士大夫以为利，士大夫亦

偕以为名”􀃊􀁉􀁖，均言其广为社会瞩目，社会影响之大。

其次，产生了具有标志性的山人，并形成山人文化。

山人之知名者，如王穉登、陈继儒、李渔等。《列朝诗

集小传》记王穉登曰：“吴门自文待诏殁后，风雅之

道，未有所归，伯榖振华启秀，嘘枯吹生，擅词翰之席

者三十馀年。闽粤之人，过吴门者，虽贾胡穷子，必

蹐门求一见，乞其片缣尺素，然后去。申少师以元相

里居，晚年颇交相推重，轩车造门，宾从填咽，两家巷

陌，殊不相下。伯榖奖引寒素，敦笃故旧。”􀃊􀁉􀁗记陈继

儒云：“娄东四王公雅重仲醇，两家子弟如云，争与仲

醇为友，惟恐不得当也。玄宰久居词馆，书画妙天

下，推仲醇不去口。……于是眉公之名，倾动寰宇。

远而夷酋土司，咸丐其词章，近而酒楼茶馆，悉悬其

画像，甚至穷乡小邑，鬻粔籹市盐豉者，胥被以眉公

之名，无得免焉。直指使者行部，荐举无虚牍，天子

亦闻其名，屡奉诏征用。”􀃊􀁉􀁘均俨然为文化界的旗手。

山人之著述，《四库全书总目提要》评《增定玉壶冰》

曰：“山人墨客，莫盛于明之末年，刺取清言，以夸高

致，亦一时风尚如是也。”􀃊􀁉􀁙具体如陈继儒，“延招吴越

间穷儒老宿隐约饥寒者，使之寻章摘句，族分部居，

刺取其琐言僻事，荟蕞成书，流传远迩。款启寡闻

者，争购为枕中之秘”􀃊􀁉􀁚。清初李渔，著有堪称休闲文

化经典的《闲情偶寄》。清代史学家赵翼《廿二史劄

记·明代文人不必皆翰林》论明代以后文化之变化，

有云：“唐、宋以来，翰林尚多书画医卜杂流，其清华

者，惟学士耳。至前明则专以处文学之臣，宜乎一代

文人尽出于是。……而一代中赫然以诗文名者，乃

皆非词馆……并有不由科目而才名倾一时者，王绂、

沈度、沈粲、刘溥、文征明、蔡羽、王宠、陈淳、周天球、

钱榖、谢榛、卢柟、徐渭、沈明臣、余寅、王穉登、俞允

文、王叔承、沈周、陈继儒、娄坚、程嘉燧，或诸生，或

布衣山人，各以诗文书画表见于时，并传及后世。回

视词馆诸公，或转不及矣，其有愧于翰林之官多

矣。”􀃊􀁉􀁛揭橥明代以后，以诗文知名者，多非词馆出身，

甚至多有不从科举出身的现象，而布衣山人，每每卓

然见称于世，以诗文书画，享誉海内，才名倾动一时，

为世人熟知。其三，山人诗人，集中涌现于江南地

区。明人邹迪光《与陈小翮》中说：“今之为山人者林

林矣，然皆三吴两越，而他方殊少，粤东西绝无一

二。”􀃊􀁊􀁒李维桢《俞羡长集序》中说：“大江以南，山人诗

人如云。”􀃊􀁊􀁓又其《戴瞻侯诗题辞》中说：“今之所谓高

士者，皆名山人。而山人多以诗自高，要以冀荐绅唇

齿为糊口计，诗亦不必合作。此其风莫盛于江左，而

吾楚顷多有之。”􀃊􀁊􀁔山人诗人或生于江南，或流寓于江

南，或频频出没、游历于江南，江南成为山人诗人的
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大本营、集中地。

如上所述，《儒林外史》以士林生活为中心；其士

林人物，又以江南人物占据多数。即以第五十六回

列入“幽榜”者 55人分析，其中一甲 3名，均江南人

(南直隶天长人杜少卿移家南京，作江南人统计)；二
甲20名，江南以外的人物有萧采(四川成都府人)、余
特(南直隶五河县人)、杜倩(南直隶天长县人)、萧浩

(四川成都府人)、郭力(湖广长沙府人)、虞梁(南直隶

五河县人)6人；三甲 32名，江南以外人物有韦阐(南
直隶滁州府人)、徐咏(南直隶定远县人)、李本瑛(四川

成都府人)、木耐(陕西同官县人)、季萑(南直隶怀宁县

人)、雷骥(北直隶大兴县人)、诸葛佑(南直隶盱眙县

人)、严大位(广东高要县人)、陈思阮(江西南昌府人)、
陈礼(江西南昌府人)10人。其中，倘若除去长期生活

于江南的季萑，剩余有9人。总计江南人物，约占比

80％。陈美林先生指出，《儒林外史》其书，“从篇幅

看……各地在小说中所占的篇幅或云述及各地之回

数，当以江苏为最多，浙江次之，而安徽则居第

三。……江苏尤其是南京就成为《儒林外史》所述及

之主要地域。从人物看……在吴敬梓笔下的理想人

物或者否定人物中，江苏尤其是南京籍的角色甚多，

并且占据了《儒林外史》的主要篇章”􀃊􀁊􀁕。既然《儒林

外史》以江南士人为主要描写对象，又以江南为人物

主要活动区域，作为特殊的知识群体，备受时人关注

的“山人”社会，自然成为书中无法回避，也必然要做

出反映的重要对象。

二、《儒林外史》中的“山人”和“山人气”

在吴敬梓的《儒林外史》中，不仅具体形象地呈

现了其所处时代的“山人”社会，对弥漫于当时社会，

渗透社会“毛细血管”的“山人气”，同样做出了深刻

犀利的状描。

1.有“山人”之名者

在《儒林外史》所描绘人物中，自称或被人称作

“山人”者，为数寥寥，也仅陈礼、牛布衣而已。第七

回《范学道视学报师恩 王员外立朝敦友谊》，叙陈礼

拜见新科进士荀玫、王惠，说到：“请二位老先生台

座，好让山人拜见。”其扶乩时又云：“须要十分诚敬，

若有些须怠慢，山人就担戴不起!”“且拿一副纸笔

来，侍山人在傍记下同看。”书中叙其扶乩之后，“二

位官府……又写了一封荐书，荐在那新升通政司范

大人家。陈山人拜谢去了”(第七回)。陈礼即自称

“山人”者。第十回《鲁翰林怜才择婿 蘧公孙富室招

亲》，叙蘧公孙婚礼，陈礼、牛布衣二人为媒，书中写

到：“两山人也穿着吉服”，“编修公奉新婿正面一席

坐下，两公子、两山人和鲁编修两列相陪”，“蘧公孙

下来告过丈人同二位表叔的席，又和两山人平行了

礼”。陈和甫云：“真是‘天上神仙府，人间宰相家’”，

黄评：“胸中不过此二语，确是山人口吻。”(第十回)陈
和甫云：“四老爷土星明亮，不日该有加官晋爵之

喜。”黄评：“山人声口逼肖。”(第十回)此处所写，则为

作者叙述，或评点家评议，乃他人所称之“山人”。

牛布衣，浙江绍兴府人，在第七回登场，时为新

任山东学道范进幕客。书中写其不似蘧景玉轻薄，

能尽心职守，为主人分忧，写出了他为人的本分忠

厚。继之在第十回《鲁翰林怜才择婿 蘧公孙富室招

亲》，来到湖州，拜见娄氏兄弟。从娄三公子所云“你

我数十年故交，凡事忘形”，可知牛布衣曾长期漂流

京城，是娄氏京城府邸座上常客。在湖州，他先是受

娄氏兄弟之命，为蘧公孙做媒；后又参加娄三、娄四

的莺脰湖聚会，书中写到“牛布衣吟诗，张铁臂击剑，

陈和甫打哄说笑”(第十二回)，畅游莺脰湖，亦山人诗

人本色。再后，写他在扬州船上，邂逅匡超人，面斥

匡超人的无知：“先生，你此言误矣!所谓‘先儒’者，

乃已经去世之儒者，今先生尚在，何得如此称呼?(第
二十回)此可见其耿直的品格。而后，牛布衣独自搭

江船渡江，过南京，至安徽芜湖，作寓于浮桥口一小

庵内，最终病逝于此甘露庵。书中还通过牛浦郎读

其诗集，“见那题目上都写着‘呈相国某大人’‘怀督

学周大人’‘娄公子偕游莺脰湖分韵，兼呈令兄通政’

‘与鲁太史话别’‘寄怀王观察’，其馀某太守、某司

马，某明府、某少尹，不一而足”(第二十一回)，概括其

曾经广泛交游的权贵。但客观而论，作者对牛布衣

··130 China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



2020.1 中国古代、近代文学研究
CLASSICAL AND MODERN CHINESE LITERATURE

多悲悯同情，故小说详笔细描了其临终贫困凄凉的

景况。

陈礼，字和甫，江西南昌府人。与写牛布衣不

同，《儒林外史》以工笔细描，刻画了他身上流溢的

“山人”气。第七回登场，陈礼寓居在汶上县薛家集

观音庵。这里曾经是周进设帐教书、荀玫读书、王惠

有过逗留的地方。其寓所门口，贴着“江右陈和甫仙

乩神数”字样招牌，但“那江西先生不在家，房门关

着”(第七回)。未见其人，先出其名，其招摇过市的为

人，已隐约可见。其人正式现身，是在荀玫、王惠同

年考取进士后：“一日，两位正在寓处闲坐，衹见长班

传进一个红全帖来，上写‘晚生陈礼顿首拜’。全帖

里面夹着一个单帖，上写着：‘江西南昌县陈礼，字和

甫，素善仙乩神数，曾在汶上县薛家集观音庵内行

道。’”(第七回)简短的单帖，不多的文字，自报家门，

亮出其来处，足见其见缝插针、善于钻营的本领。甫

得相交，陈和甫即自夸神技，称其扶乩“各位仙人都

可请，就是帝王、师相、圣贤、豪杰，都可启请”，“凡人

富贵穷通、贫贱寿夭，都从乩上判下来，无不奇验”；

炫耀其经历，“晚生数十年以来，并不在江湖上行道，

总在王爷府里和诸部院大老爷衙门交往”。从其自

诩“各位仙人都可请”，判人“无不奇验”，到夸耀几十

年来只在王府及部院大老爷衙门里“行道”，皆无非

“山人”因缘攀附权贵伎俩(第七回)。之后，陈礼随鲁

编修来到湖州，拜见娄氏兄弟。看门人眼中的陈礼，

“有五六十岁，头上也戴的是方巾，穿的件茧绸直裰，

像个斯文人”(第十回)。其向娄氏兄弟自我介绍：“一

向在京师行道。昨同翰苑鲁老先生来游贵乡，今得

瞻二位老爷丰采。三老爷‘耳白于面，名满天下’；四

老爷土星明亮，不日该有加官晋爵之喜”；娄氏问其

是否“精于风鉴”，陈和甫道：“卜易、谈星，看相、算

命，内科、外科，内丹、外丹，以及请仙判事，扶乩笔

箓，晚生都略知道一二。向在京师，蒙各部院大人及

四衙门的老先生请个不歇，经晚生许过他升迁的，无

不神验。不瞒二位老爷说，晚生衹是个直言，并不肯

阿谀趋奉，所以这些当道大人，俱蒙相爱。前日正同

鲁老先生笑说，自离江西，今年到贵省，屈指二十年

来，已是走过九省了!”说罢哈哈大笑(第十回)。然后

受命为蘧公孙做媒，选良辰吉日，参加莺脰湖聚会。

所谓薄操一技、怀刺遍投、夸其道广、委曲迎合，“山

人”特性，在其身上表现得淋漓尽致。

2.有“山人”之实者

《儒林外史》中人物，有虽无“山人”之名，而具有

“山人”之实一类，典型者如季萑、牛瑶等人。

季萑，字苇萧，安徽怀宁人。首次登场，在第二

十六回《向观察升官哭友 鲍廷玺丧父娶妻》，安庆府

知府向鼎主持考试童生，怀宁县案首叫做季萑。其

正式亮相，在第二十七回《王太太夫妻反目 倪廷珠

兄弟相逢》。鲍廷玺赴苏州去见哥哥，途经仪征，邂

逅一少年，“头戴方巾，身穿玉色绸直裰，脚下大红

鞋”，自道其娶了鲍廷玺妻舅的女儿，“你老人家可不

是我的姑丈人么”，并称其“因盐运司荀大人是先君

文武同年，我故此来看看年伯”，因拜谒两淮盐运使

荀玫，来到了扬州(第二十七回)。鲍廷玺返程，盘缠

用尽，思量先到扬州寻季姑爷设法，找到了兴教寺，

适逢其在尤家招亲。鲍廷玺悄悄问他因何再娶，季

苇萧道：“我一到扬州，荀年伯就送了我一百二十两

银子，又把我在瓜洲管关税，只怕还要在这里过几

年，所以又娶一个亲。”(第二十八回)这是书中写到的

季苇萧首次秋风，其为人轻薄初见端倪。之后，在南

京，季苇萧成为杜慎卿门下清客。拜见之初，十足恭

维，也不忘自我炫耀：“小弟虽年少，浪游江湖，阅人

多矣，从不曾见先生珠辉玉映，真乃天上仙班。今对

着先生，小弟亦是神仙中人了。”(第二十九回)旋即以

“才子佳人，正宜及时行乐”(第三十回)，怂恿杜慎卿

纳妾；又作弄杜慎卿前去物色“妙品”—— 一个长着

“一副油晃晃的黑脸，两道重眉，一个大鼻子，满腮胡

须，约有五十多岁”的道士来霞士(第三十回)，进一步

表露出其轻薄习性。继之写其辅佐杜慎卿举办莫愁

湖选美，定梨园榜，帮闲本色尽显。杜慎卿进京后，

其游走杜少卿门下，因早摸清少卿的为人，一面之

识，便道：“少卿兄挥金如土，为甚么躲在家里用，不
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拿来这里，我们大家顽顽?”杜少卿道：“我如今来

了。现看定了河房，到这里来居住。”季苇萧拍手道：

“妙!妙!我也寻两间河房同你做邻居，把贱内也接来

同老嫂作伴。这买河房的钱，就出在你!”(第三十三

回)而面对高翰林诽谤杜少卿，迟衡山愤愤不平，他

却道：“总不必管他。他河房里有趣，我们几个人明

日一齐到他家，叫他买酒给我们吃!”(第三十四回)可
谓厚颜无耻已极。此后又到徽州，在五河县见虞华

轩，自称：“小弟在京师因同敝东家来贵郡，令表兄杜

慎卿先生托寄一书，专候先生。”(第四十六回)应该是

京城秋风后，来到此地。其自称当地知府“厉公是敝

年伯荀大人的门生，所以邀小弟在他幕中共事”，“厉

太尊因贵县当铺戥子太重，剥削小民，所以托弟下来

查一查。如其果真，此弊要除”(第四十六回)。狐假

虎威，招摇撞骗，一番舞弄，银子到手后，又回了扬

州。季萑其人，亦深得“山人”壶奥者。

牛玉圃，名瑶，字玉圃，徽州人。《儒林外史》对其

描写，先扬后抑。牛浦郎冒充诗人牛布衣，欲往淮安

府秋风安东县知县董瑛，在南京燕子矶，“衹见江沿

上歇着一乘轿，三担行李，四个长随。那轿里走出一

个人来，头戴方巾，身穿沉香色夹绸直裰，粉底皂靴，

手拿白纸扇，花白胡须，约有五十多岁光景，一双刺

猥眼，两个鹳骨腮”，吩咐船家：“我是要到扬州盐院

太老爷那里去说话的，你们小心伺候，我到扬州，另

外赏你。若有一些怠慢，就拿帖子送在江都县重

处!”(第二十二回)小牛眼中的老牛光鲜、阔气、威严、

有身份，自是艳羡不已。牛浦因为没钱，花小费买通

船家，搭了牛玉圃的便船。后被发现，问话中得知其

姓牛，牛玉圃便道：“你既然姓牛，五百年前是一家，

我和你祖孙相称罢。我们徽州人称叔祖是叔公，你

从今衹叫我做叔公罢了。”(第二十二回)看似慷慨大

方，实则有用意在。牛浦问他因何赴扬，牛玉圃道：

“我不瞒你说，我八轿的官也不知相与过多少，那个

不要我到他衙门里去?我是懒出门。而今在这东家

万雪斋家，也不是甚么要紧的人，他图我相与的官府

多，有些声势，每年请我在这里，送我几百两银，留我

代笔。代笔也衹是个名色，我也不奈烦住在他家那

个俗地方，我自在子午宫住。你如今既认了我，我自

有用的着你处。”(第二十二回)船到仪征，上岸吃饭，

见先坐着一个戴方巾的人，牛玉圃向牛浦道：“这是

我二十年拜盟的老弟兄，常在大衙门里共事的王义

安老先生。”但谎言很快被当地穷秀才戳穿，王乃“丰

家巷婊子家掌柜的乌龟”(第二十二回)。到了扬州，

牛浦郎即扮作随从，跟随牛玉圃拜访盐商万雪斋。

书中描写：

万雪斋道：“玉翁为甚么在京耽搁这许多时?”牛
玉圃道：“衹为我的名声太大了，一到京，住在承恩

寺，就有许多人来求，也有送斗方来的，也有送扇子

来的，也有送册页来的，都要我写字、做诗，还有那分

了题、限了韵来要求教的。昼日昼夜打发不清。才

打发清了，国公府里徐二公子不知怎样就知道小弟

到了，一回两回打发管家来请。他那管家都是锦衣

卫指挥，五品的前程，到我下处来了几次，我衹得到

他家盘桓了几天。临行再三不肯放，我说是雪翁有

要紧事等着，才勉强辞了来。二公子也仰慕雪翁，尊

作诗稿是他亲笔看的。”因在袖口里拿出两本诗来递

与万雪斋。(第二十二回)
一番自诩，说得十分热闹。此后，未见过世面的

小牛因遭到牛玉圃训斥，怀恨在心，打听得万雪斋出

身及其大忌，设下圈套，向牛玉圃说：万雪斋同您是

极好的了，但只是笔墨相与，他家银钱大事还不肯相

托。又说自己打听到，万雪斋生平有一个心腹的朋

友，只要说同这个人相好，就诸事托付，尽可发财。

牛玉圃信以为真，见到万雪斋，果然问道：“雪翁，徽

州有一位程明卿先生是相好的么?”万雪斋听了，脸

就绯红，一句也答不出来。牛玉圃未曾察觉，接着

说：“这是我拜盟的好弟兄，前日还有书子与我，说不

日就要到扬州，少不的要与雪翁叙一叙。”万雪斋气

的两手冰冷，一句话说不出来，当晚勉强终席。(第
二十三回)几天之后，长随拿封书信来，说是万老爷

让牛玉圃刻下到仪征王汉策家，为其母七十大寿做

篇寿文。牛玉圃快船兴冲冲赶到仪征，见了王汉策，
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王汉策说：“我这里就是万府下店。雪翁昨日有书子

来，说尊驾为人不甚端方，又好结交匪类，自今以后，

不敢劳尊了。”(第二十三回)向帐房里秤出一两银子

与他，然后逐客。气急败坏的牛玉圃赶到苏州，找到

牛浦，拿到万雪斋托他买雪虾蟆的银子，把牛浦衣裳

剥尽，拿绳子捆起，臭打一顿，往岸上一掼，一只船扯

起篷来去了。较之季苇萧，牛玉圃益发显得不堪，甚

至只能靠自吹自擂，游走依附于盐商，秋风一二。此

为“山人”牛玉圃。

季苇萧、牛玉圃辈，虽未见其自称山人，亦未见

被人称作山人，但以诗人自居，攀附权贵，游走官府

或富室之门，藉官府自重，打秋风以射利，此类山人

所具有的本质特征，一样不少，其为山人末流，自无

异议。

3.渗透社会“毛细血管”的“山人气”

书中杜少卿评价虞育德，曾说：“这人大是不同，

不但无学博气，尤其无进士气。”(第三十六回)本处套

用，以之称“外史社会”中所反映的具有社会普遍意

义的“山人”文化心理。

(1)自诩标榜

山人喜好标榜吹嘘，自抬身价，如明清之际薛冈

《辞友人称山人书》中所说：“年无老幼，刺总晚生；交

无浅深，称皆知己；沾沾向人，夸其道广。”􀃊􀁊􀁖晚明李贽

《焚书·又与焦弱侯》中也说：“名为山人而心同商贾，

口谈道德而志在穿窬。夫名山人而心商贾，既已可

鄙矣，乃反掩抽风而显嵩、少，谓人可得而欺焉，尤可

鄙也!”􀃊􀁊􀁗

《儒林外史》中多有写及人物身上的这种山人习

气。如第四回，严贡生向范进、张静斋自诩：“小弟衹

是一个为人率真，在乡里之间，从不晓得占人寸丝半

粟的便宜，所以历来的父母官都蒙相爱。汤父母容

易不大喜会客，却也凡事心照。”第六回，严贡生向王

德王仁自诩：“因前任学台周老师举了弟的优行，又

替弟考出了贡。他有个本家在这省里住，是做过应

天巢县的，所以到省去会会他。不想一见如故，就留

着住了几个月，又要同我结亲，再三把他第二个令爱

许与二小儿。”第十二回，张铁臂向娄氏兄弟夸耀其

“铁臂”绰号由来，并自诩其本领和为人：“晚生的武

艺尽多，马上十八，马下十八，鞭、锏、锤、刀、枪、剑、

戟，都还略有些讲究。衹是一生性气不好，惯会路见

不平，拔刀相助，最喜打天下有本事的好汉；银钱到

手，又最喜帮助穷人。所以落得四海无家，而今流落

在贵地。”第十七回，景兰江自诩：“小弟贱号叫做景

兰江，各处诗选上都刻过我的诗，今已二十馀年。这

些发过的老先生，但到杭城，就要同我们唱和。”第二

十回，匡超人吹嘘其选了教习：“像我们这正途出身，

考的是内廷教习，每日教的多是勋戚人家子弟”，“我

们在里面也和衙门一般：公座、硃墨、笔、砚，摆的停

当。……学生都是荫袭的三品以上的大人，出来就

是督、抚、提、镇，都在我跟前磕头。像这国子监的祭

酒，是我的老师，他就是现任中堂的儿子，中堂是太

老师。前日太老师有病，满朝问安的官都不见，单衹

请我进去，坐在床沿上，谈了一会出来”。又自诩其

选家之名：“我的文名也够了。自从那年到杭州，至

今五六年，考卷、墨卷、房书、行书、名家的稿子，还有

《四书讲书》《五经讲书》《古文选本》——家里有个

账，共是九十五本。弟选的文章，每一回出，书店定

要卖掉一万部，山东、山西、河南、陕西、北直的客人，

都争着买，衹愁买不到手；还有个拙稿是前年刻的，

而今已经翻刻过三副板。不瞒二位先生说，此五省

读书的人，家家隆重的是小弟，都在书案上，香火蜡

烛，供着‘先儒匡子之神位’。”以及梅玖吹嘘其考取

秀才、王惠吹嘘其考中举人的灵异，武书自诩其各种

考试中总是第一，例子不胜枚举，均此丑陋习气的具

体反映。

(2)挟官府以自重

陈继儒《芙蓉庄诗叙》中说：“今诗人集满天下，

其投赠寄怀，率辇上君子，凡通显有位望者，辄字之，

几于无等。至问其交情始末，或彼此不相识，即识，

彼亦不复能省记。而必欲胪次其姓名，以为行卷羔

雁之贽，大都一仕籍而已。”􀃊􀁊􀁘李维桢《戴瞻侯诗题辞》

中说：“今之所谓高士者，皆名山人。而山人多以诗
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自高，要以冀荐绅唇齿为糊口计，诗亦不必合作。”􀃊􀁊􀁙

云当时社会高士绝迹，山人即所谓“高士”，此辈以诗

自高身价，混得声名，为缙绅所知，行其秋风之实。

这样的习气，在《儒林外史》中也多有反映。

《儒林外史》第二回，夏总甲说：“俺如今倒不如

你们务农的快活了!想这新年大节，老爷衙门里，三

班六房，那一位不送帖子来，我怎好不去贺节?每日

骑着这个驴，上县下乡，跑得昏头晕脑”；“从新年这

七八日，何曾得一个闲?恨不得长出两张嘴来，还吃

不退”。第四回，严贡生自诩其与“汤父母是极好的

相与”，说汤父母到任那日，全县绅衿，在十里牌迎

接，“老父母轿子里两只眼睛衹看着小弟一个人”；其

恐吓船家，说他的“药”是省里张老爷在上党做官带

了来的人参，周老爷在四川做官带了来的黄连，费几

百两银子合的一料药，声称要写帖子，送船家到汤老

爷衙里去，先打他几十板子再讲。第七回，观音庵里

供着周进的长生牌位，上写着：“赐进士出身，广东提

学御史，今升国子监司业周大老爷长生禄位。”左边

一行小字：“公讳进，字蒉轩，邑人”；右边一行小字：

“薛家集里人、观音庵僧人同供奉”。第十七回，匡大

与人发生纠纷，道：“县主老爷现同我家老二相与，我

怕你么?我同你回老爷去!”第二十三回，牛浦郎吹嘘：

“我一向在安东县董老爷衙门里，那董老爷好不好

客!……留我住了二十多天。我要辞他回来，他送我

十七两四钱五分细丝银子，送我出到大堂上，看着我

骑上了驴，口里说道：‘你此去若是得意，就罢了；若

不得意，再来寻我。’”第十七回景兰江自诩：“鲁老先

生就是小弟的诗友。小弟当时联句的诗会，杨执中

先生、权勿用先生、嘉兴蘧太守公孙 夫，还有娄中

堂两位公子三先生、四先生，都是弟们文字至交。”赵

雪斋道：“前月中翰顾老先生来天竺进香，邀我们同

到天竺做了一天的诗。通政范大人告假省墓，船只

在这里住了一日，还约我们到船上拈题分韵，着实扰

了他一天。御史荀老先生来打抚台的秋风，丢着秋

风不打，日日邀我们到下处做诗。”俯拾即是，不一

而足。

(3)舟车四方，秋风射利

谭元春《女山人说》中有云：“山人者，客之挟薄

技，问舟车于四方者之号也。”􀃊􀁊􀁚张凤翼《与俞子如

书》中说：“今时游食四方者，曾不识一丁，而托名诗

章，乞书请谒，狐媚蛊惑，动充囊箧。缙绅甘饵，不

知实胜，欲借其游扬，特为折节，缘以入贿，阳则为

名，阴则为利者，在在有之。”􀃊􀁊􀁛范濂《云间据目抄》中

说：“今之托名山人者，何比比哉?乃迹寄林泉，心悬

富贵，旦暮奔走，射利沽名……是阳慕山人，而阴济

其小人之私也。愧之矣，愧之矣。”􀃊􀁋􀁒所评山人，均入

木三分。

《儒林外史》第四回，叙范进丧母守孝，张静斋

道：“三载居庐自是正理，但世先生为安葬大事，也要

到外边设法使用，似乎不必拘拘。现今高发之后，尚

不曾到贵老师处一候。高要地方肥美，或可秋风一

二。弟意也要去候敝世叔，何不相约同行?”第十二

回张铁臂向娄氏道：“我生平一个恩人，一个仇人。

这仇人已衔恨十年，无从下手，今日得便，已被我取

了他首级在此。这革囊里面是血淋淋的一颗人头。

但我那恩人已在这十里之外，须五百两银子去报了

他的大恩。自今以后，我的心事已了，便可以舍身为

知己者用了。”以此骗得五百两银子，一去无踪。第

二十八回，扬州酒席上，“大名士”辛东之、金寓刘高

谈阔论：

辛先生道：“扬州这些有钱的盐呆子，其实可恶!
就如河下兴盛旗冯家，他有十几万银子，他从徽州请

了我出来，住了半年，我说：‘你要为我的情，就一总

送我二三千银子。’他竟一毛不拔!我后来向人说：

‘冯家他这银子该给我的。他将来死的时候，这十几

万银子一个钱也带不去，到阴司里是个穷鬼。阎王

要盖森罗宝殿，这四个字的匾，少不的是请我写，至

少也得送我一万银子，我那时就把几千与他用用，也

不可知。何必如此计较!’”说罢，笑了。金先生道：

“这话一丝也不错!前日不多时，河下方家来请我写

一副对联，共是二十二个字。他叫小厮送了八十两

银子来谢我，我叫他小厮到跟前，吩咐他道：‘你拜上
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你家老爷，说金老爷的字是在京师王爷府里品过价

钱的：小字是一两一个，大字十两一个。我这二十

二个字，平买平卖，时价值二百二十两银子。你若

是二百一十九两九钱，也不必来取对联。’那小厮回

家去说了。方家这畜生卖弄有钱，竟坐了轿子到我

下处来，把二百二十两银子与我。我把对联递与

他。他……他两把把对联扯碎了。我登时大怒，把

这银子打开，一总都掼在街上，给那些挑盐的、拾粪

的去了!列位，你说这样小人，岂不可恶!”
第三十三回，张俊民(铁臂)买通天长杜少卿府中

管家王胡子，让杜少卿为其儿子办理占籍入学，又称

捐修学宫，讨要一百二十两银子；鲍廷玺先是在杜慎

卿门下做清客，没讨得银子，转到杜少卿门下，终于

骗得一百两银子。第四十四回，余特到无为州打知

州秋风，知州徇情，私和人命，得一百三十多两银

子。第五十三回陈木南(徐九老爷姑表弟兄)写一个

札子，叫长随拿到国公府向徐九公子借了二百两银

子，买了许多缎匹，做了几套衣服，长随跟着，到聘娘

家来做进见礼。第五十四回，陈木南又写一个札子，

叫长随拿到国公府里，向徐九公子再借二百两银子，

凑着好用。出入官府，或做清客帮闲，无非为的阿

睹。《儒林外史》所描写此类人物，多借其赤裸裸的言

说，令其自我画像。

三、从《儒林外史》看山人文化的消歇

清朝以降，山人群体依然存在，但山人文化则开

始走向式微。《儒林外史》以其具体的描写，为我们揭

示出这一变化的征兆。

1.时代风尚的转移

拙著曾论及山人群体崛起与明代中期以后社会

风尚转移、价值观念变化之间的关系􀃊􀁋􀁓。所谓“邑在

明初，风尚诚朴，非世家不架高堂，衣饰器皿不敢奢

侈……万历以后迄于天、崇，民贫世富，其奢侈乃日

甚一日焉”􀃊􀁋􀁔；“正、嘉以前，南都风尚最为醇厚”􀃊􀁋􀁕，此

后则“风俗自淳而趋于薄也，犹江河之走下，而不可

返也”􀃊􀁋􀁖。享乐之风益盛，“家才担石，已贸绮罗，积未

锱铢，先营珠翠”􀃊􀁋􀁗。影响及于士人，追求现世享乐、

娱世适世，渐成流行风尚，如袁宏道《龚惟长先生》中

称道“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，

口极世间之谭”􀃊􀁋􀁘；张岱《自为墓志铭》自述其“少为纨

绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，

好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好

古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔”􀃊􀁋􀁙，均反映了

这种变迁。

《儒林外史》展示的是一个为功名富贵扭曲的社

会。八股科举至上，世人顶礼膜拜。第三回，周进主

持南海、番禹两县童生考试，魏好古提出面试诗、词、

歌、赋，周学道变了脸道：“‘当今天子重文章，足下何

须讲汉唐!’像你做童生的人，衹该用心做文章，那些

杂览学他做甚么!况且本道奉旨到此衡文，难道是来

此同你谈杂学的吗?”第十一回，鲁编修向女儿鲁小

姐说：“八股文章若做的好，随你做甚么东西，要诗就

诗，要赋就赋，都是一鞭一条痕，一掴一掌血。若是

八股文章欠讲究，任你做出甚么来，都是野孤禅、邪

魔外道!”第十三回，马二先生与蘧公孙谈举业：“‘举

业’二字，是从古及今人人必要做的。……就是夫子

在而今，也要念文章、做举业，断不讲那‘言寡尤，行

寡悔’的话。”第十五回，马二先生与匡超人谈举业：

“人生世上，除了这事，就没有第二件可以出头。不

要说算命、拆字是下等，就是教馆、作幕，都不是个了

局。衹是有本事进了学，中了举人、进士，即刻就荣

宗耀祖。”

追求功名富贵的观念，遍及社会各个层面，如第

四十七回写到：“五河的风俗，说起那人有品行，他就

歪着嘴笑；说起前几十年的世家大族，他就鼻子里

笑；说那个人会做诗赋古文，他就眉毛都会笑。问五

河县有甚么山川风景，是有个彭乡绅；问五河县有甚

么出产希奇之物，是有个彭乡绅；问五河县那个有品

望，是奉承彭乡绅；问那个有德行，是奉承彭乡绅；问

那个有才情，是专会奉承彭乡绅。”红尘之外的僧人

道士，也趋奉功名富贵。第七回，周进做了国子监司

业，薛家集观音庵僧人在庵里摆起“一张供桌，香炉、

烛台”，供上了他的金字长生牌位。第二十八回，诸
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葛天申与萧金铉、季恬逸到报恩寺寻租房子，和尚

道：“小房甚多，都是各位现任老爷常来做寓的。”功

名富贵之风，甚至熏及闺阁。第十一回，鲁小姐得知

新嫁郎君蘧公孙于八股文章并不在行，“愁眉泪眼，

长吁短叹”，直叫“岂不误我终身”。头胎生了儿子，

方才四岁，便每日拘着他在房里讲《四书》、读文章，

每晚课子到三四更鼓，“或一天遇着那小儿子书背不

熟，小姐就要督责他念到天亮”。胡氏一心想做太

太，三次改嫁，不成想嫁个“戏子”，于是“怒气攻心，

大叫一声，望后便倒，牙关咬紧，不省人事……气成

了一个失心疯”。就连青楼妓女聘娘，其相处陈木

南，也痴心想要成为太太，有朝一日能够凤冠霞帔。

由追求享乐之风到八股科举至上，晚明清初社

会风气的转移，山人群体渐渐失去其滋生的土壤，山

人社会走向式微，成为必然。

2.山人地位一落千丈

黄协埙《锄经书舍零墨》卷三有云：“明季最重山

人，往往草野布衣，挟其一技一书，便可与王公抗

衡。”􀃊􀁋􀁚沈德符《万历野获编》卷三中记载：“自嘉靖间

东南倭乱孔炽，倖臣胡宗宪、赵文华辈，开府江浙。

时世宗方喜祥瑞，争以表疏称贺博宠，收取词客充翘

馆……俱荷异礼，获厚赀。浸淫及于介胄，皆倚客以

为重，渐入唐季藩镇。至隆、万间……而世所呼为山

人，充塞塞垣，所入不足以供此辈溪壑，久亦厌之而

不能止矣。”􀃊􀁋􀁛明代中叶以降，山人群体的崛起，与官

僚阶层的礼重山人，有直接的关系。

《儒林外史》第五十五回《添四客述往思来 弹一

曲高山流水》开篇耐人寻味：“话说万历二十三年，那

南京的名士都已渐渐销磨尽了。此时虞博士那一辈

人，也有老了的，也有死了的，也有四散去了的，也有

闭门不问世事的。花坛酒社，都没有那些才俊之人：

礼乐文章，也不见那些贤人讲究。论出处，不过得手

的就是才能，失意的就是愚拙；论豪侠，不过有馀的

就会奢华，不足的就见萧索。凭你有李、杜的文章，

颜、曾的品行，却是也没有一个人来问你。”盖宽也向

邻居老爹说：“而今不比当年了。像我也会画两笔

画，要在当时虞博士那一班名士在，那里愁没碗饭

吃!不想而今就艰难到这步田地!”“名士”的凋零，正

意味着“山人”的衰微，人们关注的是更为真实的现

世功名富贵。布衣山人面临着空前的生存危机。

《儒林外史》中所描写，山人陈礼，其出场是寓居

在偏僻贫穷的汶上县薛家集观音庵，而进京拜见新

科进士荀玫、王惠，虽极尽奉承，也只是得到“二位官

府封了五钱银子，又写了一封荐书，荐在那新升通政

司范大人家”(第七回)。牛布衣之结局，更为惨然，流

落在芜湖甘露庵，浮桥口的一个小庵，“大殿三间，殿

后两间房，一间是本庵一个老和尚自己住着，一间便

是牛布衣住的客房。牛布衣日间出去寻访朋友，晚

间点了一盏灯，吟哦些甚么诗词之类。老和尚见他

孤踪，时常煨了茶送在他房里，陪着说话到一二更

天”(第二十回)。垂危之际，向老和尚嘱咐后事：“我

离家一千馀里，客居在此，多蒙老师父照顾，不想而

今得了这个拙病，眼见得不济事了。家中并无儿女，

衹有一个妻子，年纪还不上四十岁；前日和我同来的

一个朋友，又进京会试去了；而今，老师父就是至亲

骨肉一般。我这床头箱内，有六两银子，我若死去，

即烦老师父替我买具棺木。还有几件粗布衣服，拿

去变卖了，请几众师父替我念一卷经，超度我生天。

棺柩便寻那里一块空地把我寄放着，材头上写‘大明

布衣牛先生之柩’，不要把我烧化了，倘得遇着个故

乡亲戚，把我的丧带回去，我在九泉之下，也是感激

老师父的!”(第二十回)老和尚听了这话，那眼泪止不

住纷纷的落了下来。

《儒林外史》中写及下层士人的贫困，又如第二

十五回写南京倪霜峰，二十岁上进学，做了三十七年

的秀才，一日穷似一日，六个儿子，死了一个，卖了四

个，一个小的也留不住，要卖与人。第四十八回写徽

州府王玉辉，做了三十年的秀才，一个小儿，四个女

儿，大小女守节在家，第三个女儿死了丈夫，深知父

亲是个寒士，养活不来，无奈立志殉节。第二十八回

写秀才季恬逸漂流南京，“因缺少盘缠，没处寻寓所

住，每日里拿着八个钱买四个吊桶底作两顿吃，晚里
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在刻字店一个案板上睡觉……又没有盘缠回安

庆去，终日吃了饼坐在刻字店里出神。那一日早

上，连饼也没的吃”。季苇萧让鲍廷玺带话给季

恬逸讲：“南京这地方是可以饿的死人的，万不

可久住!”
吴敬梓本人，晚年生活极其困顿，据程晋芳《文

木先生传》记载：“以博学鸿词荐，竟不赴廷试；亦自

此不应乡举，而家益以贫。乃移居江城东之大中桥，

环堵萧然，拥故书数十卷，日夕自娱。窘极，则以书

易米。或冬日苦寒，无酒食，邀同好汪京门、樊圣□
辈五六人，乘月出城南门，绕城堞行数十里，歌吟啸

呼，相与应和；逮明，入水西门，各大笑散去，夜夜如

是，谓之‘暖足’。”又记载：“余族伯祖丽山先生与有

姻连，时周之。方秋，霖潦三四日，族祖告诸子曰：

‘比日城中米奇贵，不知敏轩作何状。可持米三斗，

钱二千，往视之。’至，则敬梓不食二日矣。”􀃊􀁌􀁒可见吴

敬梓生活贫困到了何等严重的程度。而要解决生活

问题，吴敬梓自己也不免出游秋风，如拜见两淮盐运

使卢见曾、仪征赋闲官员杨凯等。其《赠杨都府江

亭》诗，虽极尽捧场，歌功颂德，但显然收效不大，其

《雨》诗中有云：“翻盆三日不复止，慧门丈室苔斒

斓。寒花幽草俱漂没，惟见阶下水潺湲。老夫顾此

情怀恶，客居幸得半日闲。呼童邻家赊美酒，箕踞一

醉气疏顽。明晨冲泥问杨子，妻儿待米何时还?”􀃊􀁌􀁓表

现了干谒无果后的愤激。吴敬梓屡下扬州，也与他

要见卢见曾，求其资助，有很大关系。乾隆四年，卢

见曾以罪获谴戍守边台，高凤翰画《雅雨山人出塞

图》，题诗者十多位，吴敬梓也名列其中，署名“治晚

生吴敬梓”，题诗《奉题雅雨大公祖出塞图》。卢见曾

复任两淮盐运使，吴敬梓再来扬州拜见，金兆燕《甲

戌仲冬送吴文木先生旅榇于扬州城外登舟归金陵》

诗中说：“先生豁达人， 糟而啜醨。小事聊糊涂，大

度乃滑稽。安所庸芥蒂，且可食蛤蜊。逝将买扁舟，

卒岁归茅茨。”􀃊􀁌􀁔显然这趟扬州之行，在卢见曾身边云

集的文人群中，吴敬梓没有得到特别地重视，或者说

竟遭到一种冷遇。正因为身历其境，切肤之痛，吴敬

梓对于牛布衣们的描写，便多了份同情的理解，有了

更深邃的透视。

3.严酷文禁的影响

文字狱历朝均有发生，但以清朝最为突出。在

清朝各个时期，又以乾隆朝为甚，有记载的案件，多

达130起以上􀃊􀁌􀁕。严酷的文禁生态，对社会产生了深

刻影响，如《沈霞西墓表》中所披露：“乾隆中，东南收

缴禁书，吾越相戒无藏笥，士竞趋举子业，故科目盛

而学术微，其以馀力读古书者，百不一二焉。”􀃊􀁌􀁖揭示

了清代八股科举至上的重要原因。王汎森《权力的

毛细管作用》一文中说：“在乾隆朝，最常见的受害者

是下层的识字人。在社会各地游走的识字人，算命

的术士或走方的医生，受祸的频率较高，他们经常游

走各地，社会关系比较复杂，比较容易在语言文词中

惹下麻烦，尤其术士常预言自己或他人的命格，如果

预言过当，往往是一个很大的忌讳。有意思的是，他

们被查出问题的时刻，往往是离开家乡，在经往某处

的途中被拦寻查出，可见人们对本地社会之外的游

离人物有较高的警戒或敌意。”􀃊􀁌􀁗这对于我们理解《儒

林外史》中的“功名”社会、“山人”式微，以及清代山

人文化的衰落，不无参考价值。

《儒林外史》第三十五回写卢信侯，其自称“立了

一个志向，要把本朝名人的文集都寻遍了，藏在家

里。二十年了，也寻的不差甚么的了。衹是国初四

大家，衹有高青丘是被了祸的，文集人家是没有，衹

有京师一个人家收着。小弟走到京师，用重价买到

手”，庄绍光道：“像先生如此读书好古，岂不是个极

讲求学问的?但国家禁令所在，也不可不知避忌。青

丘文字，虽其中并无毁谤朝廷的言语，既然太祖恶其

为人，且现在又是禁书，先生就不看他的著作也罢。”

果不其然，在他到南京拜访庄绍光的当晚，“中山王

府里发了几百兵，有千把枝火把，把七十二只鱼船都

拿了，渡过兵来，把花园团团围住”，说是：“因卢信侯

家藏《高青丘文集》，乃是禁书，被人告发。京里说这

人有武勇，所以发兵来拿他。今日尾着他在大老爷

这里，所以来要这个人，不要使他知觉走了。”虽然事
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后“庄征君悄悄写了十几封书子，打发人进京去遍托

朝里大老，从部里发出文书来，把卢信侯放了”，但文

禁氛围之恐怖，依稀可以感受出来。

如上所述，《儒林外史》以士林为中心，其重点在

于展现八股科举至上对于士林的扭曲，以及对于社

会的侵蚀，而非全面呈现一个时代的士人生活。虽

然如此，其对属于士林阶层的山人社会，也做出了力

透纸背的描绘，并深刻揭示了弥漫于社会各个角落、

渗透进社会“毛细血管”，迄今依然尚未全然消弭的

“山人气”。而其对于山人社会式微的揭示，对于我

们认识历史上曾经存在的特殊知识群体何以走向消

亡，也有着弥足珍贵的文学史料价值。
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