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一、被压制的地位和巨大的潜力

自 1581年叶尔马克率部入侵西伯利亚汗国以

来，至19世纪时，西伯利亚不但在地缘政治上被俄罗

斯帝国彻底征服，而且作为某种概念被纳入了俄罗

斯文化的共同体。废除农奴制后，俄国开启现代化

进程，资本主义和国内统一市场的高歌猛进，需要提

供大量稳定的工业和农业原材料，西伯利亚蕴藏着

的丰富的自然资源和广袤无垠的土地使其成为俄国

经济发展和对外扩张的重要基地。但在十月革命

前，帝俄政府始终视西伯利亚为“国内殖民地”，冷漠

地对待该地区自身的需求和发展愿景，甚至有意识

地遏制它的文化进程：一方面将西伯利亚用作苦役

和流放之地；另一方面则将其筹划为依附于欧俄核

心区的殖民边疆，对之横征暴敛，强行向各少数民族

勒索毛皮和其他贵重物资，以牺牲西伯利亚本地利

益为代价换取欧俄地区的快速现代化。1905年革命

后力推土地改革、开发帝国边疆和大规模迁移人口

到乌拉尔山以东地区的俄国大臣会议主席斯托雷

平，在 1911年出版的《西伯利亚和伏尔加河流域之

行》中不加隐讳地写道：“我们在西伯利亚的总体经

济政策应当建立在承认这一事实的基础上，即西伯

利亚还将长时间地充作农业、采掘和向全世界市场

提供原料的地方。”[1]

俄国的国家战略定位和西伯利亚的自然地理历

史条件，使得该地区经济发展十分滞后，结构单一，

科技和生产工艺水平低下，生态环境也遭到大肆破

坏。而在西伯利亚高度垄断的原料加工和采掘工业

中的工人阶级，虽然每日从事长达 13—15小时的劳

动，但薪资极低，生计艰难，困苦不堪。总之，在帝俄

时代对西伯利亚的开发“并非着眼于振兴西伯利亚，

而是立足于发展欧俄。尽管西伯利亚同俄罗斯帝国

其他地区相比存在较多优势，但是该地区开发及在

俄国现代化进程中的作用却由于诸多内外因素而受

到严重制约”[1]。

但是俄罗斯民族最优秀的代表人物，却始终把

开发和改造西伯利亚与俄国的未来命运紧密联系在

19世纪俄国文学经典与西伯利亚
——兼论西伯利亚的民族性与世界性意义
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一起。18世纪俄国伟大的学者和诗人罗蒙诺索夫梦

想祖国未来的繁荣，断言“俄国的强盛有赖于西伯利

亚和北冰洋”[2]!在他看来，远东主题与整个俄罗斯民

族的历史息息相关。18世纪末至19世纪初，俄国知

识分子良心的代表拉吉舍夫在1791年7月从托波尔

斯克发出的书信中感叹道：“西伯利亚的自然馈赠是

多么丰富!这是一个多么富饶的边区!……它一旦有

人定居，将在世界编年史上扮演伟大的角色!”[3]赫尔

岑在《往事与随想》中也预言“西伯利亚的前途不可

限量”，一旦“阿穆尔河口开辟了航道，美国与西伯利

亚在中国附近相会”，那时“太平洋是未来的地中

海”[4]。契诃夫在去往萨哈林的旅途中也盛赞：“日后

会成为西伯利亚诗人取之不尽的金矿的大自然，新

奇、宏伟、瑰丽的大自然。”当他饱览豪迈壮丽的叶尼

塞河和奔流迅疾的河水的时候，不由得幻想起西伯

利亚光辉灿烂的未来景象：“日后会有多么充实、明

智、勇敢的生活使得两岸大放光彩啊!”[5]41

二、丰饶的北境和民族的财富

西伯利亚位于欧亚分界线乌拉尔山脉以东，北

至北冰洋，东抵太平洋沿岸，南邻中国、蒙古边界，西

南与中亚接壤，面积达1276万平方公里，占亚洲陆地

面积的1/3以上。在这里生活着不同语系、不同肤色

的大小民族近30个。该地区自然资源丰富，水系发

达，植被茂盛，生活着大量野生动物。在俄国的帝

俄、苏联和后苏联时期，西伯利亚的原材料、粮食、毛

皮、金银、矿藏、能源出口构成了国家收入的重要甚

至主要部分。西伯利亚在俄国的现代化和国家实力

增长的进程中起到了至关重要的作用，至今仍然具

有巨大的潜能有待开发。据统计：“16-17世纪，西伯

利亚毛皮占俄国年度预算的四分之一、外汇收入的

三分之一，享有‘软黄金’‘金羊毛’之称……1908-
1913年，在西伯利亚获取的貂皮、松鼠皮分别占俄国

的97％和96％，黄鼬皮、棕熊皮分别占75％和72％，

白鼬皮、兔皮分别占65％和58％。至十月革命前，西

伯利亚毛皮占俄国皮货交易额的 80％左右，占世界

毛皮贸易额的 44％，在世界毛皮交易中心莱比锡和

伦敦居主导地位。”黄金是俄国出口创汇的另一主打

产品，而西伯利亚在俄国黄金开采业中的地位首屈

一指：“1850年俄国黄金产量为1500普特，其中西伯

利亚占66.7％，为1000普特；1900年俄国黄金产量为

2300普特，西伯利亚为1600普特，占69.6％；1910年
俄国黄金产量为3136普特，其中西伯利亚为2224普
特，占 71％。”西伯利亚的黄金产量在俄国黄金总产

量中的比重逐年上升。此外，19-20世纪之交，西伯

利亚的奶油业也成为一项重要出口创汇的来源，西

伯利亚的奶油产量短时间内远超俄国其他地方的传

统奶油生产地[1]，而苏联解体后俄国财政收入也主要

来源于西伯利亚出产的石油。

西伯利亚的辽阔土地和丰饶物产在18世纪古典

主义的颂诗中得到宣扬，罗蒙诺索夫把这个独一无

二的北境空间视作上帝赐予俄国君王的“幸福的馈

赠”，号召俄国人用科学和劳动来开发这个无边的

“宝藏”“黄金矿脉”。在诗中他透过严寒的白雪热情

地赞颂勒拿河的雄伟气魄：

尽管终年积雪/覆盖着北境王国，/北方之神用冻

僵的双翼/吹拂你的旗帜；/但在冰封的群山之间/上
帝的奇迹多么伟大：/此处有清澈湍急的勒拿河，/就
像尼罗河，滋养着人民，/它的河岸最终销蚀，/它的广

阔堪比海洋[6]。

西伯利亚的豪迈壮丽的自然风光自有其无尽的

魅力。冈察洛夫在穿越西伯利亚途经雅库特省的卡

缅斯克时感叹说：“从鄂霍次克海到这里，行程共二

千俄里，从这里到伊尔库茨克还有二千。广袤的土

地啊!在这里旅行之后，真会觉得俄国的欧洲部分是

区区弹丸之地了!……仍然是荒漠，仍然是勒拿河!我
刚刚走的是林间夜路。披雪挂霜的林景真美啊!百
年老松和落叶松，或密集簇拥，或离群索居。新月一

出，银光洒泻，映着林中万千仪态!凭你的想象力去

驰骋纵横吧!”[7]761另一位去萨哈林考察的经典作家契

诃夫在西伯利亚特写集中讴歌了叶尼塞河的“新奇、

宏伟、瑰丽”，并且拿它与处在俄国文明中心的伏尔

加河比较：“我有生以来从没见过比叶尼塞更壮丽的

河。就算伏尔加河是一个盛装、温雅、忧郁的美人

吧，而叶尼塞河却是一个强有力的、狂热的、不知该
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怎样处置自己的力量和青春的勇士。在伏尔加河

上，人先是心情豪迈，最后却以一种被称为歌曲的

呻吟结束：人的灿烂的、黄金般的希望换成一种通

常称为俄国的悲观主义的虚弱；可是在叶尼塞河

上，生活却从呻吟开始，而以我们在梦里都见不到的

豪迈结束。”[5]40

由于西伯利亚资源丰厚且地处偏远北境，农奴

制还没有来得及侵入这片富饶的土地，因此去往西

伯利亚的俄国人只需足够勤劳、勇敢，丢弃腐化堕落

的地主生活，忘掉上流社会弄虚作假的习惯，就能在

西伯利亚发掘出巨大的财富。这样的信念在俄国人

的意识中逐渐固定下来，形成了十分富有民族性色

彩的西伯利亚创业神话，这在冯维辛的戏剧《纨绔少

年》中得到了集中体现。剧中正义与智慧的化身斯

塔罗杜姆声称他在西伯利亚“挣钱不用昧良心、不必

钻营、不必挖祖国墙角”，凭着诚实的劳动，他挣到一

笔可观的身家，使得侄女的生活有了物质保障[8]。涅

克拉索夫在诗作《祖父》中描绘了“西伯利亚的乌托

邦时空体——自由的、富饶的边区”[9]，被流放到那里

的旧教派信徒凭借自由的劳动在西伯利亚创造出富

裕的奇迹：

那里有多少头猪啊，萨沙，/村前的鹅群雪白一

片，/足足拉了半里长，/那里耕种的田地有多少啊，/
那里的牲畜成群成行!/居民们长得高大而又好看，/
而精力永远是那么健旺；/就是现在，马儿正拉着/包
铁皮的结实的大车/把成百普特的货物运往工厂/那
里的马喂得肥肥的，/那里的人吃得饱饱的[10]194-195。

由此可见，在俄国经典作家的想象中，西伯利亚

是一片尚未被征服的苍茫净土，只要付出艰辛的劳

动，就能将它的资源转化为民族的财富。

三、死亡的国度和民族的创伤

西伯利亚的富饶远景只是少数俄国知识分子

的远见卓识，而在 19世纪大多数俄国人的心目中，

西伯利亚则是气候恶劣、土地贫瘠、荒无人烟的恐

怖王国，根本不适合人类居住和生活。在西伯利亚

出生的俄国当代作家拉斯普京在《西伯利亚，西伯

利亚……》一书中形象地指出：“被暴利驱动的狂潮

此起彼伏——为了获取皮毛、长毛象的骨头，获取金

子和其他贵重金属；在糟蹋、挑选完这里的财富之

后，在将西伯利亚的森林和西伯利亚地下资源尽其

所能地劫掠一空之后，寻求一时之快的探险家们便

打道回府，并且散播这样一些阴暗的流言，说西伯利

亚是死寂的和贫乏的，既不能让人飞黄腾达，也不能

让人吃饱喝足。”[11]

的确，富饶的北太平洋地区对贪婪的俄国探险

家们产生了巨大的吸引力。为适应俄国侵占北方领

土、进行殖民统治的需要，1799年俄国成立了俄美公

司，专门代理帝俄政府掠夺远东和北美阿拉斯加地

区的资源，在19世纪异常兴旺活跃。在政府的支持

下拥有完全的和无限制的皮毛专营权后，俄美公司

肆意捕猎，导致当地生态严重破坏，资源枯竭。而官

方殖民者为掩盖自己破坏西伯利亚环境的罪行，大

肆宣扬西伯利亚是荒蛮之地，把对殖民地的野蛮劫

掠吹嘘成英雄主义地对鸟兽难觅的险恶国度的征

服。即便是冈察洛夫也站在帝国立场上替殖民者辩

护说：“到那里是为了什么?去夺占楚科奇人的土地，

收纳贡赋吗?至今，楚科奇人仍停留在野人状态……

他们那里完全无利可图!但是，为什么还要到那里去

呢?不过是为了使他们摆脱野蛮状态，过上人的生

活。完全是大公无私的行为。”[7]756

18世纪初的西伯利亚历史学家斯洛夫佐夫断言

“西伯利亚被打上了遭人弃绝的印记”。而他的身居

高位的改革家朋友斯佩兰斯基在 1819-1921年担任

西伯利亚总督时，并没有把自己的履职说成向东方

的推进，而是在给自己的志同道合者斯托雷平写信

时说：“我越往西伯利亚的底部下沉，越是看到更多

的恶，而且是令人发指的恶。”[12]

西伯利亚的极度寒冷与荒凉在相关文本中被书

写为广泛流传的神话，因此在俄国人的思想中呈现

为对人极不友好的负面形象，让那些从未亲身到过

西伯利亚的俄国人心存恐惧。十二月党诗人雷列耶

夫革命后即被处死，因而没有被流放至西伯利亚，他

在长诗《沃伊纳洛夫斯基》中把威胁着自己和友人命

运的西伯利亚称为“暴风雪的国度”“寒冷王国”“夜
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的王国”，描绘它的极度寒冷和了无生趣：

这片国度的阴森的大自然/永远严酷和野蛮；/
愤怒的河流在咆哮，/恶劣的天气在肆虐，/时常阴云

密布……

而那些被迫流放到西伯利亚的俄国人则饱经忧

患，过着生不如死的生活：

这个了无生趣的国度，/是一座羁押着众多囚徒

的监狱，/没有谁会来拜访，/此处的冬季令人恐惧[13]。

另一位从未到过西伯利亚的俄国经典文学诗人

涅克拉索夫受十二月党人妻子事迹的感召，在描写

十二月党人革命的著名的诗歌两部曲《俄罗斯妇女》

(《特鲁别茨卡雅公爵夫人》《沃尔康斯卡雅公爵夫

人》)中，根据翻阅的史料和随同丈夫奔赴西伯利亚

的公爵夫人的笔记，描绘了西伯利亚如同地狱般阴

森恐怖的景象和革命者遭受的巨大痛苦。俄国文

论家秋帕使用人类学家杰内普和特纳提出的“更始

仪式”“阈限”概念，论证西伯利亚时空体作为“更始

仪式的过渡礼仪的阈限阶段”，贯穿了涅卡拉索夫

两部曲长诗的整体结构，而两位公爵夫人在西伯利

亚的行走则是在“阈限的(临界的)时空体”内“体验死

亡”[14]28。在《特鲁别茨卡雅公爵夫人》中，西伯利亚

省长担任了类似但丁笔下地狱引导者的职责，向女

主人公警告她将要踏入的“可怕的国度”里的险恶；

而在《沃尔康斯卡雅公爵夫人》中，则直接描写了英

勇的妻子如同天使降临地狱般走向西伯利亚的矿坑

深处，而打着火炬引导她进入地狱的则是看押犯人

的哨兵：

哨兵拗不过我的痛哭悲泣，/我求他就好像求上

帝!/他点燃了一盏灯(一种火炬)，/我走进了一座地

窖，/久久往下走着，越来越低；/在走廊里/幽暗而又

窒闷，那儿结出的霉菌像花纹，/那儿静静地流着一

道小溪，/ 再往下便汇成一汪汪积水[10]308-309。

难怪，当两位公爵夫人毅然放弃贵族特权追随

丈夫离开俄国中心地区奔赴西伯利亚时，人们都把

她们看作死人：“公爵夫人身穿一色的黑服，/独坐车

中，脸色苍白得像个死人……”“我的亲人们严肃地

沉默不语，/别离竟是这样黯然无声。/我想：‘对家庭

来说，我已经死去……’”[10]213，279把西伯利亚等同于死

亡之国，这样的感受在俄国经典文学中持续：当契诃

夫不顾一切要走上西伯利亚大道时，人们都带着怜

悯的神情瞧着他，“仿佛瞧着一个死人似的”[5]32。

与死亡国度相联系，西伯利亚空间象征着俄罗

斯帝国权力的皮鞭，时时刻刻威胁着各个等级的臣

民，成为隐藏在俄国人内心深处的民族创伤。对于

从未到过西伯利亚的俄国人而言，最恐怖的地方莫

过于那深入地下的矿坑：“那里永远是死一般的沉

寂，/那里是长夜难明一片黑暗……”[10]223苦役犯们在

矿坑里饱受折磨。乌斯宾斯基在系列随笔《拜访移

民者的旅行》的第一篇中也写道：西伯利亚人“在地

下爬行，爬进极难通行的和伸手不见五指的黑暗幽

晦的深处，在结冰的泥泞和结冰的水中蠕动，在皮鞭

的抽打下、在子弹的威胁下、在劣质酒的引诱下开采

资源”。但作者也承认，“之所以想起这些极其阴暗

的画面，是因为阅读了关于西伯利亚的文献”[15]。

由此可见，在西伯利亚服苦役，在俄国人的意识

中成为最可怕的惩罚。在果戈理的短篇小说《伊凡·

伊凡诺维奇和伊凡·尼基福罗维奇吵架的故事》中，

主人公之一写呈文请求将自己的对头“羁以镣铐，解

交监狱或国立惩治监狱……必要时发往西伯利亚服

劳役数年”[16]，在《钦差大臣》中县城的商人向假冒的

钦差大臣告发县长强收贿赂，后者随口应付道：“真

是个坏蛋!光冲这一点，就该把他充军到西伯利亚

去。”而县长得知后又警告商人：“我要是给你揭一揭

底，就能把你发配到西伯利亚去。”[17]

四、复活的圣地和世界的救赎

帝俄治下的西伯利亚流放和苦役威胁并非空穴

来风，无论是刑事犯还是十二月党人及此后大批的

政治流放犯，他们在西伯利亚付出的劳动和经受的

苦难都汇入了俄罗斯充满悲剧性的历史，推动帝国

殖民和开发异域空间的进程，最终也激发了俄国人

在精神上改造自身和在思想上征服世界的欲望。

在《俄罗斯妇女》中，涅克拉索夫歌颂被流放的十二

月党人即使身处残酷的地狱，也仍然在为祖国开采

资源：

··83China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



外国文学研究 2020.1
FOREIGN LITERATURE

活儿在镣铐声的伴奏下紧张地进行，/他们在歌

声的伴奏下正在深渊上劳动!/铁锹和铁锤敲打在/矿
山的有弹性的心胸。/多艰巨的劳动!/又是何等的英

勇!/那在一旁闪亮的，是采来的一块块矿石，/他们答

应要作慷慨的礼贡[10]312-313。

涅克拉索夫长诗的先驱是普希金致十二月党人

的诗函《在西伯利亚矿山的深处……》，后者同样受

到沃尔康斯卡雅公爵夫人义举的感召。在这首诗

里，普希金创造出“昏暗潮湿的矿坑”“阴暗的闸门”

“服苦役的黑窝”“沉重的枷锁”“监牢”这样一些后来

标志着西伯利亚苦难特征的符号，它们塑造了19世
纪俄国人想象西伯利亚的时空体模型，并且被涅克

拉索夫等经典作家一再沿用。对这首诗秋帕解读

说，如果有一天尼古拉一世能够理解十二月党人的

“高傲的耐心”“痛苦的劳役”和“崇高的意图的思

想”，就会立刻把他们召回身边，这样的完美结局正

符合“更始仪式的完成阶段”[14]31：

在西伯利亚矿山的深处，/保持住你们高傲的耐

心，/你们的思想的崇高的意图/和痛苦的劳役不会消

泯。/沉重的枷锁定会被打断，/监牢会崩塌——在监

狱入口，/自由会欢快地和你们握手，/弟兄们将交给

你们刀剑[18]。

在诗歌的结尾，普希金呼吁友人要熬过神话式

的磨难、沉沦和象征性的死亡，在西伯利亚更新自己

的个性和生活，以新的民族英雄身份胜利返回俄罗

斯建功立业。收到普希金诗函后，十二月党诗人奥

多耶夫斯基写诗应答：

我们悲惨的事业将不会落空：/星星之火必将燃

成熊熊的烈焰——/我们信奉东正教的人民/将集合

在神圣的旗帜下面[19]。

在西伯利亚死亡之国的涅槃重生，以此来修复

民族的集体创伤，必须要在东正教的“神圣的旗帜

下”，这一信念潜藏在列斯科夫、柯罗连科、托尔斯

泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫等后来俄国经典作家的

西伯利亚作品中，而他们的主人公们将从这个死亡

之地获得精神复活和拯救世界的力量。

19世纪下半叶，在包括马克思主义在内的各种

进步理念和人道主义思潮冲击下，俄国的社会意识

有了明显的提高，开始对西伯利亚的肉体惩罚、永久

拘役、任意虐待、劳动力的浪费这些荒谬至极的现象

进行反思。例如契诃夫在去往萨哈林前给苏沃林写

信，解释他为何甘冒肺结核恶化的风险做实地调查：

西伯利亚是一个充满不堪忍受的痛苦的苦役之地，

代表着欧洲文明和法制的最高成就的“我们”，无情

地给“罪犯”戴上手铐脚镣，驱使他们在极端寒冷的

天气中走过漫长荒凉的西伯利亚大道，把这些上百

万的俄国同胞无限期地囚禁在监狱里，毫无道理而

且野蛮地折磨他们的身体和心灵。在亲身接触并考

察了苦役犯和流放犯的思想行为状态后，契诃夫认

为，帝俄政府出于惩戒罪犯和殖民边疆双重目的，将

囚犯终身流放西伯利亚的刑罚，最大的恶果是使这

些被迫的移民“永远离开了正常的人类生活环

境”[5]27。于是他们酗酒、淫乱、染上梅毒、腐化堕落、

繁殖罪孽：“在这个世界上他们已经不是人，而是野

兽了；照老大爷，我的马车夫的看法，他们就是到了

来世，也会遭殃：他们会因为犯罪而下地狱。”[5]7而那

些“身穿崭新的文官制服的年轻知识分子”[20]“把自

己称为社会、知识分子的人”[21]，则在规规矩矩、一丝

不苟地执行公务，维持着帝国在西伯利亚进行惩训

和殖民的双重制度。

在俄国经典文学家看来，19世纪的世界，强权、

暴力以法律和文明的名义，压迫和束缚人的个性，排

斥自由的生命活动。俄国思想家们同样在这一点上

与西方法律观进行论战。宗教哲学家别尔嘉耶夫认

为，法律和神恩是相互冲突的，法律伦理学是法利赛

主义对神的恩赐世界、精神社会的入侵，执法者如果

忘记了基督教导的爱，则他们越是勤勉地执行惩戒

工作，越会导致自己心灵的枯竭，用道德的和形式的

诡辩来为自己开脱。“这时，心灵枯竭的人就将审判

罪人，但没有怜悯，也没有爱。在心灵枯竭的人看

来，罪人应该受苦，他们需要痛苦，受苦对他们是件

好事。”[22]126忠于职守的效果适得其反：“对法律的完

全执行和完全的洁净并不能拯救人，不能开辟通向

上帝之国的道路。法律是由于罪才出现的，但法律
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没有能力使人摆脱他从摘取善恶树上的果子后堕落

进去的那个世界，法律没有能力克服罪，甚至当法律

被完全执行时，也是如此。”[22]103法律不能拯救人，也

不能拯救堕落的世界，契诃夫恰恰参照俄国思想的

宗教标准看到了社会反思的不足：“著名的六十年代

没有为病人和囚犯做任何事情，从而违背了基督教

文明的基本戒条。”[23]

托尔斯泰在《复活》中，让自己的主人公来到西

伯利亚并亲眼目睹法律惩治措施的局限甚至危害：

法院判决有罪的那些人并不比仍享有自由的人更有

罪或更危险，可是把罪犯们囚禁在西伯利亚服苦役，

就会让他们处在人的自然生活和精神生活之外，遭

受各种不必要的凌辱，使他们失去羞耻心和尊严

感。更可怕的是，这些原本平平常常的普通人在横

遭人为的虐待和恶劣环境的戕害后，自己也被惨无

人道的暴行腐蚀，忘记了起码的基督教道德准则，出

于自卫而干出伤天害理的事来。托尔斯泰以自己一

贯的理性分析方法得出了合乎逻辑的结论：“对目前

正在发生的这一切的唯一解释，照书本上所说的，是

为了制止犯罪，威慑罪犯，改变罪犯和依法惩处。然

而，事实上这四种作用根本就不存在。不仅没有制

止犯罪，反而推广犯罪。不仅没有威慑罪犯，反而鼓

励罪犯……不仅没有改造罪犯，反而系统地传播恶

行。至于依法惩处的必要，不仅没有因政府的刑罚

而减少，反而在原本没有这种必要的人民中间培植

了这种必要。”[24]

对于西伯利亚苦役对普通人的腐蚀，陀思妥耶

夫斯基以自己在“死屋”里的亲身经历提供了证

明：原因全在于监狱和强制劳动无法感化犯人的

心灵，只能惩罚他们，孤立他们以保证社会的安

宁。这样的囚禁和苦役只能达到虚伪和表面的目

的，实质上却“吮吸着人的生命之液，摧残、惊吓着

人的心灵，使人的心灵衰弱枯竭，然后把这个精神

上已枯萎成木乃伊的半疯的人，捧出来当作感化和

忏悔的典范”[25]。

无论是托尔斯泰还是陀思妥耶夫斯基，他们最

关注的都是人在犯罪后精神更新和灵魂复活的可能

性。《复活》中聂赫留朵夫追随玛丝洛娃来到西伯利

亚，不过不是像十二月党人妻子那样为了爱情和责

任，而是既为了赎回自己曾经犯下的罪孽，也是为了

帮助玛丝洛娃丢弃放荡的生活，恢复灵魂的纯洁。

经受了西伯利亚长途流放的艰难考验，他们也最终

在西伯利亚认识到上帝的真理，实现了神圣的复

活。结尾处聂赫留朵夫夜读《福音书》，以葡萄园比

喻整个世界，弄清楚了一个想法：把世界从恶的折磨

中拯救出来的唯一办法，就是让每个人都承认自己

在上帝面前永远有罪，因此他既不能惩罚别人，也不

能改造别人。而人在上帝真理中的复活则保证了世

界的真正救赎。

在陀思妥耶夫斯基长篇小说《罪与罚》的尾声

中，神圣的妓女索尼雅同样伴随杀人犯拉斯科尔尼

科夫流放西伯利亚，也同样是为了帮助他认清自己

的罪孽、服从基督的真理、实现精神的复活——然而

这样的改造是何其困难!一开始，拉斯科尔尼科夫并

不认为自己有罪，使他感到痛苦的只是那受辱的自

尊心，因为他仍然为自己的思想而骄傲。他在生了

重病神志昏迷期间所梦见(疾病和梦境都是更始仪

式中半死亡的临界阶段)的景象解释了世界性灾难

的根源：人人都以为只有自己掌握了不可动摇的真

理，于是全世界都怀着无法理解的仇恨互相残杀。

富有意味的是，陀思妥耶夫斯基把这种灾难称为一

场“从亚洲内地蔓延到欧洲大陆”的世界性“瘟疫”，

而“全世界只有几个人能获救，这是几个纯洁的特殊

人物，他们负有创造新的人种和新生活的使命，使大

地更新和净化”[26]634-635。大病初愈后，拉斯科尔尼科

夫走到一条宽阔、荒凉的大河旁，从高高的河岸远眺

西伯利亚的广袤土地：“那儿，在一片沐浴在阳光里

的一望无际的草原上，牧民的帐篷像一个个隐约可

见的黑点。那里是自由的，居住着另一种人，他们同

这儿的人完全不一样，在那儿时间仿佛停滞不前，仿

佛亚伯拉罕的时代和他的畜群还没有过去。”[26]636

这段与圣经传说相关的联想十分重要：被来自

东方的魔鬼思想所迷惑的人，给世界带来了灾难，却

在东方的西伯利亚看到了原初的被应许的福地和得
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到上帝赐福的自由先民，找到了生命的活的泉水和

拯救世界的道路。西伯利亚的辽阔土地所启示的神

的真理，终于在罪人的心中点燃“复活和更新生活的

希望”[26]637。

遍布西伯利亚的苦役犯和流放犯所组成的边缘

社群，破损严重的道路，白雪皑皑的荒漠，广袤无边

而又密不透风的森林，冰冷黑暗的河流，这些地缘政

治的、历史文化的和自然的因素的相互叠加，为把西

伯利亚神话化为更始仪式的阈限阶段提供了丰厚的

土壤，“这一阈限空间的半死亡状态，开启了在新的

性质中个性复活和相应的生活更新的可能”[14]28。俄

国经典文学的主人公们将从这里的死亡之地获得精

神复活的力量；而在俄国经典作家看来，他们对西伯

利亚的观察、书写和领悟，将照亮俄国领袖世界的伟

大前景。
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