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一、吊诡的审美经验：“看脸时代”的悄然莅临

近年来，“看脸时代”这一表述依托媒介文化的

泛娱乐生产逻辑在东亚文化语境下广为流传。由它

生发出的一系列相关的网络热词，如“正太”“萝莉”

“小鲜肉”“花美男”“颜值”“颜控”“萌文化”等，融入

当代媒介文化实践者群体的日常生活和交流语汇，

共同指向了大众审美的一种可能的新倾向，促使机

制化的媒介文化依其逻辑调整自己的产品策略，以

满足消费者通过“看脸”获取快感的需求①。从大众

认知的角度看，“看脸文化”一方面将脸从人的身体

以及身体所处的具体社会语境中抽离出来，以符号

手段掩盖身体在物理世界中衰老退化的自然规律，

从而获得一种“永葆青春”的虚假幻象，也令“抗拒变

化”的议题在媒介文化中获得了某种热点地位；另一

方面，从文化学的角度看，脸是人最为直接的形象载

体和符号再现，作为一种社会性建构，脸承载着与社

会文化系统进行交流和互动的功能②，也就是说，脸

在媒介文化构建的社会议题中承担着传情达意的特

殊任务，它表征着特定人群所依赖的历史传统和文

化意蕴。一如南茜·亨雷(Nancy Henley)所言：“人对

自己的容貌和身体的想象……在本质上是一个政治

问题，是实现文化统治、组织人际关系最主要的非语

言渠道。”③

“看脸文化”在媒介话语中的流行，自然是传播

技术驱动下文化的“图形转向”(pictorial turn)所带来

的必然结果。作为对 20世纪 60-70年代出现的“语

言论转向”(linguistic turn)的反拨，“图形转向”开始被

学者们用于描述图像逻辑对文化发展具有的主导作

用④，以及情感在这一过程中对理性的僭越⑤。在信

息技术狂飙突进、媒介融合日趋深化的语境下，高度

视觉化的媒介文化所构建的图像世界，因其更加明

晰的意义机制和更加便捷的认知路径，开始全面侵

占人们的生活时空。视听符号在实体社会向媒介社

会的转型中不仅扮演着重要的中介角色，更将世界

越发转化、构想和把握为具体可感的形象。

如果将媒介文化对人的面部的建构追溯到电影
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工业诞生的20世纪初，那么我们可以发现有关脸的

塑造大致经历了三个阶段：首先是由好莱坞创设并

推行的具有典范意义的电影工业时代的“明星脸”，

其次是伴随着电视的普及和媒介文化的全球风行而

带来的“媒介脸”，再次是媒介文化在进入融媒体乃

至自媒体阶段后出现的、消费者广泛借助数字编辑

手段和社交媒体平台实现的生产与传播充分个性化

的“后媒介脸”。电影工业生产的“明星脸”作为标准

化面容制造的滥觞，在早期流行文化领域指涉某种

约定俗成的大众美感经验；进入电视普及的时代，由

社会公共事件生产的既可能是精心设计的又可能是

随机选取的“媒介脸”，更多呈现出一种社会事件所

赋予的公共性色彩；而由电视和互联网共同制造的

融媒体乃至自媒体时代，它使个体作为消费的积极

参与者，通过个性化数字编辑手段自主生成的“后媒

介脸”，俨然成为由媒介文化推崇的流行的审美时

尚。这是一个媒介文化从构建现代性到全面卷入非

现代性的过程。其实，那些带有机械复制色彩的标

准化面孔的流行体现了技术逻辑和经济逻辑在塑造

大众审美方面的双重成功，但同时也造成了人类审

美经验中能指和所指、符号与本体之间的断裂危机，

任何面孔的重构都难以挽回昔日大众审美理想的流

逝。需要指出的是，上述脸的塑造的三个阶段，并非

是前后衔接的线性关系，而是随着技术和媒介文化

的发展，以不同类型的文化姿态彼此交缠的关系，有

着复杂的交叠性。在当下，被流行文化所推崇的具

有最大公约数效应的技术消费型的脸，一定意义上

就是“明星脸”“媒介脸”和“后媒介脸”三者之间的互

鉴和融构。

在历史学家让—克劳德·施密特 (Jean-Claude
Schmitt)看来，无论是作为身份符号的脸、作为表情

载体的脸，还是作为再现场所的脸，都是社会现实的

反映和人们感知社会风化史的标签。“如果说脸本身

即构成了一种符号，那么它既承担着我们加诸其上

的一切，也承担着它自身所隐匿的一切。”⑥被早期电

影工业塑造并推崇的“明星脸”，可被视为“时代的

面容”，其视觉和审美形态符合特定历史条件下最

广大文化消费者的审美标准，那些或光滑细腻、或

粗犷豪放的面部肖像，成为人们追逐和向往的审美

标杆。可以说，“明星脸”既是明星个体实现自我表

达和信息传播的工具，又是媒介文化对社会关系加

以操演的重要场域。随着媒介文化的发展，以“明

星脸”为核心概念的“看脸文化”开始出现变化。以

往滋养标准化的“明星脸”的文化土壤——依托电

影工业发展起来的明星制，逐渐被一种以讯息包裹

大众的日常媒介环境所取代，这一媒介环境将脸部

呈现的裁决权部分地让渡给了电视荧屏传播的社

会公共事件，部分让渡给了广大的普通消费者。电

视在第二次世界大战之后的普及在这一过程中扮

演了极其重要的角色。电视与电影最大的不同之

处在于，电视在大众审美之外极大地拓展了大众需

求的呈现范围，它把社会生活的方方面面化为电视

荧屏上的事件，聚焦这些事件所带入的公共人物以

及他们所散发的公共能量。电视的步入千家万户，

使得传统意义上的“明星脸”制造预期有所弱化，公

共人物的形象开始充斥无处不在的电视荧屏。脸

的消费带有一种公共事件色彩，社会标准变成一种

事件标准，标准化的集体审美行为逐步演变为公共

性的观看行为，“媒介脸”的出现实际上体现了大众

审美逐渐将自身从明星崇拜的审美模式中解放出

来，将审美行为转化为观看行为，并使之与日常生

活实践密切连接起来。至于“后媒介脸”的出现，离

不开互联网的崛起，尤其融媒体、自媒体的出现。

作为当代媒介文化的一个重要的驱动力，互联网统

辖下的融媒体和自媒体使得大众在相当程度上获

得了对自己所心仪的面孔进行建构的权利，各种类

型的便捷修图工具和可实现图像即时发布的社交

平台，固然难以令消费者获得与传统媒介文化机

制等量齐观的传播声量，却也令“大众的声音”以

前所未有的方式被放大、被传播。要言之，伴随着

塑造标准化面孔的权利的大众化(甚至民粹化)，脸
成为当代人群的重要交流媒介，一个“脸性社会”逐

渐成型。对于这种建立在媒介文化打造的大众审

美和消费经验基础上的社会话语的分析，也就成为

我们理解当代文化发展方向的一个重要的不容忽

视的方式。
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鉴于此，本文从媒介文化发展变迁的路径出发，

梳理并剖析当代社会的“看脸文化”内核从“明星脸”

到“媒介脸”再到“后媒介脸”的演变过程。在此基础

上，对“脸性社会”展开进一步反思。

二、从“明星脸”到“媒介脸”：技术文明主导下的

审美陨落

在 20世纪历史发展的视野内，媒介文化对脸的

迷恋源于早期电影明星制和早期媒介文化塑造社会

偶像、打造注意力经济、攫取商业利润的驱动。以第

二次世界大战为界，我们大致可以看到，“看脸文化”

的内核是由“明星脸”向“媒介脸”转变的。两者虽然

都隶属于大众审美对象和媒介文化建构的范畴，但

从“明星脸”到“媒介脸”的转型，体现了当代文化的

一种深层次的变化。

所谓“明星脸”，指的是由电影工业所塑造的、符

合广大审美产品消费者期待的标准化面孔。对“明

星脸”的建构与明星制在20世纪初期的诞生和发展

密切相关。在早期好莱坞电影生产实践中，制片厂

普遍不在影片中显示演员的真实姓名，也限制演员

为追求知名度而进行自我宣传。尽管观众为电影银

幕所塑造的精美面孔所吸引，却只能用演员所饰演

的角色名字来称呼他们，这种对偶像崇拜予以压抑

的文化策略，在早期制片厂的生产机制中十分常见，

它体现了制片厂对明星个人所具有的文化力量的控

制⑦。然而，随着演员知名度的不断提高，对演员真

实姓名的隐匿已无法阻挡观众追捧演员的高涨热

情。1901年，美国环球影片公司老板卡尔·莱默尔

(Carl Laemmle)做出一个大胆的决定：不仅为知名演

员弗罗伦斯·劳伦斯(Florence Lawrence)大幅提高薪

酬，还允许她的名字标注在影片中。就这样，世界电

影史上第一位具名的电影明星诞生了。从此，各大

制片公司争相效仿，明星制也因此成为电影业发展

的巨大推动力⑧。明星制的不断成熟无疑助推了“明

星脸”的形成。作为文化工业的重要一环，电影业通

过向消费者提供标准化的文化商品来营利，任何成

功的商业模式都会被不断复制、衍生，直至新模式的

出现⑨因此，“明星脸”也就成了一种典型的电影工业

产品，它遵循着一种非个性化的生产标准，又往往能

够较为精准地对特定时代的大众审美需求做出回

应，在一定程度上实现了一种“无个性的个性”。

关于早期好莱坞对“明星脸”的塑造机制，我们

可以从不少电影史家的记录中找到鲜活的案例。例

如，大卫·布莱特(David Bret)就在其为默片时代的电

影女星葛丽泰·嘉宝(Greta Garbo)撰写的传记中，记

录了 20世纪 20年代米高梅制片厂对她进行形象设

计的种种细节，其中最引人注意之处在于，由于嘉宝

是瑞典人，因此她的面孔在当时美国的大众审美体

系中，被认为是冷艳的北欧“异域风情”的代表，因此

制片厂在对嘉宝的形象进行宣传(如拍摄宣传照片、

制作电影海报)时，几乎从不让她露出笑容，从而将

其“冷”发挥到极致。这种形象设计策略是嘉宝在默

片时代长期占据好莱坞一线女星宝座的重要原因。

也正是出于对嘉宝的冷艳形象的强调，米高梅甚至

考虑只允许她拍摄默片，因为“开口说话”这个行为

可能会破坏其面孔的审美特征⑩。

自电影明星制诞生初期至 20世纪 60年代电视

时代的到来，作为标准的审美符号的“明星脸”，其建

构大致经历了三个阶段：推崇雕琢性和异域感的“欧

洲脸”阶段、提倡健康自然的“美国脸”阶段以及呈现

饱含性意味的“性感脸”阶段。以女明星为例，“欧洲

脸”的代表包括葛丽泰·嘉宝、玛琳·戴德丽(Marlene
Dietrich)等，这些活跃在20世纪二三十年代的好莱坞

女星大多生于欧洲，拥有典型的欧洲白人女性的面

容。由于她们参演的电影多为黑白影片，故主要是

通过布光作为面部造型的手段，其金发、高颧骨、深

轮廓的脸部特征凸显为较强的形象优势，而好莱坞

对“欧洲脸”的推崇，多少反映出此一时期以移民为

主体的电影生产者和观众对欧洲文化的钦慕和想

象。随着美国国力的逐渐强大，尤其是在两次世界

大战期间实现的经济繁荣和国际地位提升，“美国

脸”作为一种文化和审美自信的载体开始走红，代表

人物包括玛丽·碧克馥(Mary Pickford)、茱迪·嘉兰(Ju⁃
dy Garland)等，这些面孔通常被作为资本主义繁荣的

美国的“健康”和“明朗”的象征，具有红润、活泼、天

然的审美特性，如电影史家白里欧(Tino Balio)所说：

“(这些面孔)的美是浑然天成的，富有活力，争强好
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胜，不仅源于健康，更体现在活泼、积极、聪颖等方

面。”至于“性感脸”的出现则是明星制完全成熟、好

莱坞全面成长为宰制性文化霸权之后的产物，其代

表就是在四五十年代引导女性审美的玛丽莲·梦露

(Marilyn Monroe)，其外形以高度的性别和性感化为

特征。在这一阶段，“明星脸”与美国国家话语之间

的关联性已相当微弱，其自身的商品性达到巅峰，电

影工业通过对细腻、丰裕、具有高饱和度色彩特征的

面孔的构建，将“明星脸”全面嵌入了大众的日常审

美。不难发现，“明星脸”的三个发展阶段，其实折射

出美国20世纪上半叶大众审美由国家话语主宰到个

体意识崛起的过程。

伴随着 20世纪媒介文化的不断发展，尤其是以

电视为代表的媒介文化的强势崛起，“明星脸”的生

产方式和商品消费形态逐渐出现了泛化，“媒介脸”

开始流行。贝尔廷曾指出：“脸的历史在以电视为代

表的媒介社会以一种崭新的方式延续着。媒介社会

无止境地消费着它所制造的‘媒介脸’……媒介脸

堂而皇之地占据着电视荧屏，蔓延在公共领域，最

终演化为一种对镜头记录和电视转播的习以为常

的状态。”“媒介脸”超越“明星脸”之处在于，它的

构成不再局限于标准化的工业生产范畴，也不再为

具体的艺术形式(如影片的叙事情境)所累，更无须

特别考虑大众的审美需要，“媒介脸”在远超电影的

这一大众媒介空间内，实现了对脸部形象的再造。

电视的强大文化影响力为“媒介脸”的流行提供了

丰沃的土壤，新的信息环境不再局限于电影院这一

特定的物理空间，而是成为包裹我们的无远弗届的

符号迷阵，从而可以不断在我们的认知中折射和镌

刻“媒介脸”形象。

“媒介脸”的特质在于，它将消费者对脸的消费

行为从偶像崇拜的仪式中解放出来，使其获得了一

种深入日常生活体验的事件意义和象征意义。戴扬

(Daniel Dayan)和卡茨(Elihu Katz)通过对重大历史事

件(如英国皇家仪式、美国阿波罗号登月)的电视直播

的研究，探讨了电视塑造的脸在媒介文化中的独特

性，即经由电视打造的面孔看似被置于事件的当下

语境之中，但实际上它们脱离了事件的外延，获得了

一种“回溯式的姿态”(retrospective stance)，其意义在

于令受众将这些面孔“误认为”某种历史意义的象

征。由此，如果说“明星脸”主要体现的是电影工业

通过操演大众审美来谋求商业利益，而这一操演是

通过为标准化的脸部赋予明确的美学形态来实现的

话，那么“媒介脸”则超越了单纯的审美范畴，它所体

现的是作为媒介文化的电视对于脸的社会文化意义

的操纵，其中既有通过将脸剥离出具体的事件意义，

为其赋予一种历史感，又有通过将社会事件高度媒

介化，使脸获得一种大众参与体认的表征意义。“媒

介脸”代表着“脸性社会”发展的新阶段，脸的媒介文

化开始作用于大众对于自身和社会之间的关系，以

及这种关系的基于现实和历史的认知。

很显然，“媒介脸”与“明星脸”之间的差异并不

体现在脸部的大众美学形态上，而是体现在脸部的

社会化生产机制上。明星制下的脸的生产以更好地

消费为目的，其主要价值在于通过对大众审美来实

现对更高的商业利益的追求，因此电影工业对“明星

脸”的生产主要是一种大众美学的生产。这一生产

机制固然与特定历史情境下的社会文化特征有着密

切的关联(比如 20世纪 20年代美国大众对嘉宝的

“北欧脸”的迷恋就不仅仅是一个审美问题)，但这种

文化效应是附加的，而非本质性的。“媒介脸”则不

同。电视工业对“媒介脸”的生产几乎不遵循任何严

格意义上的美学标准，而更多是从脸的社会、历史乃

至政治意义出发来进行编织，它们可以包括历史事

件中人物的脸、知名新闻主播的脸、频繁出现在电视

镜头前的政治家的脸、各种体育和文艺类名人的

脸，甚至参与新闻事件的普通人的脸，等等，这种种

“媒介脸”固然也需要满足一般性的大众审美需求，

但其更主要的生产机制在于其中可能包含的社会

政治意义。正如有学者在研究香港回归时刻中国

电视转播所呈现的现场画面时指出，英国王储查尔

斯在交接仪式上落寞的面孔成为这个事件最重要

的历史象征，因为它代表着一个时代的殖民主义在

大众认知中的彻底终结。显然，“媒介脸”的意义

已经远离了电影时代的偶像崇拜，是电视的生产机

制和消费者共同为它赋予的现实和历史意义，“媒介
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脸”的编码必须要与消费者的解码相契合，从而体现

出“媒介脸”在电视工业生产机制中从媒介向大众的

让渡。

从“明星脸”到“媒介脸”所折射出的媒介文化的

变迁告诉我们，“看脸文化”在今天的泛滥不仅仅出

于脸的审美性特质及其社会交际功能，也源于作为

文化符号的脸与媒介文化架构下的特定修辞系统之

间的关系。在电影工业时代，“明星脸”的符号效应

和其对应的意义之间的关系是转喻式的，亦即特定

类型的符号通常被赋予约定俗成的社会意义。比如

有研究者就认为，克拉克·盖博(Clark Gable)的棱角

分明的面孔代表着美国式的男性气质，而詹姆斯·斯

图亚特(James Stuart)端正而略显刻板的面孔代表着

美国正统的基督教道德观。这种符号和意义之间

的对应关系带有鲜明的人为色彩，它被大众广泛接

受也是在电影工业攻势下实现的。但在电视时代，

电影文化的“灵韵”逐渐消亡，审美行为沦为日常化

的观看行为，“媒介脸”的符号效应及其对应的社会

意义之间的关系转变为“记录式”的，符号和意义之

间的关系被认为是“自然而然”的，因为媒体机构的

文化生产行为往往依托于具体的历史事件，因而也

就为“媒介脸”赋予了一种看似本真的、有机的历史

感。其实，这种历史感是作用于当下的，“媒介脸”所

发挥的作用是令消费者通过一种对历史的想象性

“记录”来实现对于当下的文化和政治的理解。也就

是说，查尔斯的脸是作为历史的承载物存在于媒体

文化的话语空间的，即使在20年后的今天，它仍然是

我们体认“殖民主义的终结”这一宏大议题的文化资

源。“媒介脸”的存在，昭示着20世纪后半叶的媒介文

化在“历史感”(historicity)上的分裂，表面忠实记录具

体历史事件的“媒介脸”，实际上是在将流动的历史

性结晶化，从而令消费者获得对于历史的一种整齐

划一的认识。

媒介文化从“明星脸”到“媒介脸”之间的区隔，

最具代表性的案例莫过于好莱坞明星玛丽莲·梦露

的脸在媒介话语空间中的变化过程。梦露的人生跨

越电影“明星制”时代和电视工业时代。在“明星制”

时代，她的容貌被塑造为好莱坞最著名的性感符号，

同时代表着美国物质生活的丰裕和个人身体与精神

世界的解放。而当1962年8月梦露被发现死于洛杉

矶的寓所时，她的“明星脸”瞬间变成了“媒介脸”，频

繁出现在电视新闻报道中的梦露的脸不再单纯是性

感和开放的代表，而成为人们缅怀、体认黄金时代的

好莱坞所传递的关于美的大众认同的象征。例如，

梦露生前成名作《飞瀑欲潮》的宣传海报被艺术家重

新制作，在市场流通中具有极高的商业和文化价

值。美国波普艺术家安迪·沃霍尔(Andy Warhol)最
著名的作品，就是将海报中梦露的上半身剪去，仅

保留脸部，从而凸显其表情中流露出的时代风

情。不仅如此，沃霍尔还通过丝网印刷术制作出

布面油画《玛丽莲双联画》(1962)，这一绘画方式在

保留梦露为人所熟悉的面容的同时，有意制造出

模糊的轮廓感和朦胧意象。观众需要透过这张剥

离身体的“明星脸”来反复阅读和重思它与时代之

间的关联。时至今日，流传于报纸、杂志、电影海

报、电视节目等渠道的梦露之脸不计其数，那些纸

质和电子媒体就像是封存着梦露脸的时光容器，

随时有待开启。通过这种方式，梦露的脸具有了

一种历史感，体现了媒介工业和媒介消费者对“美”

的历史意义的协商。

三、从“媒介脸”到“后媒介脸”：数字技术赋能的

自主性狂欢

数字科技，尤其是移动互联网技术和人工智能

的发展，为脸在媒介文化中的存在赋予了新的内

涵。在智能手机和数字社交平台的介入下，以往媒

介机制对“媒介脸”的生产特权受到挑战，功能强大

的修图软件的出现进一步弱化了传媒机制对脸的

文化指认和历史意义的释放。在人人都可以参与、

人人都可以对自己修容的媒介环境下，如何使自己

的脸最大限度地符合自己想象中的审美标准，并以

此作为个性化表达的最佳手段，于是“后媒介脸”出

现了。

“后媒介脸”生成的技术基础来自数字技术的

“可供性”(affordances)。在技术哲学中，可供性主要

用于描述特定的技术所具有的文化偏向，以及这种

偏向对特定生活方式和行动主义的支持。而数字
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媒体用户对自己的形象的“编辑权”正是数字技术的

可供性在视觉文化领域发挥作用的最主要的体现。

不少学者对此做出了实证性或思辨性的考察。例

如，米勒(D. Miller)通过研究互联网用户在社交媒体

上发布的经过编辑的个人照片，指出越来越多的人

习惯于通过这种方式来理解自己与社会之间的关

系。乔科(R.Junco)则指出自拍和修图行为体现了数

字技术环境下媒介用户对个人身份的理解方式的变

化：自塑的形象表明当代媒介用户的身份认同是一

个包含真实身份、化名身份和匿名身份三个层次的

复杂文化构成。因此，“后媒介脸”是用来描述这种

主要由媒介文化消费者自我塑造、自我传播的面

孔。在“后媒介脸”的生产过程中，无论电影工业还

是电视工业，都不再拥有以往的面孔塑造的主导权，

它们能做的不过是为消费者对脸的自塑行为提供资

源、参考或模板而已。“个人形象的生产完全成为一

种碎片化、个性化的过程。”

从社会语境的层面看，数字技术和媒介融合使

媒介信息构造的拟态环境以更加深刻的方式介入人

们的日常生活，人越来越深入地沉浸在信息环境之

中，几乎被数字化的图像和信息完全包裹，日益习惯

于将媒介符号塑造的非虚构叙事理解为现实世界的

本质真实，因此他们对现实世界做出的反应，包括

处事态度和行为，多是数字式的、本体缺位的。如果

说“媒介脸”仍然在通过为面容赋予一种形似本真的

现实感和历史感，以此来实现在社会行为和文化语

境之间建立起认知关联的话，那么“后媒介脸”即使

在形式上也完全抛弃了忠于现实和历史的本真意义

的“承诺”。自塑造和自传播的“后媒介脸”基于高度

个体化的娱乐经验和快感生成机制，与客观存在的

事件之间缺少文化和历史上的关联。不同形式的

“后媒介脸”彼此之间也不存在对话关系，它们如同

信息网络中彼此不相关的原子化的符号孤岛，作为

一个“无机的总体”昭示着物质的本体在当下审美文

化中的消亡。日益发达的人工智能甚至可以完全基

于大数据生成“最完美”的脸，这些脸不是任何一张

真实存在的脸的翻版，却也同时是全人类的所有的

脸的美学特征的集合。它不指向自身的“存在”之

外的任何历史和现实意义。

从具体的制造过程看，形形色色的修图软件在

“后媒介脸”的流行中扮演了至关重要的角色，这种

数字技术让人们获得了在赛博空间中自主塑造自己

形象的权利。当人们将自己的容貌改造为他们心目

中更完美的形式、并在社交平台上加以展示之时，我

们已经很难去评判这种不真实究竟是否带有欺骗的

意味，因为这一行为完全出自普通消费者的个人意

愿，这种快感的生产者和受益者都是同一个个人，而

非源于显在的外部机制的强制灌输。如果说“媒介

脸”仍然通过符号和本体之间的一种“记录式”的关

系来追求审美与历史之间的想象性关联，那么数字

媒体环境下的“后媒介脸”则完全消弭了真实和虚假

的边界，切断了能指和所指约定俗成的关联，越过了

客观存在的人类身体，直接在媒介再现和人的感知

之间建立联系。从这个意义上讲，经“美图秀秀”“美

颜相机”等修图软件修饰过并通过社交媒体展示的

脸，既非真实的脸，亦非对真实脸的摹写，而是一种

仅为满足自身的快感而存在的、纯粹的符号拼贴。

此时，个体的自然之脸已经被置换为虚拟的面具，人

们在自我与自拍的相似性认知方面产生的偏差越来

越大，生活体验与关于相貌相似性的知觉经验出现

了巨大的断裂。

“后媒介脸”作为一种大众审美机制制造的表征

符号，在中国当下的流行文化中有鲜明的表现，催生

出“小鲜肉”“小花”和“萌文化”等活跃的媒介话语。

前两者特指青春靓丽、性格温和、表情单纯的青年男

性和女性，第三个词则指称那些源于日本二次元文

化的“小而可爱”的中性青年形象(包括男女两种性

别)。随着日、韩的大众文化在中国大陆的流行，网

友们对那些具有强烈人工痕迹的青春面孔产生了狂

热追捧的热潮，更自发地在互联网上为他们建立排

名榜单。中国大陆的视听综艺节目所邀请的嘉宾几

乎都是青春靓丽的流量明星，港台地区情况亦大同

小异。如台湾东森新闻台就在 2015年专门举办了

“两岸男神榜”评选活动，易烊千玺高票获封“两岸小
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鲜肉”冠军，王源、连晨翔分列第二三位。在日常生

活中，无论是微信朋友圈、微博图片，还是抖音、快手

的动态修图，“明星脸”甚至自我重塑的草根“网红”，

都成为广受艳羡的成功模板。近期一则新闻尤为引

人关注。大批“90后”年轻女孩疯狂涌入德云社观看

演出，并自称“德云女孩”，只为一睹张云雷、孟鹤堂

等高颜值相声演员的真容。台下，他们积极通过手

机软件为偶像画像，纷纷转载，景象蔚为壮观。被粉

丝共同体推波助澜的具名之脸、普罗大众的无名之

脸，在社交媒体中相互作用、对脸的私人消费扭结成

了一股强大的流行文化浪潮，一场全民参与的脸性

虚拟狂欢就此铺天盖地地蔓延开来。值得一提的

是，数字技术的可供性所产生的文化效应并不仅仅

局限于数字平台自身，而且还在不断地与物质世界

进行着双向互动，德国学者希尔加·撒多斯基(Helga
Sadowski)称这一互动为“数字—物质交缠”(digital-
material entanglement)现象。这揭示了数字技术可

供性包蕴着激发文化生产主体进行物质行动的巨大

潜能。换言之，基于数字技术的自我形象构建行为

会与线下的、物质性的自我形象改造行为相联系，从

而使得“后媒介脸”拥有一种“媒介脸”往往不具备的

物质性。在修图软件的盛行和外科整形术的流行

之间，就存在着话语和逻辑上的关系，数字技术的可

供性使得“后媒介脸”的生产者有更强烈的意愿依照

自己创设的关于脸的完美符号组合，去改造物质世

界中的真实的脸。尽管外科整形术并非新鲜事物，

但显然这种旨在改变人在物理空间中的容貌的技术

正在受到越来越多的年轻人的青睐。人们不再是根

据自己的天然容貌去制造图像，而是反过来根据自

己所理解和认同的符号体系——即“后媒介脸”——

去重塑自己的容貌。这种逆向的文化生产活动，既

包含对媒介文化中存在的僵化的形象生产机制的不

满和拒斥，也包含对一种更加绝对的文化自主性的

构想。在这一机制的支配下，自主性取代进化性成

为数字化的媒介文化奉行的宗旨，而自主性的来源

就是主动将自己的脸变成技术试验品。

在留意“后媒介脸”的自我美化本质的同时，我

们也必须看到，修图软件和整形术共同构成的制造

机制，在一定程度上给一度弱势的青年文化带来了

自我解放的可能。在数字技术可供性下进行转型的

当代媒介文化中，普通人也拥有了介入社会传播机

制的权利和机会。青年群体和传统文化意义上的弱

势群体(如女性)基于其“数字原住民”的理念优势和

技术优势，获得了比其他年龄群体更广阔的文化空

间。无论修图美颜还是整形重塑，从原始动机来

看，都是对自我身心的释放，对一种源于内心深处而

非外在的社会规范的本真性追求。数字媒体中所呈

现的自我之脸，一方面旨在向世人展示自己所设计

的理想化的外观，另一方面也隐含地表达着这种新

的自设的自我，对于强加于自身的、被机制化媒介操

演的历史和现实的背弃。“后媒介脸”的出现及其盛

行，意味着“脸性社会”的形成。这种社会的主导性

的文化否认自身与历史之间的关联，追求通过数字

手段实现的“不朽”。

四、“脸性社会”走向危机后的省思

从“明星脸”到“媒介脸”再到“后媒介脸”，这一

媒介文化中形成的大众审美风尚的演变，超出了单

一的文化工业的操纵性问题以及大众审美的标准

化问题。这一演变历程折射出媒体文化的实践者

通过不断疏离历史和真实，直至最终切断自身与历

史和真实之间关联的努力。不少文化学者对此都

持批评态度。比如贝尔廷就曾忧心忡忡地指出：

“人脸已失去了以往作为图像或图像载体时的那种

核心意义……在脸的危机时代，档案技术将所有个

体无差别地纳入统计学范畴，个体命运遭到漠视。”

事实上，伴随着脸的文化意义的非历史化和纯粹符

号化，脸与自我、与自主性之间的逻辑关联也在逐渐

弱化，直至消亡。它所勾勒的并不是个体能动性在

超越文化结构之后进入完全自主性的乌托邦，而是

个体因不断扬弃历史感和真实性的逻辑而最终被媒

介技术宰制的晦暗未来。2018年12月，人脸编辑应

用软件“Prisma”借助人工智能和大数据，已经实现从

海量的图像素材中自动生成任意组合的人脸，这意

味着依托数字可供性的“后媒介脸”既可以是独一无
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二的、完美的脸，也可以是与全世界每一张脸都有关

联的、最普通的脸。2019年 9月初，AI换脸应用软

件“ZAO”在中国互联网上线，由此引发人们的恐

慌。这款应用软件可以让用户将任何视频中的人脸

换成自己的脸，或者换成其他自己所拥有的照片上

的脸。抛开这种AI换脸术的法律和伦理风险不谈，

仅从技术和文化的维度看，我们便可以感受到“后媒

介脸”的发展已经到了一种可以实现自我进化的程

度：这些数字化的脸完全是基于算法语言自动生成

的，它们不受任何具体机制的控制，也不再受媒介消

费者观看的控制。换言之，脸取代了人，成为这个时

代的精神面貌的象征。

在艺术创作领域，一些艺术家自发地展开了对

“脸性社会”的彻底反思和抵抗。例如，加拿大数字

艺术家萨拉·戈(Sarah Go)在 2018-2019年的一系列

影响力巨大的数字肖像画作品中，展示人脸与不同

的自然及文化情境的结合，这些脸虽然由数字手段

生成，却遵循着严格的写实主义和古典主义的创

作准则，通过刻意制造艺术的媒介(数字)与美学风

格(古典写实)之间的话语张力，艺术家期望表达脸

的概念在自然、文明和历史的构成中的重要性，以

对抗“后媒介脸”的虚无倾向。即使在高度商业

化的好莱坞电影生产体系下，创作者群体也开始

有意识地对数字化的面容风格进行抵制。比如，

在如今的好莱坞电影中，我们往往可以清晰地看

到国际巨星们在粗糙的皮肤衬托下眼角的皱纹，

甚至下垂的眼睑。即便是出演过《复仇者联盟》的

斯嘉丽·约翰逊 (Scarlett Johansson)、《神奇女侠》的

女主角盖尔·加朵 (Gal Gadot)等好莱坞当红女星，

也拒绝以过度技术修复的方式来粉饰自己的银幕

年龄。约翰逊在参演电影《我家买了动物园》(W
Bought a Zoo)时，甚至拒绝化妆，任由自己面部的瑕

疵出现在特写镜头中，而美国的主流媒体称赞了她

塑造真实生活的勇气。

通过对“脸性社会”的文化反思，我们得以通过

一条符号轨迹清晰的认知路径，触达当代媒介文化

的一些本质问题。一方面，尽管后现代性和非历史

感对有意义的文化表达的僭越已非特例，但文化生

产者与文化消费者对这一现状所持的集体虚无态

度，甚至集体狂欢态度，才是人类社会的一种更本质

危机，它意味着人作为文化创造的主体，或已失去慎

戒的欲望与能力，从内心深处全盘接受了由快感驱

使的社会变迁逻辑。另一方面，随着大众审美符号

与具体社会进程之间的有机关联的断裂，当代社会

发展的文化表达路径与社会进步路径日益成为难以

交叉的平行线，数字媒体技术不再仅仅是文化和人

之间的中介，而成为隔绝物质的、具体的社会实践与

人的文化体验之间的“数字铁幕”——“后媒介脸”实

在是人在数字化的赛博空间中日趋丧失主体性和历

史使命感的生动隐喻。而对于文化观察者和研究者

来说，将分析的重点由具体的文化符号构成转向数

字技术及其文化偏向是十分重要的，因为技术不再

仅仅是工具，更构成了我们理解自我、理解社会、建

构自身与文化之间关系的生态环境。

应该说，融媒体、自媒体时代的“脸性社会”的形

成并不是对古老的“看脸文化”的延续，相反，它将当

代媒介文化带入一个吊诡的断裂期：符号和本体的

断裂、审美和历史的断裂、表象与真实的断裂。“后媒

介脸”的盛行和“脸性社会”的形成，表明围绕着脸形

成的有机的审美文明已经被以自主性为名的非历史

的媒介文化倾向所压制，脸的概念不再指向特定的

人及人群，而是被抽象成了一种快感的驱使机制，不

断刺激人们去创造更多既不属于历史，也不属于社

会现实的面孔。“脸性社会”的形成在很大程度上得

益于数字媒体的技术红利，但大众却始终对这种技

术的可供性背后的文化偏向和政治偏向缺乏反思。

因此，尽管伴随着媒介文化的历史向前推进，人们日

益拥有了前所未有的巨大声量，但我们却并未看到

带有反思精神的媒介文化的崛起。媒介文化视域下

的“后媒介脸”就像是一副副变化多端却苍白无力的

面具，抑制了大众进行自我审视和自我表达的可能。
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