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历史学和人类学是两个关系密切的学科，共享

相似的研究方法。按照埃文森-普理查德(Evans-
Pritchard)的说法，人类学研究“空间”的“他者”，历史

学则研究“时间”的“他者”。①20世纪 60年代之后，

两个学科呈现合流之势，出现了“历史人类学”的分

支，表现为“人类学的历史化”和“历史学的人类学

化”的研究趋势。②人类学家和历史学家在合作中意

识到“文化”与“历史”密不可分，分别试图在“历史”

中寻找“文化”，以及在“文化”中发现“历史”。特别

是在 20世纪 60—90年代，“民族史”(ethnohistory)一
度成为人类学热门的分支领域，被视为西方传统历

史书写的重要补充，主要研究非西方世界土著的历

史。此时涌现的相关研究包括历史民族志、对过去

某个时段的社会文化系谱重构、民俗史、无文字社会

的“历史志”(historiography)、考古学家的历史研究

等。③但无论是“民族史”(ethnohistory)还是“历史志”

(historiography)都未曾真正放弃过“进程”(process)式
的历史观。就人类学而言，研究“文化”中的“历史”

如何发生，包括两个重要研究取向，一是“过去”如何

结构“现在”，自萨林斯(Sahlins)以来已经受到较多关

注，但“过去”与“现在”仍然在单一的时间进程上；另

一个是“现在”如何理解“过去”，以何种方式将“过

去”牵扯进来，这个取向认为“过去”与“现在”不在单

一的时间线上，试图反思“进程”式的历史观，“历史

性”的研究基于此应运而生。

20世纪90年代以来，西方人类学家从哲学领域

援引、拓展了“历史性”的概念，试图以“历史性”来引

领对于复杂时间关系的研究，围绕“历史性”的表达

方式开展深入的民族志研究，旨在将“历史性”发展

为人类学特色的理论工具，祛除启蒙主义理性“历
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史”的幽灵。

一、“历史性”概念的发展

“历史性”(Historicity)最早来自哲学，自 19世纪

以来，为黑格尔、海德格尔等哲学家频繁使用，随后

被援引到历史学、人类学等其他学科。

“历史性”的概念在19世纪便由黑格尔赋予其哲

学意义，他在论及古希腊的精神现象时初次使用，认

为“精神的真正意义取决于历史性”，对于希腊人来

说，他们的精神来自人与神的历史，精神便是有意义

的历史。④黑格尔创造性地使用了“历史性”，也提醒

后继者思考“历史”与“真实”之间的张力。⑤海德格

尔从认知论追问历史如何变成认知客体的问题，认

为“历史性”基于“生命连续性”(connectedness of life)，
作为时间经验，沟通了认知客体和主体。⑥伽达默尔

(Gadamer)也认为“历史性”也即历史意识(historical
consciousness)，是人类不断重构的自我知识模式(a
mode of self-knowledge)，历史学者或者其他历史主

体，通过思考、研究或者书写建构历史，而同时历史

主体也被历史事件所形塑，置身于过去的框架中。⑦

哲学层面的“历史性”概念主要围绕主/客体的讨论

展开，历史学界则主要关注“过去”的真实性问题。

“历史性”在历史学语境中指的是“可验证的过

去”或者真实性(factuality)，它并不是孤立的概念，而

是伴随着19世纪以来历史学学科思潮——历史主义

(historicism)出现。⑧历史主义的思潮主要讨论历史

价值的相对性，由尼采最先发起，他认为“历史”是理

解人类的关键，但是19世纪以前历史研究基于西方

文化价值，与人类行为无关、没有客观意义；特洛伊

奇(Troeltsch)正视了这个困境，指出人类整体存在的

历史，具有相对性，并将“历史主义”作为一种文化事

实(cultural reality)的学术研究方法；在此基础上，兰

克(Ranke)试图为历史学科建立科学性的规则，即以

客观的、真实的标准来检视资料、找出证据，理解现

象世界背后的连贯性进程，在他看来，历史学是一门

诠释的科学，历史根植于特殊的意义体系，同时又隐

藏着超然的规律；文德尔班(Windelband)和李凯尔特

(Rickert)则彻底放弃了历史连贯性的前提，进一步强

调了历史学的研究任务，在于揭示每一个时代社会

历史的特殊文化意义。⑨随着西方价值体系主导地

位的崩塌，20世纪以来的历史学已经开始深刻反思

西方“历史主义”所存在的诸多问题。

人类学面临着类似的研究困境。费边(Fabian)
曾经批判性地指出，长期以来人类学都在“进化”(ad⁃
vanced)的时间观念中研究异文化，这种时间观念来

自西方基督教的世俗化时间，“他者”处于等待救赎

的停滞状态。⑩“历史性”概念在列维-施特劳斯

(Levi-Strauss)关于“冷”社会(cold societies)和“热”社

会(hot societies)的划分中开始萌芽。他认为所有社

会都有看待过去的不同方式，因而才有了“冷”“热”

的温度之别，历史与变迁只是某些社会的特性。

“无历史”的社会，即“冷”社会，旨在消除时间对社

会本质的影响，比如四季循环继替、个体生命周期

以及内部成员间的商品交换等时间性因素，虽然都

在不断重复发生，却不会引起社会结构变化；而“有

历史”的社会，即“热”社会，则置身于变迁过程当中

不断发展。

萨林斯(Sahlins)在此基础上拓展，他以丰富的民

族志细节揭示神话如何塑造了夏威夷土著的历史

事件，并总结得出“不同的文化具有不同的历史

性”。他用“历史性”来指涉每种文化所独有的“历

史生产方式”，并区分了两种社会结构类型，“展演

性”(performative)和“惯例性”(prescriptive)结构，前者

以变迁作为自身再生产的方式，后者则以否定偶然

事件的发生来重构自身。在他看来，“历史性”只是

不同文化体系关于“历史”写照，不同的文化体系以

不同的方式赋予能动者以权力，使其成为历史的制

造者，推动其历史行为，于是他在之后再次概括道

“没有无文化的历史”。可见，萨林斯还是倾向于以

“历史性”来探究在不同文化中“历史如何发生”的问

题，特别是新发生的事件如何被过去的结构所形塑。

大贯惠美子(Emiko Ohnuki-Tierney)进一步将“历

史性”提炼为一种人类学式的分析方法。她认为“历史

性”即历史意识，是经历和理解历史的方式，它有四

个特点：第一，具有高度的选择性(selective)，因此理
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解“历史性”的重点在于历史的表达(representation)；
第二，特定群体的“历史性”包含了多元的历史表

达；第三，过去与现在通过隐喻(metaphorical)和转喻

(metonymic)的关系相互依赖；第四，被结构化的过去

带有历史制造者的意向和目的。虽然大贯惠美子

关于“历史性”特点的归纳并不完整，也有重合的部

分，并且暗示了“历史性”仅仅存在于现在对过去的

文化建构之中，但是第一次将“历史性”特化为一种

人类学的分析方式，无疑有着重要的研究意义。汉

德尔曼(Handelman)用以色列国徽的案例，丰富了大

贯惠美子关于“历史性”的第三个特点，其不仅仅是

过去与现在的相互依存，还包括将来。

“历史性”所探讨的核心问题，是人类与过去的

关系以何种方式存在，但究竟是“可验证的过去”，还

是对于过去的文化感觉，这个概念在不同学科出现

了割裂，它到底意味着已经完成的过去，抑或当下对

过去的文化建构。特鲁(Trouillot)试图弥合这种割

裂感，他认为“历史性”包括事实和叙事两个面向，即

“过去发生了什么”(what happened)和“认为过去发生

了什么”(which is said to have happened)，两者相互依

存，人们同时处于社会历史过程与对这一过程的叙

事建构当中。特鲁对于“历史性”的理解十分动态

且灵活，但是似乎仍然基于“过去”与“现在”二元对

立的框架之中。

“过去/现在”“现实/神话”或者“客体/主体”的二

元对立观念来自西方启蒙时代以来所建立的历史理

性模式，并非所有社会都存在。非洲马达加斯加岛

萨卡拉瓦(Sakalava)人的“历史性”便基于一种特殊的

灵魂附体(spirit possession)，即“上身”(suffering)，它无

法提供有形的证据，不存在关于“过去”的表达，也不

与“现在”发生联系，衡量这些“过去”是否真实不在

于表达，而在于沉默。希腊纳克索斯山区的科罗诺

斯(Koronos)村人则以“神话梦境”(myth-dream)的模式

来制造历史，并将“梦”到的过去，以地景(landscape)等
形式转化为现实。人类学家以民族志案例揭示了

更多社会群体感知、理解和再现过去的文化方式，这

些社会的“历史性”都无法用西方理性标准来衡量。

既然在西方“历史主义”之外存在着多元的“历

史性”，那么“历史性”是否能成为跨学科的分析工

具？一些历史学家通过比较不同的“历史性”，反思

西方“历史主义”的局限性，重新审视主、客体的二元

对立观念、线性的因果关系等。也有人试图从认识

论(epistemically)角度来弥合主、客体之间的隔阂，比

如人类学家的话语(discourse)与土著的知识是形式

(form)和实质(matter)的差异，并无本质上的不同。

不过这也只是对于事实的基础性调和，并没有对构

成“历史性”的要素进行考察，比如时间、空间和事件

的观念等。其实，不仅仅是不同社会有不同的“历史

性”，甚至任何社会中都杂糅着多种“历史性”，不断

经历着混杂(creolization)与再混杂(recreolization)的循

环。基于此，人类学家对于人们如何协调各种“历

史性”之间的张力更感兴趣，而“历史性”以何种方式

表达，是首要的问题。

二、“历史性”的表达形式

人们常常通过物品、遗迹和仪式等来表达“过

去”，这成为学者们探讨“历史性”的重要媒介。在人

类学、考古学和艺术史的交叉领域，出现了很多聚焦

于“历史性”表达形式的研究成果。考古学家已经像

人类学家一样开始反思，非西方世界的土著群体有

了解“过去”的渠道和方式，不应该被西方近代以来

所建立的启蒙理性以及科学原则所抹杀，考古学的

学科目标，不在于建构所谓“真实”的过去，而是理解

“过去”对于特定群体的意义，通过将遗址、遗存物、

口头传说和仪式的结合，揭示人们如何理解、创造

“过去”。

在物质文化、考古遗迹方面，学者们认为不能割

裂性地研究遗址、遗产这些“过去”的遗存物，应该将

其置于特定的历史时间、社会关系以及文化再生产

的过程当中。哈曼(Hamann)反思了考古学的学科定

义，认为考古学是普罗大众的社会实践，传统在实践

中不断被发明和修正，基于此，他追踪了16—18世纪

墨西哥、洪都拉斯土著遗存物的社会生命史，指出

“过去”的遗址、遗存物会反复被后来的社会再利用

并赋予新的意义。在中美洲土著的观念中，“过去”
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的手工制品与“现在”的社会生活有密切联系，是前

一个时代的纪念品，预示着有缺陷的社会秩序必然

崩溃，让位于更美好的时代。梅尔(Mayor)研究了美

洲印第安土著对于恐龙化石的认识和看法，基于非

线性的时间观念和对神圣自然的感恩，印第安人对

于“化石”等遗存有着与古生物科学家们不同的理

解。在印第安人的世界观当中，土地以及埋藏在地

底下的所有遗迹都有着神圣的含义，象征着祖先的

骨血。他们反对把深埋于地下的古生物化石挖掘出

来，因为这些古生物仍然“活着”，只是处于假死状

况，一旦将其撕扯出地面，会导致环境的灾难。已经

松动的化石则可以有多种用途，包括装饰、医疗、交

易、护佑等，这是将生命的能量归还自然的再循环方

式。罗森塔尔(Rozental)分析了墨西哥国立人类学

博物馆将古代土著文化遗产—— 一尊巨型石雕从旧

址移走的系列后果。对于小镇居民而言，这尊巨型

石雕是阿兹特克人雨神Tlaloc的象征，被国家强行移

动之后，导致了当地干旱、灾荒等生态环境的破坏。

唐纳(Tanner)从视觉艺术的角度比较了古代希腊和

传统中国关于“过去”的表达，他认为古希腊对“过

去”的视觉表达具有公共、开放的特点，无论是雅典

集会广场的画廊，还是雅典娜胜利神庙，都在营造一

种宏伟、华丽的观感，拉开观看者与神灵之间的距

离，提供一个沉思的场景空间。而传统中国的图像

艺术常常是私密的，比如在周代，祖先崇拜的宗祠只

对宗族成员开放，而汉墓的壁画，观看者只能局促于

逼仄的空间中，甚至需要跪在墓前。从字面意义看，

“画”在古代中国便有“镜子”的含义，暗示对“过去”

批判式的内省。

戏剧、歌舞也是“历史性”的重要表达形式。霍

恩(Hoem)研究了新西兰托克劳(Tokelau)群岛上年轻

人通过戏剧形式展演“历史性”以改变社会关系的过

程。托克劳群岛缺乏土地、水源，“过去”的知识被居

民们当成非常重要的财产，保留在歌谣、家谱当中，

用以主张对土地、水源的合法控制，在他们传统观念

中，只有老者和村落领袖才能掌握关于“过去”的知

识，并传承下去。20世纪 90年代以来，当地年轻人

开始创作戏剧，以幽默诙谐的方式展示托克劳群岛

的历史，将岛屿之间敏感的竞争关系戏谑地表达出

来。他们对于“过去”的表达基于传统权威默许的边

缘，又挑战了传统权威，进而改变了他们在社区中的

地位。伍尔夫(Wulff)揭示了爱尔兰人如何通过舞

蹈文化来诉说历史、表达国家认同。爱尔兰主要有

三种舞蹈形式：传统民间舞蹈、现代主义舞蹈以及融

合了前两者的剧院舞蹈。不同的舞蹈形式涉及神

话、传说和历史等主题，比如大饥荒、移民潮和北爱

尔兰的政治困境等，将不同群体聚拢到一起，以身体

记忆的方式传递着特定的意义，是爱尔兰人展示特

性、记忆“过去”以及表达情绪的重要途径。

除了有形的表达，“历史性”还会以“灵魂附体”、

萨满以及祷告等形式展现。非洲地区的“灵魂附体”

现象引起了不少人类学家的关注。马克里斯(Makris)
分析了非洲苏丹首都喀土穆 (Khartoum)地区名为

tumbura的“灵魂附体”崇拜。信徒们为了摆脱奴隶后

代的“污名化”身份，以“灵魂形态”(spirit modalities)隐
喻苏丹的历史经验，在 tumbura中建构新的认同。即

便老一辈的信徒去世，年轻的信徒仍然通过 tumbura
传递古老的真理，他们的历史尚未完成。拉森(Larsen)
以非洲东海岸桑给巴尔(Zanziba)人为例，指出“灵魂

附体”是当地历史叙述的主要类型。桑给巴尔人生

活在多族群的环境中，他们的地方归属和身份认同

在社会生活中非常模糊，但是灵魂的划分却异常清

晰，且与特定的地方联系在一起。桑给巴尔人将灵

魂划分为四种类型，来自阿拉伯的穆斯林、来自奔巴

(Pemba)的斯瓦希里、来自马达加斯加的基督和来自

埃塞俄比亚的基督，并以“灵魂附体”的方式来制造

“过去”，不同的历史叙事在“灵魂附体”的实践中交

汇，成为族群认同和地方性(locality)体验的知识来

源。兰贝克(Lambek)认为非洲马达加斯加萨卡拉瓦

人的“历史性”由“灵魂附体”、祖先训示和王国古老

的权力架构所形塑。对于萨卡拉瓦人来说，“过去”

是鲜活的，仍然持续到当下，祖先常常通过“魂附者”

(retainer)随时惩罚那些忽视他们存在的人，以此限制

人们行为，主导着个体经历。“灵魂附体”为萨卡拉瓦
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人的身体和灵魂提供与祖先相遇的时空，是他们思

考、关注、传递历史的方式。

类似于非洲的“灵魂附体”，蒙古、智利等地的部

分人群会以萨满仪式来铭记过去，而巫师们是主宰

者。蒙古布里亚特(Buryat)人的萨满巫师以身体为媒

介，让过去的魂灵在“附体”仪式中讲述他们久远的

生命故事，特别是在官方记录中没有提及的部分，信

众们与过去不同魂灵沟通，投入情感、更新认知，参

与了社区历史的制造。智利马普切(Mapuche)地区

萨满巫师的“历史意识”建立在与神灵沟通的超自然

力量上，他们可以消除官方主导的历史话语，述说让

普通人信服的“真实历史”。

不同于以身体、魂灵为媒，东欧地区的穆斯林更

倾向于以情感、情绪来营造参与过去的氛围，比如祷

告、哀悼。土耳其部分阿拉维派(Alevis)人的“历史

感”(historical sensibility)通过情感、情绪来传达。他

们试图改造伊斯兰教悼念穆罕默德孙子侯赛因的

传统仪式，让信众在任何时间地点都能哀悼、缅怀

历史人物，只要倾注了哀伤、悲痛的虔诚情感。塞

尔维亚波斯尼亚(Bosnian)地区的穆斯林在祷告仪式

中制作历史。波斯尼亚地区曾位于奥斯曼和奥匈

两大帝国交界的边缘，当地穆斯林会在墓地定期举

行祷告仪式，祭奠 20世纪 90年代波黑战争中阵亡

的烈士。在当地穆斯林传统中，“见证人”(sahit)和
“殉教者”(sehit)共同构成了复活重要历史场景的要

素，“见证人”在“殉教者”的埋葬地汇聚、祷告，证明

波斯尼亚的历史在此时此刻延续。他们极力营造出

参与“过去”的感觉，将晚近战争中的烈士与早期奥

斯曼帝国的殉教者联系在一起，以此“见证”传统的

维系。

当历史学家还在为诗歌或者舞蹈是否能视为

“历史”而争论不休的时候，人类学家会认为包括遗

址、遗迹、戏剧、舞蹈、仪式在内的各种形式都是“历

史意识”的表达工具。总之，不同地区的人们通过多

种物质形式和技术手段来理解、展示“过去”。人类

学家为了探究这些群体参与“过去”的不同方式，引

入了时间逻辑。

三、“历史性”的时间逻辑

“时间”在人类学理论发展过程当中从未缺席

过，自20世纪70年代以来，更是成为社会分析中必不

可少的制度。在人类学家看来，“时间”具有发散性

(diffuse)的特点，它作为一个象征性的过程(symbolic
process)，周而复始地在日常行为和权力关系中体现

出来。从本体论(ontology)的角度来看，人类社会生

活基于“流动的时间”(fluid time)之上，而人们对于

“时间”的感觉是多元的，对“历史性”展开跨文化研

究，应该建立在非时间序列(non-chronological)之上，

避免以西方线性 (linear)发展作为普遍的时间观

念。研究“历史性”，便是关注在特定社会文化背景

之下人们如何看待“过去”“现在”和“未来”的关系，

特别是“现在”以何种方式将“过去”和“未来”带入。

西方现代社会的“历史性”规则(regime of histo⁃
ricity)基于特定的“时间秩序”(order of time)或者“时

间结构”(temporal structure)，按照线性序列来编排事

件(event)，以“即时主义”(presentism)为特点。也就是

说在“过去”“现在”和“未来”的关系当中，“现在”被

关注最多，“过去”和“未来”常常被忽略。“过去”时常

被追忆、发明，是为了补救“现在”的弊病；“未来”被

寄予期望，是为了营造“现在”难以捉摸的永恒感

(permanent)。按照古希腊人的划分，有两种时间类

型“Kairos”和“Khronos”，前者意味着周而复始的时

间，后者是线性序列发展的时间。现代社会的“历史

性”建立在线性序列时间之上，而某些社会的“历史

性”则是周而复始时间的产物，在那里人们对于“过

去”“现在”和“将来”的理解及划分往往混沌不清。

希腊小镇福卡斯(Fokaeis)人作为小亚细亚地区

难民的后代，最开始并不关注他们的历史，他们无法

完全理解过去曾经发生了什么，并且缘何发生。近

年来，欧盟推动小镇互访活动(town-twinning)，通过

重构公共记忆，旨在重新激发成员国公民的本土意

识和忠诚度，形成新的欧洲身份认同。福卡斯人在

与他们祖先早前逃离的土耳其小镇进行交流之后，

年轻人开启了一种称为“adelphoposisi”的展演仪式

来重构“过去”与“未来”。有别于线性的、单向发展
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的时间，这种“历史性”建立在开放式(open-ended)的
时间之上，“感觉”(feeling)是最重要的叙事方式。相

较而言，贾娜(Geana)试图从更具普世性的角度来探

讨罗马尼亚人“历史性”的时间逻辑，她以海德格尔

的“存在时间”(being-in-time)作为切入点，指出罗马

尼亚人的祖先崇拜仪式是理解其“历史性”的关键。

罗马尼亚人将树木、盘子、罐子等象征物运用到纪念

祖先的仪式当中，重新整合“过去”“现在”和“将来”

的形象，这使得人们的日常生活(everyday life)在先验

统一(transcendental unity)的时间中延续下去，不再被

割裂为“过去”“现在”和“将来”的片段。

其实，时间计算方式的不同，主要取决于人们如

何因应特定的需求来安排事件、界定“现在”。按

照瓦格纳 (Wagner)的说法，存在着所谓的“有机时

间”(organic time)，通过梦境、神话、仪式甚至亲属关

系等方式表现出来，事件在“有机时间”中有着明确

的意义，不同事件被按照特定的情节或者制度整合

到一起，使得“过去”“现在”与“未来”同步(simultaneity)
展现。

太平洋斐济群岛巴纳巴(Banaba)岛民的“历史

性”建立在“有机时间”之上。这些巴纳巴岛民被迫

迁居到拉比(Rabi)岛后，将“高兴”“愤怒”的情感变化

倾注于口头俚语、艺术展演等形式之中，标志“过去”

的事件，强化他们的族群认同，表达“未来”仍然会是

巴纳巴岛民的信念。对于巴纳巴岛民而言，“现在”

意味着还没有实现、却有能力实现的“可能性”，人们

以对“过去”情感式理解，来承诺“可能性”的实现，置

身于“现在”，便是在参与“未来”。

事实上，在很多社会中，“未来”是已知的、可以

参与的，“未来”的实现并非理所当然，常常充满争

议，“历史性”是社会关系的产物，无数“有机时间”

以梦境、仪式、家庭制度等方式反复被制造出来，交

错汇集并且相互转化。在南太平洋岛国瓦努阿图

(Vanuatu)的马拉库拉(Malakula)岛上，由于受到基督

教影响，当地人葬礼、坟墓类型和墓碑铭文经历了

深刻的变化，他们的“历史性”根植于不同时间观

念的调和。他们逐渐接受欧洲的历法和基督教的

钟表时间(clock time)来组织公共事务、安排个人日

常活动，甚至重新书写祖先的墓碑信息，比如在墓碑

上给祖先标记“生日”，使得祖先形象在当下永久存

续下去。

古普塔(Gupta)认为东、西方社会并非处于对立

的两极，而会共享很多类似的时间表达，比如印度、

西藏的灵魂转世，便与资本主义世界的商品循环过

程有着异曲同工之处。那些流行的观念认为资本主

义社会呈线性发展的状态，而非资本主义社会以“循

环”“再生”为特征，这是“东方主义”(orientalism)式的

时间话语。不管东、西方社会的时间观念是否有本

质上的差异，可以肯定的是时间是构成“历史性”的

基本要素，但不是唯一的因素，除此之外，还有事件、

人物、经验以及情节等，共同构成了“过去”再生产的

文化模式。

西藏地区藏传佛教存在一种发现“宝藏”(trea⁃
sure)的传统习俗，将循环的时间和英雄人物的事件

结合在一起，构筑了“转世投胎”的世界观。当地人

认为，公元8世纪前后莲花生大师(Padmasanbhava)将
佛教密宗引入西藏，并留下的大量“宝藏”，这些“宝

藏”陆续在10世纪以来被发现，象征着莲花生的“转

世”信息。因此，教徒们全身心投入来解读教义、地

景等神圣文本(sacred texts)，揭示隐藏在“宝藏”背后

的神圣启示。来自千年前的“宝藏”不断被发掘，这

使得信众们处于特殊的时间状态当中，英雄人物神

圣的“过去”与他们的“现在”共存。与之类似，希腊

纳克索斯山区的科罗诺斯(Koronos)村民通过“神话

梦境”来讲述“圣像”(icon)、“宝藏”等圣物不断被重新

发现的故事。村民认为古埃及人是他们真正的祖

先，曾经遭到迫害，埋下“圣像”“宝藏”后逃离，这些

圣物被不同的人在不同的地点发掘、被偷、埋藏又再

次发现，是“梦境”故事的主要情节。在这样不断循

环的“梦境”当中，村民们与“过去”的圣徒对话，想象

终极“救世”的未来，以化解“现在”的生存困境。

“历史性”作为以文化为媒介的知识体系，常常

被置于时间的框架当中。不过，按照霍奇斯(Hodges)
的看法，“历史性”不仅仅是时间的客观表达，也是组
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织时间的社会实践过程，因此“时间”是分析“历史

性”的重要理论工具。他认为大部分研究习惯于假

设特定的“时间”概念，比如西方历史主义对“过去”

“现在”和“未来”的线性理解，这恰恰遮蔽了问题的

实质。因此他主张以“时间点”(epoch)作为主要的理

论框架，分析不同文化中的“时间点”如何被组织的

社会实践过程，即应该着重讨论跨文化的“时间点”，

因为“过去”“现在”和“未来”的文化特点是多变的，

且不同群体对于“时间点”的调用随着文化的变化

而变化。总之，“历史性”很大程度上取决于时间

的观念，这不但包括不同文化对于时间的理解，也

包含着时间的现象学意义，从时间的观念入手可以

更好地揭示“历史性”内部的矛盾与张力。时间与

“历史性”的关系在当下仍然是很多人类学家热衷的

研究主题。

四、“历史性”的空间原则

“空间”是构成“历史性”的另一个重要维度。巴

什拉(Bachelard)提出可以通过“空间”揭示人们如何

展演历史，他聚焦于各种“过去”的“空间”，比如童

年的居所、家园等，认为人们将“怀旧”的情感和思

绪带入对“空间”的想象之中，借此将过去与现在联

系到一起。人类学家常常使用“地方”(place)、“地

景”(landscape)或者“时空体”(chronotope)等概念来研

究历史制作与“空间”想象的关系。

帕里德(Pred)认为“地方”是结构化的空间(struc⁃
turing of space)，是与历史生产密不可分的社会实践

过程。格拉斯(Glass)在研究城市观念时指出，人们

对于“过去”的感觉隐藏着在“地方”的幻象(reverie)
当中，那些被拆除的老旧建筑，作为过去经历的细

节，常常出现在居民对旧时光的想象之中，并与当下

的生活场景交织在一起。而“遗失地方”(place-loss)
的状态，还会成为重构“过去”的强大动力，比如美国

亚利桑那州福里斯特代尔(Forestdale)村庄的摩门教

徒，早期被联邦官员驱赶到别处，“遗失地方”的感觉

成为他们精心制作19世纪末家园历史的驱动力。

相对于强调局内人视角的“地方”概念，“地景”

的分析视角更多注重局外人和局内人观念的结合。

西方学界关于“地景”存在两种看法，一种观点认为

“地景”是人类活动的物质背景，是中性的；另一种观

点则认为“地景”是人们关于“空间”的特殊认知和象

征秩序。英格尔德(Ingold)在两者的基础上强调了

“地景”的时间属性，指出它是人类世代定居过程留

下的历史记录。达比(Darby)也认为“地景”是“过

去”知识的贮藏室，具有辅助记忆的功能。与此同

时，“地景”也是某些群体遗忘“过去”的手段，比如哈

里森(Harrison)所研究的南太平洋巴布亚-新几内亚

阿瓦提(Avatip)村人，他们以“地景”来记忆和遗忘过

去。阿瓦提村人居住在河边，不过地址从来不固定，

他们随着河流水量的季节涨退与航道周期性变化而

不断迁移。他们依靠河流谋生，也通过河流来界定

自我身份，并且以河流处于特定周期的地势造型，来

记忆过去发生的事件，比如第一批欧洲人到来时，河

滩是环状的；日本士兵占领村庄时，河滩呈蛇形。与

此同时，他们也在改造“地景”过程中故意抹去关于

“过去”的痕迹，旨在通过“留白”来垄断对于历史的

诠释权，这与他们对自然力量的认知有关。“地景”

为人们建构“过去”的形象提供了支持，是“历史性”

的载体。

不过，“地方”“地景”的概念尚未涉及“历史性”

时间逻辑的探讨。纳瓦罗-雅辛(Navaro-Yashin)试图

打通主体/客体、人/物之间二元对立的壁垒，提出了

“虚构空间”(make-believe space)的概念，认为这是由

想象与物质构成的社会形式(social form)，意味着物

质环境塑造人们的想象，同时人们也在物质环境中

产生情感、情绪，人们对“历史”的感觉，便受到“虚构

空间”的阻滞，呈现出循环的非线性特点。

更多人类学家借助“时空体”的概念来思考“历

史性”时间逻辑与空间原则之间的关系。巴赫金

(Bakhtin)从文学的角度提出“时空体”(chronotope)的
概念，指通过“叙事”或者“话语”制造不同的场景在

同一个时空架构中不断变换的感觉。“历史”被披

上了虚拟的时空外衣，看起来似乎“前进”或者“倒

退”，但实际上处于循环之中。特定的事件在“时空

体”中反复出现、循环回归。穆格勒(Mueggler)探讨了
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中国云南彝族直佐(Zhizuo)村的驱鬼仪式，认为这便

是“时空体”式的叙事策略。当地人将人民公社到

1990年代的时段称为“野鬼时代”(age of wild ghosts)，
“过去”不幸死亡的人常常化身“鬼魂”扰乱现在的生

活，他们需要通过驱鬼仪式反复肃清身体、房屋和地

景等空间的污秽，重构“过去”，创造适合生活的“地

方”。驱鬼仪式将苦难的个人记忆整合到社区的历

史意识当中，亲人横死等创伤性事件被讲述成为野

鬼定期回归的故事，在“过去”和“将来”之间不断反

复。史密斯(Smith)和爱森斯坦(Eisenstein)研究了美

国宾夕法尼亚州东部小城叙利亚(Syrian)镇的老人聚

会活动。20世纪六七十年代都市拆建更新工程后，

叙利亚镇居民四散迁居到其他地方，半个世纪后这

些邻里重新聚会，通过讲述主体经历的“日常生活”

(everyday life)，比如共同谈论旧地名、人名，让大家重

回60年代的生活场景，共同进入过去的“时空体”。

既然“时空体”是一种话语体系或者叙事策略，

具有符号建构(semiotic construct)的属性，这暗示了多

种“时空体”并存的可能。特别是在全球化的背景之

下，“历史性”在多种“时空体”的互动中形成，关于

“过去”的想象跨越了不同的“时空体”。维尔茨

(Wirtz)以古巴民俗活动被纳入国家文化部管理的案

例，探讨了地方的“巫术历史”(sorcery of history)与政

府部门的“学术历史制作”(scholarly history-making)
之间的互动。前者基于灵魂永久性存在并反复回归

的叙事策略，比如在古巴圣地亚哥市的伊斯阿玛

(Isuama)街区，非洲裔的居民倾向于用“过去”地名

来命名“现在”的街道、居住场所，将“历史”安放

在(emplace)当下生活中，营造一种旧日重现的感觉，

而且他们相信亡魂会以“附体”或者“灵媒”(spirit
mediumship)的形式在当下复现。后者则是“提纯”的

实践(a praxis of purification)，通过切断人们与“过去”

情感、位置的纽带，将历史变成一种在“地方”无法感

应的超然存在。不同“时空体”对话(dialogue)、沟通，

以符号为媒介共同形塑了历史的主体。

大体而言，在地方历史的制作过程当中，人们对

“时间”的想象和对“空间”的想象密切联系在一起，

不同的时空想象机制及其互动，造就了不同的“历史

性”，这与西方学术意义上的“历史”截然不同。如果

按照这样的历史制作规则来看，西方学术意义上的

“历史”也可视为一种“历史性”，其本身也有着复杂

的构成。

五、结论

20世纪60年代以来，西方人类学与历史学已经

在诸多方面开展通力合作，比如民族史(ethnohistory)
领域的繁荣、历史人类学分支的出现和世界“历史

志”(historiography)的比较研究，但并没有在真正意义

上形成可通约的分析概念，以解决各自所面临的学

科困境。民族史学家在 20世纪 90年代试图破除研

究对象“无历史”的符咒，搜集、展现了大量土著群体

的历史叙述，但是他们更多是从外来者的眼光来书

写历史，因而仍然无法摆脱西方历史观念的桎梏。

而历史人类学的分支也还缺乏明确的定义，与其说

让历史学和人类学达成了某种共识，不如说它为两

者带来了紧张和冲突。研究全球史的历史学家试

图调查非西方社会的历史实践，通过“历史志”的比

较研究，来揭示全球范围内的复线历史进程，但也还

是隅于西方历史主义的书写框架。上述研究领域

所存在的问题是，没有将西方历史主义与非西方社

会对“历史”的观念置于同等地位来看待。倘若西方

历史主义对于“历史”“真实”等的理解仅仅是诸多假

设之一，非西方社会甚至是西方社会内部都存在着

诸多关于“历史”“真实”的认知体系和表达方式，在

这个意义层面上“历史性”的概念和研究提供了人类

学和历史学联袂的可能性。

西方“历史性”的概念自 19世纪哲学领域对于

主/客体的探讨而来，遭遇了历史学科的“历史主义”

危机，在20世纪人类学的理论框架中得以丰富和发

展，成了一种极具穿透力的分析工具。不同地区的

人们以物质的、仪式的、灵魂式、情感式的方式理解

和表达“过去”；这些群体对于“过去”的理解和表达，

建立在多元的时间逻辑之上，甚至在不同“时空体”

之间自由切换。西方人类学对“历史性”的理论探

索，极大地丰富了历史实践的主题，搭建了更为广阔
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的跨学科研究平台。这无疑对当前我国的历史人类

学研究具有积极的启示。

自20世纪80年代以来，中国已经发展出比较有

规模、成体系的历史人类学研究，尤其以“华南学派”

为代表。科大卫(David Faure)、萧凤霞(Helen Siu)、刘
志伟、陈春声和郑振满等一批历史学家和人类学家

进行合作研究，共同探讨中国如何保持“既统一又差

异”状态的问题。他们通过对珠江三角洲、香港、潮

汕和闽南地区的明清地方历史进行批判，借用人类

学的理论和方法，反思过去的精英史、事件史和国家

的历史权力话语，兼顾对平民史、日常生活史和当地

人想法的关注，形成了“文化过程”的研究路径。

“华南学派”试图从文化的视野来看历史，强调不同

区域社会的“文化过程”对中国整体历史的影响，但

基本上并未涉及不同区域社会的人群如何看待“历

史”的问题。

以黄应贵、王明珂为代表的一批台湾学者初步

探讨了不同人群对于“历史”的理解。比如台湾布农

人对“历史”的看法经由实践而来，缺乏明确的时间、

地点、人物等观念，导致他们所记忆的“过去”表现为

“意象”而非“事件”。又如卑南人部落所记忆的“历

史”是具有政治权威和权力的“过去”，越是久远的

“过去”则越具有权威和权力，这主要由建立在社会

等级关系之上的文化基础所决定。特别是王明珂

还比照“历史性”提出了“历史心性”的概念，用来指

称人们由社会中得到的一种有关历史与时间的“心

理构图”(schema)，人们遵循这一固定模式来回忆和

建构“过去”，羌族的弟兄故事便是一种“历史心性”，

它既非线性也非循环的历史，而是不断重复着“弟

兄”社会结构关系的历史。除此之外，大陆学者景

军从社会记忆的理论角度，展现甘肃省大川村人运

用记忆重构社会关系的实践，当地人努力使庙宇和

社区形成历史感，这主要继承自中国传统士大夫修

撰史书的“历史意识”。

国内相关研究已经开始涉及“历史知识如何可

能”“什么是历史”等本体论问题，但大部分都从记忆

的路径来探讨文化如何界定历史。虽然记忆是建构

不同群体“历史性”的重要机制之一，但并不是所有

的“历史性”都在记忆的范畴之内，因为“历史性”包

含了更深远的时间跨度，远远超过了记忆能够回溯

的经历，即便久远的过去在人们的记忆中闪现，那也

是以隐喻的方式。西方“历史性”的研究提醒我们，

过度扩展记忆的概念是有问题的，应该从“假设”“发

现”而不是“回忆”“恢复”的角度来揭示不同文化中

“现在”与“过去”的关系。另外，国内研究所呈现的

“历史”建构方式较为单一和稳定，缺乏对同一社会

中多种“历史意识”或者“历史性”之间竞争与张力的

关注。这涉及“历史性”的范畴和边界等尚待深入探

究的理论问题。

“历史性”的概念源于西方学界对于现代时间观

念的反思，如何更广泛地运用于中国本土研究，从时

间分类观念出发是重要的研究途径之一。中国以干

支纪年和二十四节气为核心的阴历时间，与伴随资

本主义全球化而来的现代抽象时间之间，产生过激

烈的冲突和碰撞，由科学发展带来的钟表时间如何

被中国社会接受，进而制度化、合法化，从而影响人

们对于“过去”“事件”的感知。中国境内各个少数

民族都有着自己的时间系统，不同程度接受过汉人

阴历时间观念，再加上现代公历时间的影响，这些多

元的时间体系在他们的日常生活中以什么方式呈

现、扮演着什么样的角色，如何形塑他们对于“过去”

“现在”以及“未来”关系的认知。这些问题需要更丰

富的田野案例才能得出答案。

总而言之，经过几十年的学术积累，中国本土的

历史人类学已经有了长足发展，未来有必要借鉴西

方“历史性”这个工具性概念继续拓展研究的深度和

广度，结合广泛的田野经验和丰富的地方案例，介入

“历史性”的讨论，提炼适合中国社会结构特点的本

土概念体系，推动西方“历史性”理论的“中国化”，从

而为中国本土的历史人类学增添理论活力和新的研

究方向。

感谢内蒙古师范大学赵树冈教授及匿名审稿专

家为本文修改提供的意见与建议，作者文责自负。
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