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“情动”(affect)概念是近几年文学与文艺批评的

热点。①当代“情动”理论及其实践研究有着明确的

西方哲学史线索，其理论核心是以德勒兹对斯宾诺

莎哲学的阐释为基础，重启一种流动和差异哲学；其

发展主要为马苏米对德勒兹及情动理论的当下阐发

和迈克尔·哈特、格罗斯伯格、克劳馥等人对“情感转

向”的命名与扩展。但其总体研究趋势主要集中在

对性别政治、边缘主体和重大事件如“9·11”恐怖袭

击等的阐释上，而将之普泛化、历史化和方法论化的

研究稍显不足。国内很多学者梳理过“情动”或“情

感”理论的谱系。陆扬以帕特丽夏·克劳馥的“生物

媒体”所涉及的身体问题为线索，从“复数的‘情感’、

斯宾诺莎论情感、《千高原》言情感”等方面论述了情

感转向的身体维度。②刘芊玥以“斯宾诺莎、德勒兹

和马苏米”“汤姆金斯、赛吉维克和贝兰特”两条线路

梳理了 20世纪 90年代以来盛行于西方学界的“情

动”理论谱系以及“情动转向”的范式转向含义。③刘

文以《千高原》所描述的情感并非指个人的情绪或情

状为起点，强调了情感转向的文化研究维度。④

继《反俄狄浦斯》这部“伦理之书”“非法西斯生

活导论”⑤之后，德勒兹和加塔利在《千高原》中继续

以反法西斯的解域和逃逸线为主题，讨论以斯宾诺

莎、荷尔德林和尼采等人为主的哲学问题，即“游牧

的或模糊的、但却是严格的本质；强度的连续体或连

续流变，它们超越了常量和变量；生成，它们既没有

终结、也没有主体，而是将彼此卷入到邻近的或难以

判定的区域之中；平滑空间，它是通过纹理化空间而

被构成的……一种强大的非有机的生命逃脱了层，

穿越了配置，勾勒出一条无轮廓的抽象线——游牧

艺术之线和流动的冶金之线”。⑥因此，德勒兹的“情

动”指向如何在二战后、在法国“五月风暴”后打开历

史的流动性和通往不同未来的能力？然而，纠缠“情

动”概念的非理性和非逻辑意涵却使得这个概念有

些模糊，因而影响了人们以其为方法论对其历史性、

政治性和当下性意义的把握和应用。本文拟在已有

研究的基础上，将“情动”理论建构为一种通向未来
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的方法论。

一、情动：非表象、力的强度与伦理

(一)“非表象”与流动性

关于“情动”，其第一个意涵是“非表象”(non-
representation)的。但非表象并非常识意义上的非理

性，而是类似意愿或意志的效果与力量，即暂时没有

进入“话语”与“表象”领域的流动性现象与力量。正

如加塔利所说：“因为情动是非话语的，所以情动的

这种积极潜能仍然是复杂的，我甚至将其看做超复

杂的(hyper-complexe)，我想由此指出情动是孕育复

杂的诉求、处于新生状态的过程性、突变生成的扩

散地。”⑦所以“情动”指向一种正在生成的状态，话

语依然不能有效地将它捕获以进入人们的逻辑系

统。它是非话语的并不是因为它是非理性的，而是

因为它是未有效地被表象和表征出来的，对它而

言，任何视角的理性话语也许全然有效也许全然无

效，就像面对一个紧急事件人们的言语和视点一

样。这也是为何德勒兹会认为感动、情动是“一个生

成之中的知觉”。⑧因为正在生成中，所以它尚未被

完全话语化。

或如米歇尔·塞尔所说：“我们应当把混乱的概

念引进哲学范畴，直到目前这个概念还如同神话一

样，受到理性的蔑视，现在只有说道妄言妄语时才使

用这个概念。”⑨“混乱”也是一个非理性或非逻辑的

概念，为何与德勒兹、福柯同时代的塞尔要将“混乱”

的概念引入哲学范畴呢？正如弗洛伊德对无意识和

意识关系的反转一样，塞尔将理性反转为混乱的表

面现象。经过两次世界大战，经过对欧洲科学理性

危机的反思，经过对战后秩序的重建与批判，在欧洲

现代知识分子那里，如果理性是秩序，那么无序就是

它更大的参照和他者，只有借助对“无序”“混乱”的

发现与发明，秩序才是理性的和自我的。经由尼采、

弗洛伊德，福柯、德勒兹、塞尔都将现代性的命题反

转过来了，秩序、意识和理性不再高于混乱、无意识

和非理性，因为“混乱是开放的，而不是封闭的系统，

它半开着。为了编码，必须闭合起来；为了分类，必

须加以确定，或是划定界限。混乱是不容置疑的，它

不是一种系统，而是繁多性。它是繁多的，出乎意料

的。混乱是流动的”。⑩而这种反转正是为了激活在

理性和话语领域中“混乱”“非话语”“非表象”的流动

状态以打开面对现实的新的可能性。所以当迈克

尔·陶西格 (Michael Taussing)重提德勒兹的格言时

说：“‘如果这不是一个系统，而是一个“神经系统”

呢：其中的秩序在它被察觉的那一刻变成了无序？’

德勒兹写道：‘混沌与灾变，就是所有形象化数据的

崩溃，所以就已经是一种搏斗，与俗套的搏斗’……

所以，我们把德勒兹的话当作批判理论的一条格言，

哪怕它看似隐晦。”􀃊􀁉􀁓正是看到了在“混乱”中所可能

创生和生成、所可能搏斗出的新秩序，所以德勒兹的

话成为批判理论的格言。马苏米也用了“脱胎于混

沌的秩序”􀃊􀁉􀁔来描述德勒兹的“情动”。可见，“情动”

的非理性意涵正是来自这种正在生成中的流动、混

乱和无序状态。当然必须强调的是，启用“混乱”与

“秩序”的二元对立，并且将这对“孪生姊妹”的位置

反转，正是一种现代历史和时代的症候。

这个症候可以参考福柯对现代知识型的论述来

理解，福柯以经验和先验所构成的人的限定性为参

照把现代知识型具体化为我思与非思、自我与他者、

起源的退却与返回这三个对子。􀃊􀁉􀁕这三个对子成为

思考现代知识的“孪生姐妹”，一方依赖另一方而存

在，相互依存却会在不同的历史与现实情境下启动

对不同方的侧重点，当混乱、他者、非思一极成为侧

重点时，它们不仅具有二元对立的另一极反客转为

主的含义，还启动了对现实的流动状态的关注。这

种流动性在现代欧洲不仅仅指向两次战后的混乱、

失序与人们的荒诞感，同时指向20世纪六七十年代

人们对资本主义的整体反思和主动寻求新的可能的

努力。所以德勒兹的“情动”概念显然是要放置在福

柯和塞尔意义上的混乱的中间状态、流动状态，其实

也就是放置在上文所说的二项反转的另一极，即非
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思、他者等历史与理论的维度来理解。在这里，非表

象并不仅仅指向表象的对立面，而且指向没有获得

有效表象的流动状态。非表象因此描述了“情动”概

念的重要特征，即有一些流动性的东西我们尚且不

能用合适的表象语言加以表象，这种非表象的表象

化正是我们理解当下和朝向未来的过程。波兰尼论

及现代西方世界面对工业革命的大转型时说：“自然

科学的胜利在理论上固然是真的，但就当时的实际

重要性而言，却无法与社会科学相比。由于后者而

使自然科学取得反对因袭与传统的地位，并且，在现

代人看来似乎不可思议的是，自然科学因其与人文

学的关联而得到很多好处……工业革命的智识源泉

是社会科学而非自然科学，它把自然的力量变成被

人类支配的力量。”􀃊􀁉􀁖工业革命前后，人文与社会科学

改变了对“人”的既有假设后，新的空间才在自然科

学中打开，所以人文与社会科学对科学、对整个社会

意识的解放都具有重要意义。参照波兰尼，非表象

作为“情动”概念的意涵的力量正在于此。正如斯宾

诺莎所说：“我将采取我在前面两部分中考察神和心

灵的同样的方法来考察情感的性质和力量，以及人

心征服情感的力量；并且我将要考察人类的行为和

欲望，如同我考察线、面和体积一样。”􀃊􀁉􀁗尽管斯宾

诺莎在神学背景下谈论人的科学，但他所说的像

考察“线、面和体积”一样考察人的情感和欲望，非

常清晰地说明了他的努力，他不是为了非理性才

研究人的感情，而是试图致力于思考新的人的标

准才用几何的方法研究人的感情。也可参照汪民

安所说，斯宾诺莎“重新勾勒了人作为情感主体的生

存样式”。􀃊􀁉􀁘

(二)力的强度与人的“主体性”

迈克尔·哈特认为：“巴鲁赫·斯宾诺莎是将情动

理论推进得最远的哲学家。直接或间接地，他的思

想是大多数当代这一领域的研究的源泉。斯宾诺莎

以两套平行的发展或对应关系来捕捉情动的力量。

首先，他提出心灵之思考的力量及其发展，平行与身

体之行动的力量……斯宾诺莎其次也提出在行动的

力量和被感染/影响的力量之间的一种对应关系。

这同样适用于心灵和身体。”􀃊􀁉􀁙斯宾诺莎是“情动”理

论的重要来源，他以身心平行的关系来捕捉情动的

力量，同时提出力量双方的关系，即身体和心灵都有

能动性力量。德勒兹总结道：“斯宾诺莎实际上正是

想要以一种强度的方式来界定人的本质，将其视为

一定量的强度。”􀃊􀁉􀁚因而借由斯宾诺莎，德勒兹也希冀

找到一种重新界定人的特征的标准，这个标准就是

“一定量的强度”，即“情感的强度”。这就涉及对“情

动”概念的第二个理解，即力的强度。斯宾诺莎基于

神正论而思考人的主动性，得出以下结论：“当我们

内部或外部有什么事情发生，而我们就是这事的正

确原因，这样我们便称为主动。”􀃊􀁉􀁛斯宾诺莎呼吁“我

们”“人”成为事情发生的“正确原因”，情感在斯宾诺

莎那里有证明“人”的作用，这使人的“主体性”从神

学论的时代凸显出来。进而斯宾诺莎说：“我把情感

理解为身体的感触，这些感触使身体活动的力量增

进或减退，顺畅或阻碍，而这些情感或感触的观念同

时亦随之增进或减退、顺畅或阻碍。”􀃊􀁊􀁒这里涉及三个

层面，首先是“情感是身体的感触”，即情感是物质性

存在，它以身体的感觉、触觉、感发、触发为基础；其

次是“这些感触能使身体的活动力量增进或减退”，

即产生于身体的情感感触有一种力量，它能促进或

减退身体的活动能量，因而它有一种能动性；最后是

“情感或感触的观念”，也就是说，因身体的活动力量

的增减变化，“情感的观念”也随之增减变化，这种情

感观念也是一种观念、一种认识。所以情感是一个

同时有着物质基础和上层建筑的结构，这个结构的

中间是“情状所致的力量感”在起作用。因为“人的

身体可以在某些情状下被激动而增进或减退其活动

的力量，而在别的情状下，亦可使其活动的力量不增

多也不减少”。􀃊􀁊􀁓通过情感的物质性，斯宾诺莎解释

了情感所具有的强力、认同感和方向感，因而力度是

把握“情动”概念的又一个重要参数。
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德勒兹在总结斯宾诺莎的基础上提出了自己对

“情动”一词的发展：“斯宾诺莎将基于这两种基本情

动发展出各种各样的情绪及其细节：愉悦作为行动

能力的增强，悲苦作为行动能力的减弱或破坏。这

也就等于是说，每个事物，无论是物体还是灵魂，都

由某种复杂的、特征性的关系所界定；然而我还会

说，每个事物，无论物体还是灵魂，都是由某种承受

情动的力量所界定。”􀃊􀁊􀁔对于德勒兹来说，斯宾诺莎用

“愉悦和悲苦”所界定的行动能力的强弱是定义人或

事物的新标准，也就是说情动的引入使得事物之间

依靠“复杂性”和“特征性”的关系来界定和区分，因

为情动指向行动能力的增强或减弱，而行动能力一

定面对感触即人与物或物与物的关系。德勒兹进一

步认为事物不再是由物体或灵魂来区分，而是由其

承受情动的能力来划定，这导向我们对“情动”概念

的第三个理解。

(三)作为行动的伦理

“情动”的第三个意涵在于实践的伦理或行动层

面。这样的“情动”概念对反思历史、政治和现实都

有非常大的意义。例如德勒兹说：

如何区分一只青蛙和一只猴子？斯宾诺莎指

出，这并非根据种属的特征，而是因为无法承受相

同的情状……对于人类亦是如此：人所能承受的情

动。这里我们会注意到，在不同的文化和社会之

中，人所能承受的情动亦是不同的。众所周知，某

些政府用以肃清南美印第安人的一种手段，就是在

印第安人行经的道路上扔下从诊所拿来的流感病

人的衣服，因为印第安人承受不了流感的情动。无

需动用机关枪，这些印第安人就会如苍蝇一般纷纷

倒地……因此，斯宾诺莎会说，只要我们尚未就每

个人所能承受的情动列出一份清单——这里在最

强意义上使用“能”这个词，即包括他/她所能承受

的疾病——那么人类的种属乃至种族问题就不具

有重要性。􀃊􀁊􀁕

德勒兹的“情动”显然是为了确定一种新的分类

范畴，它将取消人、动物的种属和种族分类，而根据

承受情动的能力重新划分动物和人类，这里只需要

回想一下西方关于土著、黑人是不是人的讨论就可

见德勒兹的启示性和反殖民的语境。德勒兹实践了

“可视的伦理力量”，“看见就是看见力量，使不可见

的力可见”。􀃊􀁊􀁖然而更为重要的是，德勒兹将生物学

与分类问题转化为一个历史、政治和文化问题，这也

是为何马苏米等理论家论及情动的时候经常会讨论

未来的威胁或“9·11”等政治事件的原因，或者说德

勒兹暗示了一种生物战争的历史视角：用流感与印

第安人的关系来解释政治和种族问题，展示了“情

动”概念是德勒兹理解历史与抵达现实的一种方

式。德勒兹时代的政治性正在于去殖民化，无论是

宗主国意义上还是殖民地意义上、无论是殖民者意

义上还是被殖民者意义上的去殖民化。所以阿尔及

利亚、非洲、西班牙殖民下的美洲，都是他的生命知

识、经验和要反思的对象。在德勒兹之后，沃勒斯坦

等人所写的现代世界体系史就充分说明了印第安人

殖民史、黑奴贸易、人口危机、半边缘与边缘地区的

牺牲等在型构现代世界体系中的意义和代价。􀃊􀁊􀁗所

以，情动是一个政治和伦理概念。这里所说的伦理

指向一种行动的潜能，即它有一种政治的含义，是尼

采意义上的伦理，而不是指一种既定的道德规范。

因此，德勒兹认为：“重要的是：一个身体能做什

么？这完全不是一个道德的问题，而首先是一个物

理的问题，即作为身体和灵魂的问题。”􀃊􀁊􀁘从道德问题

的框架下解放身体与灵魂，一方面是为了把情动问

题，即身体能做什么的问题物理化；另一方面是为了

把伦理的问题引入讨论。在这个意义上，德勒兹与

尼采一脉相承。尼采在《道德的谱系》一书中把道德

问题化，恢复伦理的行动力。德勒兹借助斯宾诺莎

如此说：“斯宾诺莎并不致力于道德的建构，理由很

简单：他从未追问我们应该做什么，而是始终追问我

们能做什么，什么是我们的能力所及；伦理是一个能

力的问题，而绝不是一个责任(devoir)的问题。在这
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个意义上，斯宾诺莎从根本上说是非道德的。对于

道德问题，对于善与恶，他怀着一种达观，因为他甚

至都不明白这些到底意味着什么。他所理解的，唯

有适宜的际遇与有害的际遇，能力的增强与减弱。

在这里他构建的是一种伦理，而远非道德。这也是

为何他给尼采留下如此深刻的印象。”􀃊􀁊􀁙这里的“责任

(devoir)”一词有“应该”之意，即我们讨论的是能做什

么而不是根据道德应该做什么，伦理在这里被建构

为一个朝向新标准的努力。而作为伦理的情动会调

动一些遥远的关系，它期待超越当下的逻辑并在各

种复杂因素之间建立联系和关系：“某人在陷入爱河

之同时也变得擅长于拉丁语……这有什么联

系……这里的一点小愉悦发动了一个开关。”􀃊􀁊􀁚“陷入

爱河”大概是“擅长拉丁语”一个遥远的原因，理由是

“愉悦”这个情动发挥了作用。

二、德勒兹论福柯：“新主体”

在对“情动”概念作了三方面的定位后，我们将

引入德勒兹论福柯，暂且搁置“情动”概念的哲学和

思想史探讨。借由德勒兹论述福柯理论的历史语境

和历史性，德勒兹的“情动”概念可以被相应地历史

化。此外，德勒兹讲“情动”的课程跟福柯讲“生命政

治的诞生”的课程是同时期的，都是在法国“五月风

暴”之后的20世纪七十年代。他们都有着艾华德所

讲的自觉：“米歇尔·福柯的艺术在于用历史诊断现

实。他会讲到尼采或者亚里士多德，讲到19世纪的

精神病学鉴定或者基督教牧师守则，听众总能从中

得到关于当下现实和同时代事件的阐发。福柯在课

堂上的特有能力在于博学、个人介入和对事件研究

这三者之间精妙的交错呼应。”􀃊􀁊􀁛即，他们都面对着20
世纪六七十年代全球反抗资本主义的风起云涌和世

界未来的不确定性，那时全球新自由主义尚未彻底

降临，冷战双方胜负未决，可以说是历史的又一次

“巨变”时期。

对于福柯理论的新范式意义，吉尔·德勒兹曾在

《新观察家》上评论福柯的《词与物》说：“对于‘哲学

产生了什么新东西’这个问题，福柯的著作本身就是

最生动、也是最令人信服的深刻答案。我们相信《词

与物》是一部关于新思想的伟大著作。”􀃊􀁋􀁒的确如此，

《词与物》一书从“生物学、经济学、语言”三个经验

科学的领域，通过历史化思想史上的重要学者而重

新反思了欧洲自文艺复兴以来的知识状况，并提出

了作为政治经济学诞生形象的“人文科学”的诞

生。在评价福柯的《知识考古学》时，德勒兹也这么

说：“有些人则感到某种崭新的、彻底翻新的事物已

在哲学中诞生。”􀃊􀁋􀁓这种崭新性既是哲学之新，也是

政治和历史意识之新，所以德勒兹回忆说：“米歇尔

具有一种政治的自觉，能觉察到某件事将在某个特

殊地点(不会在别处)发生。”􀃊􀁋􀁔事实上，德勒兹与福柯

一起主编法国的《尼采全集》就足够有时代的症候

性。晚年的德勒兹更是在巴黎第八大学哲学系讲授

“福柯”。

对于德勒兹而言，福柯的崭新性正在于其对历

史与当下的敏感性，也在于其朝向未来的努力：“如

果福柯的对谈充分地构成他作品的一部分，那是因

为它们将他每本书中对历史的问题架构(疯狂、惩罚

或性特质)延展成对当前问题的建构。什么是横贯

且立即(而非中心且中介化)的新型斗争？什么是‘知

识分子’特化或‘特异化’(而非普同化)的崭新功能？

什么是不具认同(而非同一化)的主体化崭新模式？

这是‘我能做什么，我知道什么，我是什么’这三重问

题的现代根源。导向1968年的诸事件就仿佛是对这

三个问题的‘重复’。”􀃊􀁋􀁕在将福柯对主体问题的反思

放置到启蒙和现代性问题序列后，德勒兹清晰地在

注释中勾勒了福柯当时的历史性，这其实也是德勒

兹的历史性和问题意识，即对新主体的探索、期待与

捕捉。在对法国“五月风暴”的注释中，德勒兹通过

列举知识分子在南斯拉夫工人运动、捷克布拉格之

春、越南战争、阿尔及利亚战争中的作用而锚定了

1968并非仅存在于巴黎知识分子的脑子里，而是涉

及一场真实的实践。这场实践提出的问题是：“无疑
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地必须回溯至卢卡奇，其《历史与阶级意识》(Histoire
et conscience de classe)已提出新主体性的问题；继而

是法兰克福学派、意大利马克思主义与‘自治’(au⁃
tonomie)的最早渊源(特龙蒂)、围绕萨特关于新工人

阶级的反省”；而福柯在这个序列的位置就是“他被

导向以一种极其新颖的方式来思考与体验知识分子

的角色。然后他又来到新主体性的问题”，所以德勒

兹的问题借用他评论福柯正好体现为“而我们是否

可能不参与或不参加‘新主体性的产生’？资本主义

的转变难道不会与(作为反抗导火点的)崭新自我的

漫长展露发生意外的‘正面对决’？每次一有社会转

变，难道不会就有一场伴随其暧昧性但同时也是其

潜力的主体适应运动(mouvement de reconversion sub⁃
jective)？”􀃊􀁋􀁖显然，这种与资本主义对决、反抗资本主

义的姿态是20世纪六七十年代的历史情境和主体的

心理状态。理论家们为此以“情动”的方式参与了一

场新主体性的思想与社会生产过程，因为每一次社

会和历史转变都伴随着主体各方面的适应过程和新

主体的产生。

因而，“情动”对于德勒兹就如新主体对于福柯

和中性对于巴尔特一样，它们都强调以流动性而非

二元对立的方式把握历史和现实，以此重新激活关

于“未来”的想象，这是一代理论家的共同历史背景

与诉求。这也是为何德勒兹在讨论福柯的时候将其

“19世纪的历史建构”理解为“朝向一种未来的建

构”：􀃊􀁋􀁗“正如福柯所言，超人远非现存人类的消失而

是概念的转变：它是一种新形式的降临，既非神亦非

人，但可期待它不会比这两者更差。”􀃊􀁋􀁘德勒兹将福柯

的知识型变迁放置在新人、新主体、超人的意义上理

解，而这也许正是从现在理解未来的一种维度。在

这种朝向新人的想象中，德勒兹指出了福柯工作的

一个重要颠倒：

福柯指引了一个极有趣的方向：如果语言学在

人本主义(humaniste)的19世纪真的被建构于语言的

散布上，使其如同在客体名义下的“语言整平”条件，

一个反弹则已开始酝酿，即文学取得一种完全崭新

的功能，其反过来“集结”语言，着重于一种在意指及

意涵之外，也在发声本身之外的“语言存有”。有趣

的是，福柯在他对现代文学的漂亮分析中，赋予语言

一种他拒绝给予生命及工作的特权：他认为除了伴

随语言的散射外，生命及工作并不会丧失其存有的

集结特性。然而对我们而言，工作及生命在它们彼

此的散射中，似乎只有各自脱离与经济学或生物学

的关系才能集结，正如语言只有在文学与语言学脱

离关系下才能进入集结关系。􀃊􀁋􀁙

也就是说，19世纪的反弹是语言不再“集结”文学，反

过来是文学“集结”语言，文学在语言之外反思了语

言的意指和意涵的历史性，同时福柯给予语言比生

命和工作更重要的特权。因为工作和生命并没有摆

脱与经济学和生物学的关系，而语言在现代文学的

层面上站在了语文学和语言学的元层面。在这个议

题上，德勒兹把新主体或新主体性的问题与文学联

系起来。

三、知识型的转化或媒介的显影：

从人类到后人类

引入德勒兹论福柯，并将“情动”的概念历史化

为寻找新主体的未来诉求后，本文试图借用福柯论

文学的方式将“情动”的概念方法论化，以期在非表

象、力的强度和伦理行动的意义上应用这一概念。

在《词与物》中分析塞万提斯和萨德时，福柯集

中展示了如何在知识型的转化意义上理解(我们也

可以在主体转化的意义上理解)这两位作家，或者反

过来说他集中展示了如何理解文学对于历史和知识

型转化的表征作用。首先是塞万提斯，福柯认为“堂

吉诃德”缠绕在两个知识型之间，即文艺复兴相似知

识型和古典时代表象知识型之间，堂吉诃德是文艺

复兴知识型结束的标志，也是古典时代知识型开始

的标志，他既是文艺复兴的又是古典时代的。他的

荒唐是对文艺复兴知识型的极端反讽也是极端揭

示，表明了文艺复兴知识型的界限、逻辑何在，因而
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他将文艺复兴知识型历史化：“堂吉诃德他历经坎

坷，因为他并不知道相似性和古老的符号之间的联

系已经被一种新的关系所取代。”􀃊􀁋􀁚站在文艺复兴的

相似性知识型看的话，堂吉诃德并不荒唐，他很细

心，一直在仔细辨认相似性。他把风车当作巨人、把

旅店当作城堡、把羊群当作敌人，这是他对战车、决

斗、挑战、受伤、漫游、恋爱的迷恋，即对一个相似性

的时代的辨认和迷恋，他是求“同”的英雄；然而，为

什么他又很荒唐呢？因为他所辨认的相似性只是一

个乡愿，一种过去的情感与事实，当知识型转化时这

种热情导致了荒诞，可他还并未适应主体转化后的

位置。这样，他演示了一种正在流动中的情动状态，

一种新主体行将到来的状态。所以，福柯清晰地向

我们指明了“堂吉诃德就是我”，就是塞万提斯，就是

转型期抱有巨大情感困惑的人们。在新的知识、历

史与伦理变动中，人们的思想与情感会出现错乱、混

乱与错位，然而在将旧的情感历史化、荒诞化时，新

的知识型开始启动。塞万提斯因而传达了他对旧时

代的情感和对新时代的启示。

辨析萨德的作品《朱斯蒂娜》(又译《淑女的眼

泪》)时，福柯用了相似的方式：“可能，朱斯蒂娜和朱

利埃特在近代文化发端处的位置，就好比堂吉诃德

在文艺复兴与古典主义之间的位置。”􀃊􀁋􀁛萨德正是处

在古典时代终端和现代时期开端的作家。他表明

“不再是表象讽刺地战胜相似性；是欲望之晦涩而反

复的强力拍打着表象的边界”。􀃊􀁌􀁒此时，表象、差异性

不再像堂吉诃德时代一样可以戏谑相似性，大写的

欲望和新的相似性重新启动关于知识与世界的言

说。《朱斯蒂娜》的女主人公朱斯蒂娜现在是欲望的

来源和对象，就像堂吉诃德当时是表象的对象一

样。但朱斯蒂娜还停留在古典知识型中，她用满腔

的情感来表象，来详尽地描述自己的悲苦遭遇。然

而她的讲述带来的是更多的欲望。她的不幸正是来

自欲望和表象之间的错位。朱斯蒂娜的情动因而终

结了古典时代，萨德因此“抵达了古典话语和思想的

终点。他恰恰统治着它们的边界。从他开始，强力、

生和死、欲望、性将在表象下面展延一片巨大的阴影

区：现在，我们将尽我们的所能设法在我们的话语、

我们的自由和我们的思想中复述这一阴影区”。􀃊􀁌􀁓这

是一个欲望成为大写的深度时代，尼采和弗洛伊德

都将在这里为我们标定新知识型的位置，人的欲望

和人口将进入知识、权力、治理的中心。

所以对于萨德来说，“朱斯蒂娜就是我！”他传递

了一种新旧转化的情感与情动。这不禁令人联想到

这一句子结构的重要创造人福楼拜的名言“包法利

夫人就是我”的方法论价值。当用“客观性”解释福

楼拜的创作时，我们无法把握包法利夫人的主观情

感及她行动的动力。然而，福楼拜通过“包法利夫人

就是我”的表述，让人意识到他与塞万提斯痛恨骑士

小说同样的问题意识：福楼拜表征出他和包法利夫

人都中了浪漫主义小说的毒，包法利夫人的情欲正

是对浪漫主义小说和浪漫主义话语的无穷欲望，而

包法利夫人的死亡也是福楼拜对浪漫主义的告别和

对现代性的开启。福楼拜正是通过将浪漫主义极端

化来将之历史化，并打开了一种新的现代文学空

间。借用情动、知识型变迁、主体转型，这个句子

结构还可用来阐释很多作品。如程巍在解读《了

不起的盖茨比》时就强调菲茨杰拉尔德对浪漫主

义的复杂态度，对东部和中西部的复杂情感，而盖

茨比被误杀也传递了作者对浪漫主义和某种道德

必将失去的眷恋。这从尼克对盖茨比的赞美便可知

晓：“他们是一帮混蛋，他们那一大帮子加在一起，也

比不上你。”􀃊􀁌􀁔

这个结构也可以参照福柯论述19世纪知识型来

理解，即福柯认为弗洛伊德“宣告了一种依据功能、

冲突和意义的分析过渡到一种依据规范、规则和体

系的分析”。􀃊􀁌􀁕这种从“功能(la fonction)、冲突(le con⁃
flit)和意义(la significaiton)”的分析向“规范(la norme)、
规则(la régle)和体系(le système)”的分析过渡，就是德

勒兹论福柯所说的“发生的转变由下列所组成：存在

··103China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



文艺理论 2021.1
LITERARY AND ARTISTIC THEORIES

于人的力量与崭新的域外之力结成关系，这些力量

是有限之力，即生命、工作及语言：有限性的三重根，

其催生了生物学、政治经济学即语言学”。􀃊􀁌􀁖这种向

“规范、规则和体系”的过渡可以参照卡尔·波兰尼论

19世纪“政治经济学”的诞生来理解，即欧洲百年和

平与均势制，也即金本位制所影响的政治、经济和文

化关系，导致了对规范、规则和体系的强调，与对功

能、冲突和意义的偶然性的放逐。

然而福柯与德勒兹的时代，正是在 20世纪六七

十年代，即波兰尼所说的金本位制崩溃、两次世界大

战后，新的情动是全球政治经济形势是往波兰尼所

说的“社会”方向发展，还是往哈耶克所说的新自由

主义方向发展依然是个不甚明确的未知数，所以那

是一个混杂的大时代。那时，福柯所说的二项的对

立亦或者正在向“功能、冲突和意义”的方向过渡，􀃊􀁌􀁗

亦即向着偶然性、混乱、不确定性和未知性过渡，当

全球新自由主义成为大势后，这种情况则被新的逻

辑取代。然而，今日我们重新面临一个大时代。这

个大时代有很多症候，但是后人类这一基本判断却

是一种共识，尽管在经济、政治、文化这些自由主义

传统所奠定的分析范式方面已经或将产生的意义我

们还无法全面讨论。但是新的情动所照见的后人类

时代与人类时代之间情感的变化，着实是一个让人

震惊的事实。如果说近代社会和工业革命的变化是

“人”被对象化为“科学”经验的对象的话，那么，这次

正在发生的巨变使得我们不得不讨论如何坐落“后

人”的位置的议题。

本雅明在《机械复制时代的艺术作品》(The Work

of Art in the Age of Mechanical Reproduction)里论述了

一种媒介或技术将前一种媒介或技术历史化和艺术

化，例如照相机的出现映射出绘画的物质性即颜料

和线条，进而将绘画历史化与艺术化。反观我们的

时代，最重要的事情并非是纸媒的听觉化和电子媒

介化，而是相比于电音，人声被物质化和历史化。也

就是说相对于电音，人声可能可以成为艺术、物质抑

或可以成为商品。􀃊􀁌􀁘提示这种后人类状态的一个直

接的电影作品是《她》(Her)，在这个已经被大家多次

解释的电影中，后人类一直是关键词，􀃊􀁌􀁙本文试图将

这个后人类议题具体化为某种“情动”。在电影《她》

中，男主人公以为“她”虽然是机器、是技术，是不能

被具身化的，但“她”对自己的情感是自己私人的、独

特的，当真相是“她”属于全世界，“她”是复制的程序

被公开揭示时，传统的隐秘情感发生了重创，私人和

隐秘的人的感情被历史化、被对象化，因而也许会被

新的情感和主体状态代替。电影的结尾处男主人公

的保守在于他从情感上拒绝了后人类，选择了与人

相依，然而这种新旧交替的意识已然被折射出来。

电影导演就像上文论及的文学作家一样，传达了对

人的深深感情和对后人的某种预示。所以对于今天

的我们来说，《她》的“男主人公就是我”，我们对新媒

介和后人类有着复杂的态度和情感：一方面，我们对

私人情感有着深深的眷恋，就像电影《她》所描写的，

我们以为“她”只对我们讲话因而获得私人传统的隐

秘情感的错认；另一方面，“她或他”对所有的人讲

话，因为这是可复制的机器情感。在情感被程序、后

人类人工智能复制和公开化后，你也许会猝不及防

地、震惊地对曾经深深眷恋的人的情感时代作一个

告别和重新历史化。

注释：

①“情动”一词是汪民安对“affect”一词的中文翻译，该词

也被译为“情态”“情感”“情绪”等。这一研究热点具有症候

性，全球新自由主义继 20世纪六七十年代成功后，显然在今

天面临诸多新问题，一种朝向未来的不确定性越来越萦绕人

心。发展主义的限度、环境的限度、政治经济学的限度以及当

下的疫情都造成今日的一种“情动”状态。

②陆扬：《“情感转向”的理论资源》，《上海大学学报》(社
会科学版)2017年第1期。

③刘芊玥：《“情动”理论的谱系》，《文艺理论研究》2018年
第6期。

④刘文：《当代文化研究中的情感转向》，《广西社会科学》
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