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众所周知，五四新文化运动乃是马克思主义传

入中国的最重要的历史背景。“如同150年前的欧洲

一样，在20世纪的中国，理性批判的发现预示着由传

统迈向现代化的转变。”[1]而五四新文化运动，恰恰是

这一进程的最具典型性也最富象征意味的标志。由

此也就不难理解“法国大革命意图实现的理想，对

1919年发起五四运动的青年为什么仍有很强的启迪

作用”[2]这一现象了。其实，着眼于晚清以来的中国

历史大势，从洋务运动到戊戌维新和辛亥革命，再到

五四运动，经历了渐次由经济到政治再到往后的文

化变革，其中潜伏着一个现代性的主题。尽管中国

的现代化是外援式的，但一经输入并且同中国社会

变革的内在要求相契合，就有了自身的自主逻辑和

轨迹。在此意义上说，五四新文化运动不过是戊戌

变法和辛亥革命所内蕴并追求的启蒙主题(尽管它

们存在着改良与革命的差别)的文化意义上的继承

者。因此，如果说“1905年在孙中山的倡导下，‘中国

革命同盟会’在东京成立，也[像法国大革命那样]提
出‘自由、平等、博爱’的口号，决非偶然的巧合”[2]，那

么五四新文化运动提出并捍卫的是启蒙精神这一现

代性主题也便是顺理成章的了。

对五四运动的启蒙含义，毛泽东做过明确的定

性。例如，他在读艾思奇编的《哲学选辑》一书时所

作的批注中，就曾一针见血地指出：“五四运动之成

为新文化运动是为中国资本主义发展所决定的，他

[它]反过来又推动中国资本主义的发展，这原是中国

资本主义本身的要求。”[3]博古在为纪念五四运动 20
周年所写的文章中也作过判定，他说：“五四新文化

运动，这个思想空前的大变动无疑地是一个资产阶

级的启蒙运动，他[它]反映着正在发展中的资本主义

与旧的生产关系之间的冲突。”博古的这个判断，其

依据主要在于五四新文化运动所追求的两大目标，

即“德先生”和“赛先生”，因为“这两个要求却正是发

展着的资产阶级的要求”。除此之外，他还认为，“五

四运动之为资本主义文化运动更可由他[它]提倡个

人主义、人格独立等上看得明白。”[4]李长之也认为：

“启蒙运动的主要特征，是理智的、实用的、破坏的、

清浅的。我们试看五四时代的精神，像陈独秀对于
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传统的文化之开火，像胡适主张要问一个‘为什么’

的新生活，像顾颉刚对于古典的怀疑，像鲁迅在经书

中所看到的吃人礼教，这都是启蒙的色彩。明白与

清楚，也正是五四时代的文化姿态。”[5]

对于马克思主义在中国的传播来说，“五四”时

代无疑是最为关键的时期，它甚至具有决定性的意

义。而五四新文化运动的主题却是启蒙性质的，属

于现代性的范畴。作为特定的历史语境，启蒙现代

性对马克思主义传入中国的深刻影响，究竟应该如

何评估?到底是马克思主义被启蒙化了，还是启蒙精

神被马克思主义化了呢?这一启蒙语境对于后来的

马克思主义中国化进程又有着怎样的深远影响呢?
这些问题对于恰当地看待马克思主义与儒学的关

系，带有某种前提性的意义。

既然马克思主义传入中国一开始遇到的特定历

史语境是为启蒙现代性所塑造的，那么，这个背景在

很大程度上就注定了马克思主义中国化的“路径依

赖”。正如博古所说的那样，“不管五四新文化运动

如何的狭隘和有限制性，但是……它开创了社会主

义思想在中国光大传播的道路”[4]。就启蒙现代性对

马克思主义在中国的传播所起的促进作用而言，一

个有趣的现象是，陈独秀、李大钊、瞿秋白等既是五

四新文化运动的急先锋，同时也是中国早期的马克

思主义者。毛泽东早在1919年就说过：“我们对于陈

君(即陈独秀——引者注)，认他为思想界的明星。”[6]

后来他又数度把陈独秀称作“五四运动的总司

令”①。马克思主义在“五四”背景下才真正传入中

国，这一契机意味着中国早期马克思主义者必须利

用现代性语境以激进地反传统，因为不解构孔子的

偶像地位，不打破儒学在中国社会的垄断地位，马克

思主义在中国就没有容身之地，从而无法进入中国。

在 1923-1924年的“科玄论战”中，科学派把科

学本身意识形态化，使其沦为一种“主义”，从而陷于

科学的独断化。这正是典型的启蒙现代性的文化偏

好。恩格斯曾指出：“在法国为行将到来的革命启发

过人们头脑的那些伟大人物，本身都是非常革命

的。他们不承认任何外界的权威，不管这种权威是

什么样的。宗教、自然观、社会、国家制度，一切都受

到了最无情的批判；一切都必须在理性的法庭面前

为自己的存在作辩护或者放弃存在的权利。思维着

的知性成了衡量一切的唯一尺度。”[7]在中国的科学

派那里，这种理性尺度的至上性也有其鲜明的体

现。在这场“科玄论战”中，中国早期的马克思主义

者同科学派曾一度携手，成为“同路人”。这一事实

值得深入解读。诚如有学者指出的：“1923年的科玄

论战以科学派胜利，预告了马克思主义将在中国大

展宏图的前景。”[8]

我们知道，当年科学派所秉持的一个重要信念

就是进化论，而进化论观念恰恰构成启蒙现代性的

基本预设之一。卡尔从历史哲学的角度着眼，指出：

“达尔文革命的真正重要性在于……把历史带入科

学领域。……科学上的进化观念确定了、完备了历

史中的进步观念。”[9]晚清以降，进化论观念曾成为当

时中国的时尚，它甚至被用来为中国的近代变革作

辩护。对于马克思主义的中国化，它同样也发挥了

重要作用。在一定意义上说，马克思主义与进化论

之间又有着某种亲缘性。恩格斯的《在马克思墓前

的讲话》中就曾把马克思同达尔文相提并论，作过著

名的类比。在恩格斯看来，就像达尔文学说是说明

生物界演化的科学理论一样，马克思主义是说明人

类历史进化的最恰当的理论。由此也就不难理解，

进化论的信念何以能够促成马克思主义在中国的传

播和认同。

问题的辩证性在于，马克思主义在传入中国的

过程中利用科学主义背景的同时，又不得不受到这

一背景的遮蔽。恩格斯在《反杜林论·引论》中一上

来就开宗明义地指出：现代社会主义就其理论形态

而言，其最初表现为18世纪法国启蒙思想家们所提
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出的各种理论原则进一步的、也是更为彻底的发

展。如同任何一种新的学说，它也不得不首先从现

有的思想材料出发，尽管它在本质上植根于经济的

特定事实之中。[7]这一论断似乎过分夸大了马克思

主义同18世纪法国启蒙思想之间的连续性方面，未

能充分地看到马克思主义对于启蒙精神的解构方

面。这一偏颇却在五四运动的特定历史语境中得到

了强化。李大钊作为在中国传播马克思主义的里程

碑式的人物 [10]，在阐释马克思的学说时仍然不能避

免这种局限性，譬如他就把孔德社会学作为马克思

唯物史观的“开端”予以定位。作为马克思主义中国

化的特定历史语境，启蒙现代性深刻地影响了我们

对马克思主义的解读和阐释。在很大程度上，我们

的解读甚至塑造了一个启蒙意义上的马克思形象。

这妨碍了我们对马克思主义同儒学及其代表的中

国传统文化之间肯定性的关系作出正确的把握和

了解。

当然，对马克思主义的后启蒙性质的忽略，乃是

时代造成的，我们不能苛责前人，但它毕竟在客观上

使中国的早期马克思主义者难以周全地看待马克思

主义同儒学之间的复杂关系，很容易陷于形式主义

的简单化误区。他们往往过分凸显两者之间对立和

排斥的一面，而忽视了统一的一面和会通的可能性，

以至于“很多[中国早期的]马克思主义者认为孔子是

彻头彻尾的反动者”[11]。因为他们往往从线性的进

化观出发，简单化地看待传统文化，在“非此即彼”的

选择中跌入肤浅的两极化思维的窠臼。毛泽东后来

对“五四”时期这种激进反传统倾向存在的形式主义

偏颇是做过清醒批评的。[12]

马克思主义的后启蒙性质，被“五四”时期的启

蒙主题所塑造的特定语境遮蔽掉了，以至于马克思

主义同儒学的冲突被推向了极致。因为在现代性的

语境中，以儒学为代表的中国传统文化被视作愚昧

之源，所以“‘五四’时期，儒家思想被斥为腐朽与没

落[1]”。激进主义者认为，对中国社会而言，启蒙的任

务就是彻底地反传统。整个五四新文化运动的基调

和主流，就是在这一认知基础上被筹划和确立的。

在启蒙现代性的语境中，马克思主义的后现代性和

后启蒙性被严重地忽视了。这既造成了马克思主义

在启蒙意义上被解读，也强化了马克思主义同儒学

的虚假对立。总之，它导致了双重的误解：一是对马

克思主义与儒学之间关系的误判，一是对马克思主

义本身的误读。

施拉姆认为，“事实上，相比于中国五四时期的

大多数同代人而言，毛泽东的西化立场转变要更为

缓慢和勉强 [13]”。这是否意味着毛泽东正因为受到

近代西方启蒙思潮的浸润之浅，所以更容易接受马

克思主义，从而拥有了接纳马克思主义的优势?诚
然，马克思主义是历史和逻辑地扬弃近代启蒙精神

的产物，但它毕竟是“后现代”的。所以，毛泽东的这

个特点一方面有助于他接受马克思学说，但另一方

面也使他对马克思学说所作的理解和阐释缺乏一个

启蒙的内在环节。就此而言，毛泽东的这个特点本

身就是充满张力的。

毋庸讳言，五四新文化运动本身带有浓厚的精

英主义倾向，它在很大程度上是一场局限于知识分

子内部的运动。这同普罗大众的社会革命在主体上

存在着某种疏离。在为纪念五四运动20周年所作的

讲演《青年运动的方向》中，毛泽东总结晚清以来历

次运动包括五四运动失败的原因时强调：主要的是

在于占全国人口百分之九十的工农劳动群众尚未真

正地动员起来 [14]。他认为，只有真正把占全国人口

百分之九十的工农大众动员起来、组织起来，才能真

正打倒帝国主义和封建主义 [14]。因此，毛泽东发出

号召：中国的知识青年和学生青年们，必须要到工

农群众中去，去动员和组织占全国人口总数百分

之九十的工农大众。没有工农大众这个主力军，

仅凭知识青年和学生青年这支军队，要取得反帝

··45China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



马克思列宁主义研究 2021.3
MARXISM-LENINISM STUDIES

反封建的胜利，是根本不可能的。所以，全国知识

青年和学生青年们必须同广大的工农群众相结

合，和他们变成一体，才能形成一支强有力的军

队。 [14]在稍早的一篇纪念文章《五四运动》中，毛泽

东就强调指出：知识分子倘若不与工农民众相结

合，就将一事无成。判断革命的还是不革命的抑

或反革命的知识分子的最后标准，就在于他是否

愿意并且实行和工农民众相结合。[14]显然，这里暗

示了五四运动本身的局限性，委婉地批评了知识分

子的精英主义倾向及其缺陷。在毛泽东看来，五四

运动从总体上说是“无根”的。

早在 1918年，李大钊在《庶民的胜利》一文中就

写道：“这劳工的能力，是人人都有的，劳工的事情，

是人人都可以作的，所以劳工主义的战胜，也是庶民

的胜利。”[15]1919年，毛泽东写了《民众的大联合》一

文，指出：民众大联合乃是国家和社会进行革命性变

革的唯一可能的路径。他写道：“国家坏到了极处，

人类苦到了极处，社会黑暗到了极处。补救的方法，

改造的方法，教育，兴业，努力，猛进，破坏，建设，固

然是不错，有为这几样根本的一个方法，就是民众的

大联合。”[6]他指出：“天下者我们的天下。国家者我

们的国家。社会者我们的社会。我们不说，谁说?我
们不干，谁干?刻不容缓的民众大联合，我们应该积

极进行!”[6]这标志着人民群众主体意识的唤醒和自

觉。在《论联合政府》中，毛泽东又强调说：“人民，只

有人民，才是创造世界历史的动力。”[12]

中国早期马克思主义者的这种人民本位思想和

人民史观，既固有其儒家民本思想的影子，又体现着

马克思主义唯物史观关于人民主体论的立场。孟子

通过对历史教训的反省，对民本思想作了经典阐发，

他说：“桀纣之失天下也，失其民也。失其民者，失其

心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣。得其民有

道，得其心，斯得民矣。”(《孟子·离娄上》)还说：“民为

贵，社稷次之，君为轻。”(《孟子·尽心下》)对此，朱熹

诠释道：“国以民为本。社稷亦为民而立，而君之尊

又系于二者之存亡。”(朱熹：《孟子章句集注》)这种民

本立场，无疑以扬弃的方式被积淀到了毛泽东所主

张的人民史观之中。而且，毛泽东的人民史观同马

克思主义的人民群众主体论也是内在地一致的。马

克思说得好：“历史活动是群众的事业，随着历史活

动的深入，必将是群众队伍的扩大。”[16]列宁也曾指

出：“具有优秀精神品质的是少数人，而决定历史结

局的却是广大群众。”[17]毛泽东强调“向群众寻求真

理”[18]。他为中国共产党确立了一切为了群众，一切

依靠群众，从群众中来，到群众中去的群众路线。从

一定意义上说，人民群众就是人类历史的“特选子

民”，它既是解放者，又是被解放者；既是历史的主

体，又是历史的客体。这种集于一身的双重角色，恰

恰意味着人民群众对于历史本身而言所具有的本体

地位。

值得注意的是，被艾恺称作“最后一位儒家”的

梁漱溟所提出的从农村、农民入手去确立“认识老中

国、建设新中国”的路径，同毛泽东所选择的中国道

路之间无疑存在着某种相似性，也从一个侧面昭示

了马克思主义与儒学的关联。耄耋之年的梁漱溟在

回顾自己一生时曾说过：我们“可以说入手相同，他

(指毛泽东——引者注)的革命的入手是农村包围城

市，他入手是农村，我要建设新中国，我也是入手是

农村，从入手是相同”[19]。尽管有着毛泽东同梁漱溟

的延安窑洞之争和新中国成立初的全国最高国务会

议之争，前者涉及中国的普遍性和特殊性的关系，后

者涉及“大仁政”和“小仁政”的纠葛，但这些分歧无

关宏旨，并未危及马克思主义与儒学之间更深层面

的兼容。毛泽东认为，“实则吾国自秦以来二千余年

推动社会向前进步者主要的是农民战争”[18]。这种

对农民运动的历史作用和历史地位的肯定和褒扬，

既折射着儒家传统的“民能载舟，亦能覆舟”的民本

思想，也同马克思主义的唯物史观关于人民的历史
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主体角色定位相一致。

学界有一种观点认为，毛泽东的“民众大联合”

隐含着民粹主义倾向。对此有必要加以澄清。魏斐

德认为“毛泽东的第一篇重要政治文章《民众的大联

合》，虽然这篇文章表明毛泽东还处在一个前马克思

主义的和民粹派的阶段”。他还指出：“毛泽东的民

粹派文章准确反映了 1919 年夏季社会骚动的特

征。”[20]施拉姆认为：“此文(指毛泽东的《民众的大联

合》——引者注)即使没有预示毛泽东将会在日后提

出马克思主义的公式，但的确标志着他在思想上出

现了可以称之为‘民粹主义’倾向的极其重要的一

面。”[21]当然，施拉姆所说的“民粹主义”是在广义上

使用的，他解释道：“毛泽东上司李大钊早已开始产

生农民重要并具有精神上的优越性的思想。其见解

与俄国民粹派并无不同。毛泽东的民粹主义还不是

这个意义上的；他并不特别关心农民。但是，他曾经

是，当然仍然是广义上的‘民粹主义者’。”[21]迈斯纳

也认为：“在毛泽东开始其革命生涯的1919年，他就

倡导过‘民众的大联合’的思想，而这种民粹主义思

想也影响了毛泽东对马克思列宁主义的改造。”[22]李

泽厚认为：“马克思主义在中国的第一阶段以李大钊

的理论文章最具有代表性，……他的这种接受和传

播，从一开始便具有某种‘中国化’的特色。这特色

使他不同于陈独秀，而与后来以毛泽东为代表的中

国马克思主义倒有一脉相承之处。”[23]这最集中地体

现在两方面，即民粹主义的色彩和道德主义偏

好 [23]。从李著的脚注可以看出，他的这个判断乃是

受到迈斯纳的《李大钊与中国马克思主义的起源》之

启发。杨荣国则对毛泽东的《民众的大联合》一文作

了相当高的评价，他说：“在这一篇重要论文中，毛泽

东同志不仅在运用马克思列宁主义的立场、观点和

方法来研究中国革命的实际问题上，给予文化思想

界以重大影响，更重要的是，他论证了人民革命统一

战线的战略思想。论文指出，中国革命要走向胜利

就必须建立以工人阶级为主体的人民革命统一战

线，革命的知识分子必须深入群众，和工农群众相结

合，用团结起来的伟大力量向反动统治作斗争。”[24]

受时政氛围的影响，这一评价显然有拔高之虞，因为

毛泽东本人承认自己到了1920年才真正变成一个马

克思主义者。

我们不能无视这样一个事实，即毛泽东曾多次

明确强调反对民粹主义。民粹主义的一个基本诉求

就是，拒绝社会的大工业经济基础，试图绕开民主主

义阶段而直接进入社会主义。在新民主主义革命时

期，毛泽东对于革命不能超阶段地发展则有着清醒

的自觉。早在 1940年 1月，毛泽东在《新民主主义

论》中就指出：“社会主义的任务，合并在民主主义任

务上面去完成，这个叫做‘毕其功于一役’，那就是空

想，而为真正的革命者所不取的。”[14]后来，他的《在

陕甘宁边区参议会的演说》(1941年11月6日)中又指

出，抗日战争胜利的条件是实行新民主主义。“为什

么我们在现在不要求实行社会主义?”这是因为“在

今天的中国，还没有实行它的条件”。 [12]显然，毛泽

东是充分考虑到社会主义制度赖以建立的历史条件

及其约束的。毛泽东在给秦邦宪(博古)的信(1944年
8月31日)中指出：工厂(社会生产，公营的与私营的)
与合作社(变工队在内)构成新民主主义社会的基础，

它们不是分散的个体经济。家庭农业与家庭手工业

作为分散的个体经济，构成封建社会的基础，不是民

主社会(旧民主、新民主、社会主义，一概在内)的基

础。这乃是马克思主义同民粹主义的一个本质区

别。总之，新民主主义社会的基础已经是机器而不

再是手工。因此，他强调说，从农业基础过渡到工业

基础，正是我们革命的任务。[25]毛泽东在《论联合政

府》(1945年4月24日)中更明确地指出：“有些人怀疑

中国共产党人不赞成发展个性，不赞成发展私人资

本主义，不赞成保持私有财产，其实是不对的。”[12]这

是因为“有些人不了解共产党人为什么不但不怕资
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本主义，反而在一定的条件下提倡它的发展。我们

的回答这样简单：拿资本主义的某种发展去代替外

国帝国主义和本国封建主义的压迫，不但是一个进

步，而且是一个不可避免的过程。它不但有利于资

产阶级，同时也有利于无产阶级，或者说更有利于无

产阶级”[12]。毛泽东在《对〈论联合政府〉的说明》中

又强调说：唯有经过民主主义这一过程，才能走向社

会主义，这正是马克思主义的天经地义。他认为，正

是在这一点上，就把我们的主张与民粹主义观点区

别开来。毛泽东承认，民粹主义在中国和我们党内

的影响是很广泛的。 [25]毛泽东的《在中国共产党第

七次全国代表大会上的口头政治报告》中提道：“在

我的[正式]报告里，对资本主义问题已经有所发挥，

比较充分地肯定了它。”[25]因为“我们这样肯定要广

泛地发展资本主义，是只有好处，没有坏处的。对于

这个问题，在我们党内有些人相当长的时间里搞不

清楚，存在一种民粹派的思想”[25]。

毛泽东明确意识到并强调中国革命必须分两步

走，并未拒绝资本主义必要的发展这一历史环节。

他揭露道：“所谓民粹主义，就是要直接由封建经济

发展到社会主义经济，中间不经过发展资本主义的

阶段。俄国的民粹派就是这样。”[25]毛泽东以列宁及

其所领导的布尔什维克实行的“新经济政策”为例，

甚至提出“我们不要怕发展资本主义”[25]。早在1928
年，毛泽东就明确提出：“中国迫切需要一个资产阶

级的民主革命，这个革命必须由无产阶级领导才能

完成。”[26]1945年 5月，毛泽东的《在中国共产党第七

次全国代表大会上的结论》中则指出：“新民主主义

的资本主义将来还有用，在中国及欧洲、南美的一些

农业国家中还有用，它的性质是帮助社会主义的，它

是革命的、有用的，有利于社会主义的发展的。”[25]就

是在强调知识分子与工农群众相结合的《五四运动》

文章中，毛泽东亦指出：“若问一个共产主义者为什

么要首先为了实现资产阶级民主主义的社会制度而

斗争，然后再去实现社会主义的社会制度，那答复

是：走历史必由之路。”[14]可以说，历史上没有一个民

粹主义者是持这种观点的。

当然，对于毛泽东所采取的具体政策措施，这的

确是一个值得进一步深入研究的问题。但在研究时

应适当地把理论主张同实践后果区分开来。冯友兰

晚年认为，毛泽东原本是主张中国革命分两步走，反

对“毕其功于一役”的。“在《新民主主义论》中，毛泽

东本来就是这样主张的。可是，1954年的《宪法》过

早地提出了社会主义的总目标，毛泽东似乎也想合

两步为一步、‘毕其功于一役’了。”[27]正像上文所援

引并说明的，这其实在毛泽东本人的有关著作中也

是反复做过阐释的。胡绳在其晚年的回忆中，也

认为毛泽东在新民主主义革命时期不曾染上民粹

主义色彩，恰恰相反，“至少在毛泽东一生最辉煌

的时期之一，即大体在民主革命时期的 1939年到

1949年，毛泽东不但没有丝毫染上民粹主义的思

想，而且是坚决反对民粹主义的。他不仅仅在口

头上反对，而且从理论上和实践上鲜明地、坚定地

反对民粹主义。甚至可以说，虽然过去我们党内

有些同志表示反对民粹主义，但从理论和实践两

方面坚定地、透彻地反对民粹主义，毛泽东是我们

党内的第一人”[28]。

与上述评价不尽相同的是，在20世纪40年代胡

乔木在谈到毛泽东对农民问题的研究时指出，“在工

人阶级同农民的关系上，他(指毛泽东——引者注)讲
了许多话，强调工人阶级是领导阶级。在这一点上

决不能有任何含糊。……在这方面他在四十年代讲

的许多话，有助于反驳认为毛主席是民粹派的错误

观点。这种观点在国内外都有相当的影响，也很容

易按照这种观点把毛主席的前前后后的想法、说法、

做法作一种歪曲。但毛主席是完全用无产阶级观点

来看待农民的”[29]。如果这一判断同样也适用于毛

泽东在社会主义革命和建设时期的实践，那么就意
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味着毛泽东即使在现实的政策取向上其学说也完全

不同于民粹主义。而是根据马克思主义的基本原

理，把中国社会主义革命和建设实践中的一系列

独创性经验作了理论概括，形成了适合中国情况

的科学的指导思想，不断推进马克思主义中国化，

保证中国社会主义沿着马克思主义的科学轨道继

续前进。

注释：

①毛泽东在《如何学习中共党史》(1942年 3月 30日)的
讲话中说：“陈独秀是五四运动的总司令。”后来，毛泽东在

《中国共产党第七次全国代表大会的工作方针》(1945年 4
月 21日)的报告中又说：“他 (指陈独秀——引者注)是有过

功劳的。他是五四运动时期的总司令，整个运动实际上是

他领导的，他与周围的一群人，如李大钊同志等，是起了大

作用的。”
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