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自文人园成为筑园主流，园林便不再只是土木

构成的建筑，而是实有与精神的凝和。文人书写园

林，其重点不在于描摹园林的建筑过程或亭榭构造，

而是重在书写人的心灵感悟或精神诉求。那么在园

林文学中，园林是物质与文心的叠加，甚至其精神意

义更超越了物质层面的意义。当园林精神发挥至极

致，则实体可以搁置，而代之以虚构的想象。这类虚

造的园林即纸上园林，由笔砖墨瓦构成，只存在于砚

田纸间，是一种特殊的园林形态。与之相应的，有关

纸上园林的诗文亦是一种特殊的园林文学，是一种

完全意义上的精神抒写。

一、园由心造，意态各殊

纸上园林，在明清诗文中涵义有二：狭义为虚构

之园，园实无有；广义则泛指一切园林文学。前者如

卢象昇《湄隐园记》：“今桃溪之上，君家庐舍数楹而

已，未有改也。纸上园林，得毋为乌有先生之论

耶？”[1]卷二湄隐园实际上并未建造，只是出于卢象昇的

虚构。后者如刘士龙《乌有园记》：“金谷繁华，平泉

佳丽，以及洛阳诸名园，皆胜甲一时，迄于今求颓垣

断瓦之髣髴而不可得，归于乌有矣。所据以传者，纸

上园也。”[2]159这里的“纸上园”是指金谷园、平泉庄这

样在历史上实际存在，但由于园林荒废，只存在于古

人诗文中的园林。若取其广义，则历代园记、题咏大

部分皆可归入其范畴，非本文题旨，故本文用其狭

义，即文人通过文学或艺术创作虚拟出来的园林。

虚构物质空间以表达精神理念，在古典文学中

是常见的手法，比较典型的如陶渊明《桃花源记》。

桃花源虚构了一处理想的田园空间，虽非园林，但其

对安宁悠乐的生活的向往，毫无疑问对纸上园的塑

造影响至深。以园而论，较早的虚拟园林当属南北

朝时期庾信的《小园赋》。这篇抒情小赋所描写的小

园“是文人第一次详细描绘出来的具体可感的文人

园”[3]25，也是庾信羁留北朝，为表达乡关之思虚构出

来的一处园林。钱泳《履园丛话》卷二十：“吴石林癖

好园亭，而家奇贫，未能构筑，因撰《无是园记》，有

《桃花源记》《小园赋》风格。”[4]卷二○，546由此可见《桃花

源记》《小园赋》对纸上园林书写的影响。

纸上园的大量写作，出现在明清时期。清初的

黄周星提到：“后人多仿此作园，曰志，曰思，曰梦，曰

想，曰意先，曰如是，大抵皆空中楼阁、画里溪山
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也。”[5]卷五《仙乩纪略》可见当时纸上园的写作数量是比较可

观的，其命名也具有虚幻的特色。更有甚者，清代还

出现了有关纸上园的园林志。晚清乌程人汪曰桢

作有《家琪云鼎权〈嶷园志〉题词二首》，序云：“嶷园

者，实无是园也，但拟议而为之。其文奇恣，不限绳

尺，盖寓言别有寄托云。”[6]卷四可惜这部《嶷园志》已

不可见，未知其体例、内容，以及与实体园的园林志

的异同。

纸上园的产生与中国古典园林的书写与绘画方

式不无关系。园林文学的胜境不在于对园林的机械

描摹，好的作品大多是写意的、哲理的、美学的。王

世贞在谈到当时的园林写作时提到：“或云公暇多得

润笔，如子虚、上林所云，不必实也，然亦足以雄

矣。”[7]卷四六文部《古今名园墅编序》园记多与润笔相联系，恰如墓

志铭写作会出现“谀墓”一般，园记则会出现“谀园”

现象，最终产生的结果就是：“凡辞之在山水者，多

不能胜山水；而在园墅者，多不能胜辞。亡他，人巧

易工，而天巧难措也。”[7]卷四六文部《古今名园墅编序》园墅不能胜

辞，实际上是暗指园记存在着一定的虚构。园林图

的绘制也是如此，盖中国诗画审美原则相通，均注

重写意，而非写实。明代著名画家李日华在评价一

幅作品时写道：“高房山为仇仁近先生作《山村图》，

纯用米法，云气磅礴，草树信手点染，有天真烂漫之

趣，非规规摹拟者比。”[8]卷一那么，在高明的画家看

来，一幅好的作品要能得其真趣，而不是机械地摹

拟。但这同样会带来另一个问题，即园墅的画图失

真。袁起《随园图自跋》评价四幅随园图：“四家于

一览之余，各出心裁，以意挥洒，故笔墨皆佳，而形似

未得，即身居园中者披图，亦莫名其处。”[9]他承认这

些园图本身具有较高的艺术价值，但也指出其失真

的问题。再如端方曾请王椒畦为绘《味道腴斋图》，

“图中景非吾斋中景也，亦如昔人之绘神楼、意园，寄

兴而已”[10]。这类园图的内容，与所描摹的园林的实

际景观已经关系不大，是画家出于艺术感悟的再创

作。文辞、图画与园林实景的乖离，体现了诗画艺术

的写意和虚拟。实体园之书写既不全出于实，则在

其基础上，最终出现全出虚拟的纸上园，自有其内在

的逻辑。

纸上园林虽皆出于虚构，但虚构的方式也因人

而殊，因事而异。现实中文人的秉性、才情、遭遇等

各有不同，“造”园的目的和动机存在差异，都会影响

纸上园的最终形态。今考明清纸上园林的书写，大

体可以分为以下几类。

其一为意中之园。意者，志也，心之所之，其命

名体现出心造之意。与“意”含义类似的有志、想、梦

等，大体而言，这类纸上园林是数量较多的一类。以

“意”为名的纸上园，如吴江萧惟寅、桐城戴名世、高

邮董策三；以“志”名园者，如乌程董说、虞圣民；以

“想”为名者，如扬州孙鼎、孙坦夫、清苑陈僖；以“梦”

名园者，如定远方濬颐。实际上，不以这类字眼为

名，而实际上形式相近的很多，如黄周星的将就园、

刘士龙的乌有园等，大体上也是在头脑中形成的园

林构造。值得说明的是，意园的诸名目中，梦园是较

特殊的一种。盖梦园者，园林形于梦中，醒而诉诸纸

间，发为文辞。文字已存，梦为人知，后人即可感

知。梦与意本质上均为头脑中的思维活动，它们所

构造纸上园有何不同？这一点方濬颐在为董策三所

作的《意园记》中有一段说明：“子之意园，与予之梦

园，至竟不同也。梦园无梦则无园，意园无园则有

意。梦少而意多，梦幻而意真，梦虚而意实，梦滞而

意灵。予之梦园弗及子之意园也明甚。予之园属诸

梦，予不能时时有梦，故梦园仍无园；子之园蓄于意，

子不难时时寄意，故意园常有园也。”[11]卷二○梦园不及

意园，当然是方濬颐谦逊的说法，不过梦较意少、幻、

虚倒也符合常情，故梦园常无、意园常有，大抵可视

作二者的区别。

其二为画中之园。纸上园的书写经常伴随着绘

画艺术，故而园林图的虚构同样屡见不鲜，比较典型

的如明代文徵明为刘坦心所绘的《神楼图》，孙鼎仿

文徵明所作《想园图》。实际的情形中，由头脑之意

造或文辞之书形成的纸上园，也经常以绘画的形式

公之于众，如孙鼎之子坦夫所绘《想想园图》，董说、

虞圣民将志园绘为《桃花源图》《岩居读书图》《黄茅

亭子》三图，潘奕隽将梦中所见湖居绘为《水云图》，

这些均为意念、文辞、图画互文互见的纸上园。

其三为预造之园。园之预造，如古代造园皆有
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粉本，以规划园林具体景点的兴建，作者有将纸上园

变为实体园的意图。如晚清顾文彬曾在日记中写过

一段园林小赋：“不山而岩，不壑而泉。不林薮而松

杉，不陂塘而茭荷。携袖中之东海，纵归棹兮江南。

或谓文与可之筼筜谷，或谓柳柳州之钴鉧潭。问谁

与主斯园者，乃自适其适之艮庵。”[12]311这段简短的文

字，是顾文彬所构想的退休致仕后的“适园”，虽没有

对具体景点进行设计，但最后随着怡园的兴造而成

为现实。

当然，并非所有的预想或粉本最终都能建成园

林。卢象昇的湄隐园，“园未构而记先之，明吾志

也”[1]卷二。象昇大概有过构园的计划，但终究未构，且

构园旨在述志，园林是否构建也就不那么必要了。

况且象昇作《湄隐园记》时在崇祯九年(1636)，明代

内忧外患，象昇身膺国事之重，一直忙于应付农民

起义军和清军带来的军事压力，两年后他即在与

清军的作战中殉国，哪里还顾得上营造园林？再

如沈大成《意园记》记其友吴江萧惟寅“建造”意园

的缘起：“我年六十，犹仆仆于外，非计也。今归

矣，意将理吾田，完吾庐，又将于吾庐之傍治数亩

之园，以为投老息影之所，子先为我记之。”[13]文集卷一一

那么萧惟寅显然是有着构园意图的，只不过园林未

成，先请人作记。

预造的纸上园林，属于园主和造园家在构园之

初的意匠经营，一般反映的是二者共同的审美旨

趣。清代德清人徐倬晚年致仕后，隐居在故乡苹村，

在一首致吕留良的诗中写道：“我曾比拟辋川庄，晚

村掉头意不足。前呼张老来空山，商略磴道取纡

曲。设篱树楥护名泉，红亭杰阁构山麓。欲分福地

到朋侪，驰书劝予小卜筑。听渠指划果神奇，阶除寸

尺森岳渎。”[14]《以诗代书答晚村》时吕留良隐居在吴兴妙山，

筑风雨庵著书讲学，向徐倬致书劝其一起营筑园居，

并推荐当时的造园名家张叔祥为其主持营造工

作。从徐倬的诗中可以看出，张叔祥为吕留良做了

比较全面的规划，包括磴道、篱笆、泉水、亭阁的构

建，徐诗叙述比较简略，吕留良的书信今已不存，但

以情理而言，其所描绘当更详细，目的当然是用来

打动徐倬。尽管最终徐倬以家贫为由婉辞，没有接

受吕留良共同营造别墅的邀请，但也承认张叔祥的

“指划神奇”。

以上形式为纸上园的大体分类，其实际情形不

止于此。黄周星在《仙乩纪略》提到文徵明的停云

馆：“昔文衡山待诏于所作法书帧首，辄用停云馆印，

或问公：‘停云馆安在？’衡山笑曰：‘吾馆即在法帖上

耳。”[5]卷五那么按黄氏的说法，停云馆只是存在于法帖

之上的一枚印章。

这些纸上园无论形态若何，也无论作者出于怎

样的目的去建构，无不出于虚拟，其归根结底是一场

思维性的艺术活动。思维性的艺术活动不是无源之

水，实际上也是客观现实的投射，而不是漫无边际的

想象。卢象昇《湄隐园记》开篇介绍湄隐园的地理位

置：“阳羡桃溪在邑西七十里，万山环匝，林壑鲜深，

溪水涟沦，其中复有平畴墟落，映带左右，真习静奥

区也。出城舟行，雪蓑、烟寺间，凡数百曲，乃至溪

湄，余家读书园在焉。”[1]卷二阳羡即宜兴，为象昇故

乡。象昇这段话是有所本的，据《宜兴县志》：“十景

有雪蓑洴浰及国山烟寺，自邑舟行至桃溪，雪蓑植其

右，烟寺当其左。”[1]卷二可以说，卢象昇是在现实的土

地上来构想他的理想栖居的。对于园内景点的布

置，以明清园林兴造的发达，特别是江南名园遍布，

文人对于园林并不陌生，有足够的名园样本供其参

考借鉴。方濬颐《梦园歌》：

午年梦起酉年断，还乡趾离难与俱。仓山博山

访白下，吴中拙政园归吴。载游寒碧拓眼界，乘兴直

到西子湖。湖上名园半芜没，湖心老梅清且癯。久

传海山辟仙馆，探骊快得珠江珠。袖海一楼更叫绝，

琉璃世界规蓬壶。名园真境比梦好，逡寻再作邯郸

卢。重温旧梦向京洛，荏苒六载辞皇都。韶阳浪称

廿四景，我来满目皆荒芜。园林无福足消受，却喜梦

境还不孤。[15]卷九

诗中所提及的名园涉及南京、苏州、杭州等

江南地区，以及岭南、京师，皆作者所经历。他

在另一首诗中也写道：“高轩五架绿阴阴，屈曲

虬 枝一望深。旁有顽奴忽饶舌，个中结构学狮

林。”[15]卷九《梦园诗成是夜即梦至园再以小诗纪之》明言梦园中的高轩是

学自苏州狮子林。方濬颐具有这样广览海内名园的
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雅志，那么他在构建梦园时，对现实中的园林进行借

鉴也就不足为奇了。

再如黄周星将就园：“吾园无定，所谓择四天下

山水最佳胜之处为之，所谓最佳胜之处者亦在世间，

亦在世外，亦非世间，亦非世外。”[5]卷二《将就园记其一》此园显

然是黄周星根据现实中的山水胜迹所塑造，园中有

一景曰“十八曲山涧亭馆”，盖仿“武夷九曲，曲曲通

舟溪山，亦云奇矣。而吾园则更倍之”[5]卷二《就园十胜》；蠡

盘“波光淼淼，宛在中央，绝类凫舰”[5]卷二《将园十胜》，取自

刘禹锡《君山诗》“白银盘里一青螺”之句，显然是模

仿的洞庭湖与君山。又有一些景点的设置出于文学

典故、宗教经典或神话传说之类，如“罗浮岭，在竹径

之北，上下四旁皆古梅绕屋，三百树讵足云多，正恐

赵师雄未梦见在”[5]卷二《将园十胜》，是用的柳宗元《龙城录》

里“赵师雄醉憩梅花下”的故事；桃花潭则用李白《赠

汪伦》，所谓“桃花潭水深如许，何物汪伦似此

无”[5]卷二《就园十胜》。其他如郁越堂取自佛经故事，至乐湖

取自庄子《至乐篇》，吞梦楼取自司马相如《子虚赋》，

华胥堂取轩辕黄帝梦游华胥故事，至于花神祠阁、东

西祠阁等显然都是实体园中所常有之物。凡此种

种，均可以看出黄周星是在吸取现实或典故的基础

上，加以想象而构造的将就园。

值得说明的是，不仅散文、诗词中的虚构园林为

纸上园，传奇、小说中的园林亦属于纸上园的一种。

像黄周星的将就园，就被他原原本本地搬到了他所

著的传奇《人天乐》中。当然，较之诗文，传奇、小说

中园林的特殊性在于它不仅是作者主观的心造之

园，更是一种工具，为故事情节的推进提供客观的叙

事空间。传奇、小说中的园林早已进入学者的研究

视野，比如最为人所津津乐道的《红楼梦》中的杰出

的园林书写，一直为小说家和园林学者所关注。而

其他明清小说、传奇亦不乏对园林的精彩塑造，著名

者像《金瓶梅》《聊斋志异》《儒林外史》《桃花扇》《长

生殿》等在构造纸上园的手法上同样杰出。这里以

李渔为例，这位被童寓先生称作“真通其技之人”[16]7

的造园家，不仅亲自设计建造了伊园、芥子园、层园

等园林，留下《闲情偶寄》这样的园林美学名著，还以

园墅为背景，命名、创作了一系列小说，即《十二

楼》。在《三与楼》中，李渔塑造了一位“一生一世没

有别样嗜好，只喜欢构造园亭”[17]卷三的高士虞素臣，

“所造之屋，定要穷精极雅，不类寻常”，他所造的“三

与楼”有着极其丰富的文化意蕴：

原来这几间书楼竟抵了半座宝塔，上下共有三

层，每层有匾式，一个都是自己命名、高人写就的。

最下一层，有雕栏曲槛，竹座花裀，是他待人接物之

处，匾额上有四个字云“与人为徒”。中间一层，有

净几明窗，牙签玉轴，是他读书临帖之所，匾额上有

四个字云“与古为徒”。最上一层，极是空旷，除名

香一炉，黄庭一卷之外，并无长物，是他避俗离嚣、

绝人屏迹的所在，匾额上有四个字云“与天为徒”。

既把一座楼台分了三样用处，又合来总题一匾，名

曰“三与楼”。[17]卷三

这样一篇意蕴丰富的文字，幽雅洁净，完全不输

于散文、诗歌这类雅文学所构造的纸上园。李渔不

仅将楼墅的命名交代得清清楚楚，也写出了虞素臣

的高士秉性，将他与同样喜好花园，却把花园改造得

“变金成铁”的财主唐玉川父子判然分别。后面的故

事均围绕此楼而发，亦是情节上不可少的说明性文

字。与人、与古、与天为徒，甚至可以说是李渔这位

风流才子对于理想园居的精神寄托。

传奇、小说中的园林塑造非本文讨论的重点，今

特为拈出，以见纸上园的书写体裁之广，并不限于诗

歌、散文，在俗文学中同样占有重要的分量，其意义

并不下于雅文学，甚至在某些方面尤有过之。大体

因传奇、小说以叙事为主，在构筑纸上园的同时，也

赋予了其浓郁的生活气息。它将一个个鲜活的人物

置身其中，不仅有文人雅士、显贵官宦，也有奴仆杂

役、底层百姓。好的传奇家、小说家笔下的园林像一

幅文字勾勒的、动态的《清明上河图》，反映了当时园

林生活中风雅之外世俗的一面。这也是纸上园的魅

力之所在，它是雅俗共赏的，是可以反映社会形态

的，不是只专供文人墨客清赏的“小摆设”。

二、纸上“游”园：独乐与同赏

纸上园林的建构，主要是出自文人的意匠经营，

不论是存在于头脑中的幻象，还是形于文辞或图画；

不论是完全出于自为，还是倩人捉刀，最终留给读者
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的形象主要是两种：一种是抽象的，模糊的，没有固

定的形态；一种则是具体的，有完整的园林布局和结

构。这两种形象，对于作者和读者关于纸上园的感

知，会形成较大的差异。这种差异，天然地将纸上园

的“游观”方式分别开来。计东在题孙坦夫想想园时

说：“夙夜慎登临，游屐不轻试。”[18]诗集卷一《想想园作》那么在

文人看来，纸上园是可游的，具体方式当然是文字

之游。

抽象的纸上园，其形象只存在于主人的头脑中，

只能“独游”，而无法邀人“同游”。其形象非止一端，

变化无方，或者只是具备“园”的概念。如沈大成的

《意园记》，记吴江萧惟寅的意园，通篇没有一字写到

园林的具体形象，大部分的笔墨都是在记述萧惟寅

的经历、抱负和品格。萧惟寅没有提到意园究竟如

何布置，沈大成也无由领会，只能铺陈一整篇与园关

系不大的文字。这样的纸上园林只是属于园主的，

读者无从一览其胜景。

更典型的是方濬颐的梦园。梦纯粹是个人性质

的，故梦中园林是专属于个人的，故“他人之园与人

偕游，吾之园祇吾独游”[11]卷二一《梦园记》。方濬颐有《梦园

歌》《梦园记》，但梦园究竟如何结构，其实是有些抽

象的，尽管方濬颐在《梦园歌》中说“梦园梦境非模

糊，我倘学画犹能图”[15]卷九，并对梦园做了一番描述：

“其园大可八九亩，高下起伏相萦纡。长廊曲榭倚坡

涧，疏花密竹交槐榆。丹黄紫翠间金碧，着色俨胜云

林迂。玲珑暎带极天趣，左顾右盼空睢盱。中有舫

斋跨池沼，想见万柄香芙蕖。绿纱滉漾水精域，洞房

深处悬金铺。”[15]卷九实际上，细读这段文字，方濬颐也

只是描绘了一个大致的轮廓。他若通晓绘画，或许

能够自己画出来，但读者却很难通过他的描述明悉

梦园的具体布置。况且濬颐自己也说：“夫(他人园)
奚若吾之梦随心而造、园不一园耶？夫奚若吾之园

因时而变、梦匪一梦耶？”[11]卷二一《梦园记》他所营构的梦

中园林，可以说并无固定的形态，而是跟随他的心

境而变幻。他又有诗云：“梦中与客同敲韵，因梦入

园如在家。今日梦园天气好，闲开松迳品新

茶。”[15]卷九《梦园诗成是夜即梦至园再以小诗纪之时闰八月十一日也》这里的“客”

实际上仍是他头脑中幻化出来的，并非真有现实中

的人能与他分享梦园的景致。尽管无从与人同赏，

但濬颐还是自得其乐，不仅以“梦园”自号，而且在酬

和友人的诗文中也屡屡提及“梦园”。如《次韵芗谿

被褐篇八首》其四：“我园在梦中，梦筑园早成。有园

反无梦，园非昔所经。”[19]卷五《留别西园与掌生芰塘联

句》：“梦园园未成，久在西园住。”[19]卷六《借许氏园作

公廨感而赋之》：“梦园久矣不成梦，随遇而安心自

舒。”[19]卷七在这些酬和作品中，梦园都属于“不提也

罢”的性质，但濬颐仍饶有兴致地写入诗中。他还在

为友人所作的《意园记》中，将自家的梦园与之对比，

可见在他的内心，是十分希望能够和友人们分享自

己的梦中小园的。

与抽象的纸上园相对的是，有些作者对纸上园

的园景描写较为细致。如黄周星的《将就园记》对

于将就两园的地理形势、园中的诸景布置，乃至园

中的花木、装饰，以及两园的互相“借景”，都不厌

其详地娓娓道来。甚至他还为宾客游园准备了休

憩之处，“凡宾客往来游讌，一园之内，舫屐皆可经

行，独湖北两楼限以堤桥，为美人所居，宾客不得

至”[5]卷二《将就园记其二》，“其中各有兰若精庐，以供羽衲游憩

者”[5]卷二《将就园记其三》。对于读者来说，将就园是可知可感

的，可以通过文字的描绘作“卧游”之想。那么可以

说，作者对纸上园林描述越精细，那么读者就会对其

所“营造”的园林越有直观的感受，那么也就越有机

会与作者共同体验园林之乐。

纸上园若想与他人同游共赏，通过文字、绘图都

可以达到此目的。园林本身是虚构的，当然不可能

使游者真正置身其中以快耳目，但作者可以通过分

享其造园经验，从而达到与同人进行“文字之游”的

目的。实际上，园林从头脑中搬到纸上，无论是文辞

还是图画，都未必是作者头脑中的那个园林。“夫志

犹梦也。溪山各异，而园乌能图？执图以言志，我未

见其合也。今圣民三更园矣，余又安知圣民异日之

园，必无胜于今日之园乎？”[20]文集卷一《志园记》董说面对朋

友三次以不同的梦中园图索记，发出这段感慨，大抵

认为梦中之园不可绘为图，既绘为图，那么也就与梦

中之园不完全相合了。但无论如何，头脑中的园林

也只能通过文或图的面貌呈现出来。“造”园者倩人
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作文、作图，本身就是一种“邀游”，这种“邀游”同样

可以像实体园林一样具有一定规模，或置酒高会，或

雅集征咏。

曾虚构停云馆的文徵明，与江西饶州人、工部尚

书刘麟相善。刘麟隐居吴兴苕溪时，“所居湫隘，常

欲建一楼，力不能，先生以《神楼图》赠之，清惠(刘麟

谥号)大喜，悬中堂，召二三相知，置酒高会者数

日”[21]卷下，“自集古诗十六咏以寄况，恍若日夕燕息其

间，不知身在人间世也”[22]卷九五。以文徵明绘画的高

妙，刘麟不仅可以对图燕居，还可以与宾朋高会。《神

楼图》在当时及后世都产生了一定影响。图绘成之

后，宝应人朱曰藩为写《神楼曲》及《清调曲七解》，杨

慎为写《后神楼曲》及《花犯念奴》长短句，吴兴人董

份为作《神楼序》，乌程人董说《志园记》也明确提到

此图。在一幅虚构的楼墅上题咏酬和，亦可谓文人

清兴。后人的仿作中，比较典型的如嘉道年间的吴

江诗人郭麏的《神庐图》：“余好园池，而力不能有，因

属王椒畦、蒋芝舟作《神庐》二图，友朋题咏甚

多。”[23]卷一○关于此图的绘画及题咏情况，郭麏记述

道：“后得王椒畦孝廉学浩为补作一卷，萧疏历落，不

求形似。嗣又属蒋芝生敬作第二图，仿佛《辋川图》

之意，每处辄细书其上，凡十有四景。前图汪君选楼

作记，题诗者为孙伯渊、史恒斋、汪芝亭、陈曼

生。……第二图铁门有记，云台先生诗云……”[23]卷七

其中阮元的诗中有“示我《神庐图》，导我入庐

走”[23]卷七之句，那么，纸上园虽为虚设，但在图画的导

引之下，仍可邀人“共游”。特别是像郭麔《神庐》第

二图那样，为工笔作图，园中诸景皆历历如见，阅者

观之，不啻为图中卧游也。

受《神楼图》影响，且题咏范围更大的为清初扬

州孙坦夫的“想想园”。孙坦夫的“想想园”是在其父

孙鼎“想园”的基础上“构筑”的，两园皆绘有园图：

“广陵孙鼎，拟构一园不就，仿徵明《神楼图》，作《想

园图》。没后，子继登追慕先志，更命为想想

园。”[24]卷一二从《神楼图》到《想园图》，再到《想想园

图》，其赓续遗风的脉络清晰。孙鼎的《想园图》绘成

之后，龚鼎孳、姚孙业、孙宗彝、万寿祺都有诗文题咏

纪事。及其殁后，其子坦夫之想想园，盖为寄托对其

父的孝思所作。园图绘成之后，坦夫征集名流题咏，

诗文盈帙，“吴梅村祭酒、宋荔裳观察皆为文记之，四

方同人题咏最盛”[25]诗余卷二《又题〈想园〉〈想想园图〉有序》。吴伟业、

宋琬皆为当时诗坛盟主式的人物，孙坦夫能请到他

们作文题图，可见《想想园图》在当时有一定的影响

力。除吴、宋二人的诗文之外，考之清人文集，有关

《想想园图》题咏的诗文尚有计东《想想园作》《想想

园记》，聂先《前调题孙坦夫想想园》，孙枝蔚《又题

〈想园〉〈想想园图〉有序》词四阙，王昊《想想园歌》，

王嗣槐《想想园序》，吴绮《想想园为坦夫题有序》词

一阙，余怀《沁园春·题坦夫想想园》词一阙，越闿《题

想想园图》词一阙。王昊的诗及序中有“同人诗文盈

帙”，“后列诗文若干首，披睹姓氏俱名儒”[26]卷二六之

语，则其题咏的诗文当不止于此，如孙枝蔚的四阙词

就有两阙为和宗定九的韵而作。关于《想想园图》的

题咏，除诗文外，长短句皆以《沁园春》为调，可见孙

坦夫在征集题咏的过程中，是有一定的文体设计的。

总的来说，纸上园林是虚构之物，但它又具备一

定的形象。头脑中之园林抽象而变幻不定，为“园

主”所独有，他人无从游豫其中，“园主”尽可沉浸其

中，独享园林之乐。然对那些愿意分享造园之趣的

文人来说，则将头脑中的园林转化为绚丽的文辞，或

有形的图画，那么纸上园就具备了可知可感的形象，

他人可通过这些文字和图画，实现与“园主”同赏的

目的。邓孝威评论孙枝蔚的《题〈想园〉〈想想园图〉

有序》词曰：“题虚词，实写得缤纷错落，皆极珠玉之

光。”[25]诗余卷二孙枝蔚评越闿词则曰：“能从无景处着

景，的是妙才。”[27]卷下《题想想园图》独乐也罢，同赏也罢，虚

幻的园林虽无实景，不妨文人匠心独运，将其转化为

一篇篇的诗文佳构，对比那些实体的园记，自有虚实

相照的妙趣文心。

三、写园即写心：文人心迹的抒写

纸上园林是一种特殊的园林形态，其特殊性不

仅在于园林的虚拟性，更在于园为表象，实为作者之

心印。故有些书写纸上园林的作品并不对园林构造

进行描写，而用较多的篇幅记载园主“造”园的因

由。当然，即使一般的实体园林书写，也并不满足对

园林的依样画葫芦式的描写，更多地是侧重于表现
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园主或作者的主观感悟；而纸上园林则是园林精神

的发展极致，它突破了客观实在而进入完全的虚拟

空间，思维不再受物质实体的拘束。这种虚拟虽是

空中楼阁，看似天马行空的想象，然写园即写心，其

文字背后有着十分真实的精神意蕴。

学者文韬在对明清时期园林文学形态进行考

察时，注意到了“纸上造园”这一特殊形态在园林

文学中的意义：“在此过程中，文学突破了一般意

义上的写景和征实功能，进入园林建筑的精神层

面，在共同呼吸中结构出比物质表现对象更多的

‘溢余价值’。”[28]118文章提到一些纸上造园的案例，如

张师绎学园、高凤翰人境园、刘士龙乌有园、黄周星

将就园、吴石林无是园等，提到文人因贫困无力构

园的窘迫，和出于对园林废兴无常的焦虑，这也是

以往对于纸上园林的研究着眼的重点所在。不过，

若详考明清时期的纸上园林的书写，可以发现文人

所表现出来的心理不限于此，大体而言，还应包括以

下几类。

首先，感于现实中的失意，试图于虚幻的园居生

活中寻求慰藉。这一点与陶渊明的《桃花源记》写

作原因有相似之处，只不过陶渊明所设想的是一

幅熙熙和乐的理想社会，而文人所追求的是独善

其身，其精神境界较陶氏有所不逮。戴名世二十

岁时曾作有《意园记》，描述了一个世外桃源般的

理想园居，幻想身居其中悠游山水、读书自适的生

活。中岁以后，戴名世客居江宁秦淮河上，因遭遇

困顿，遂又萌发了增筑意园的思想——所谓“意园之

附庸属国”[29]卷一《种树说》，欲于城外种树为生计，效林和

靖养鹤种梅的故事，但终因家贫而作罢。戴名世感

叹道：

呜呼！余少不自量，窃负当世之志，欲尽庇天下

之人，使无失其所养。日月逾迈，年且逾壮，不能养

其数口之家，复不能自养，而需于种树以养其身，亦

自笑其拙也。顾种树又无其资，而客游汗漫，不知所

底，徒以其迂拙之身，涴京华之尘，而曳侯门之裾，岂

其情哉！[29]卷一《种树说》

这段话实写青年和壮年心境的变化，盖年轻时

壮怀激烈，有兼济天下之想，后历经世事，始知生活

艰辛，欲求独善而不可得。他早年的“意园”是个空

想，晚年仅需二三百金的“意园之附庸属国”也无法

实现，只能过着侯门乞食的生活。“意园”前后的变

化，实为戴名世饱尝艰辛后心境的变化。

吴江人金之俊晚年有两首诗提到幻想的园居，

如《幻幻居》：“浮生一幻场，幻年七十四。幻喜并幻

愁，饱历万端事。觉幻仍是幻，幻网难逃避。爰作幻

幻居，参吾不幻义。”[30]卷四《一叶居》：“朝市风波恶，江

湖亦堪愕。我有一叶居，狎鸥兼待鹤。逆浪把舵牢，

顺帆前且却。看破梦幻身，乾坤于焉扩。”[30]卷四这两

首诗，从“幻年七十四”之句可见作于金之俊晚年致

仕后。金之俊一生仕明、仕顺，终于仕清，背负着巨

大的道德压力，山河巨变，宦海纷纭，晚年回顾，都令

他厌倦，故而幻想自己虚拟的园墅，以逃避世事，甚

至所塑造的“一叶居”竟是漂浮在江湖之上的一叶船

居。他在给一位叫作党于姜的人所作的《意先居记》

中云：“浪迹长安者十有余年，未尝不梦想山居，意忽

忽有所之也，苦为一官所绊，清泉白石，徒往来于意

中，未获身履其地，徜徉而肆志焉。”[30]卷七“意先居”的

命名取“意在居先”之意，也是一处纸上园，虽为金之

俊为他人作记，其实也是他自身心境的写照。

其次，现实中并未失意，但对园居或隐逸生活有

强烈的向往和期待。田园生活自陶渊明以来一直是

文人孜孜以求的理想生活状态，贵显者期待功成身

退，贫 者希望隐逸园田。在古典诗文中，田园代表

着诗性，代表着脱离尘网，代表着自由。归园田居看

似容易，但现实生活中往往会受限于某些条件，而不

能立即实现。刘麟、郭麔即是困于经济原因，而无力

营构园居。钱泳在《履园丛话》中引用江片石题吴

石林“无是园”的诗：“万想何难幻作真，区区邱壑

岂堪论？那知心亦为形役，怜尔饥躯画饼人。写

尽苍茫半壁天，烟云几叠上蛮笺。子孙翻得长相

守，卖向人间不值钱。”[4]卷二○，546大抵可为贫士“构”园

的无奈写照。

除了贫困的原因，还有官事的羁绊。卢象昇构

思湄隐园，所向往的生活是：“角巾竹杖，归钓谿湄，

尽发藏书，浏览今昔，究养生之秘典，窥述作之藩篱，

致甘旨以奉二亲，讨义理以训子姓。”[1]卷二但现实面对
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的却是国家多故，身荷君恩，难以抽身：“屈指前后，

在兵间八年矣。每追奔逐北，波血马前，深入穷搜，

分餐剑首。军吏林立，煎迫所求。叠叠笺书，纷纷奏

檄。唇焦腕脱，无间晨宵。褊衷欹肠之辈，复环伺而

思剸刃。”[1]卷二这样繁重的军旅生涯，象昇欲归隐田

园，只能求之于构建一处虚拟园林，以满足对宁静生

活的期冀。象昇不是戴名世或金之俊那样的失意文

人，他有报国匡世的能力和地位，也有这样的志向。

他的归隐条件是“倘穷边稍有起色，即当仰控天聪，

亟避贤路”[1]卷二，像古代名臣贤士那样功成身退，他的

心态仍是积极的。

现实中的劳于案牍，困于行役，无妨文人预先虚

拟出一幅理想的园居，以供今日的清赏，或为以后

退隐之时提供一个生活的蓝图。吴江萧惟寅请其

友沈大成作《意园记》时说：“我年六十，犹仆仆于

外，非计也，今归矣。意将理吾田，完吾庐，又将于

吾庐之傍治数亩之园，以为投老息影之所，子先为

我记之。”[13]文集卷一在他构想的园居里，有满壁的山

水图画，有友人的投赠之诗，有著水利之书以惠乡

里的抱负。浙江翁洲人陈庆槐“以名进士视草西垣，

已而入直枢密，将外用，留典秘书。嘉庆庚申，奉命

从 长 总 戎 征 楚 ，参 赞 中 机 要 ，总 戎 倚 如 左 右

手”[31]卷一五《陈氏重得旧日画记》，这样的做官履历应该是比较通

达的，但庆槐不满四十即告归林下。在他归隐之前，

“向者天津沈师桥为先生作《意中园图》。意中园者，

无是园，而姑经营意中，以将为菟裘计也。一时诸公

声以诗，乱后图亡而诗存”[31]卷一五《陈氏重得旧日 1画记》。“菟裘

计”典出《左传》“使营菟裘，吾将老焉”，意为告老归

隐。庆槐以“意中”名园，可见园居生活才是他的意

中所求。

其三，寄托对先人的追思，带有一定的道德色

彩。前面所提到的孙坦夫想想园即是此类，“涉江

陈公为图以赠之 (即孙鼎)，比遭兵火，先生没，令

子坦夫挈斯图于兵火之余，罔敢失坠，又增其名

曰想想园，志不忘也”[32]文选卷一《想想园序》。想园者，其

父孙鼎所构园也；想想园者，想其父孙鼎之想园

也。其命意如此，故有关想想园的题咏中，题咏

者多赞颂孙坦夫的孝道，如“想想昭精诚，园名满天

地”[18]诗集卷一《想想园作》，“孝子追思，悲深肯构，杖履依稀不

暂忘”[33]《沁园春·题孙坦夫想想园》，“孝子思亲，笑语难忘，髣髴图

中”[25]诗余卷二《又次宗定九韵二阙》，等等，显然孙坦夫绘想想园，

其意在以有形之园，寄无形之思。

无独有偶，清代还有一处虚构的“想园”，为河北

清苑人陈僖所构。陈僖字霭公，拔贡，举康熙十八年

(1679)博学鸿词，有《燕山草堂集》。陈氏之先在明嘉

靖时曾官布政使，筑园读书，其后代有科第。崇祯十

七年(1644)，李自成攻陷保定，陈氏一家殉难于园中

之井。顺治间，其园为他人豪夺，归之无望，陈僖遂

作《想园记》。“园想于顺治二年三月，成于康熙十二

年四月，后附图”[34]卷三，构想过程前后垂将近三十年，

用以寄托对先人的哀思：

故想也，嗟平望已绝矣，想不亦徒哉！独念此

地不归，则井亭不立，先人魂魄未免有苦雨酸风之

痛，为子孙者，明知不可得，而又不能死于心，乃取

二十余年日夜所欲经营者而为之图，名曰想园，是

不能展子孙之实荐，尚得享先人以虚名，俾后之仁

人孝子，旷百世而相感，庶几或见其心，亦子孙无聊

之极思耳。[34]卷三

陈僖在文中主要描绘了想园的两处景观，一是

“凛冽家风”，纪念其先祖方伯公与严嵩、魏忠贤斗争

的高节；一是殉难泉，即陈氏一门殉难之井，纪念陈

氏一门忠烈。井北构冽泉亭，列殉难诸人之神位，皆

女性，并有孙奇逢、吴伟业等人所作碑文。与孙氏想

想园相比，陈僖之想园感情色彩要凄苦得多，所承载

的主题也更宏大。陈僖在文末举当年苏轼闻老妪哭

感而返其房舍的故事，冀有朝一日陈氏园能够归于

故主，想园能够从虚构变为实有：“然则吾之想园，安

知终不实有也，吾又当为实想园以记之。”[34]卷三

其四，寄寓家国之痛。现实世界的不幸不仅表

现为个人命运的浮沉，同样也与国家、社会息息相

关。但家国之痛因易代的政治、文化环境，未必敢在

现实中表达出来，那么虚构一处园林别墅，隐微地将

对故国的怀恋寄寓其中，不失为一个安全的做法。

乌程人董说在明亡后隐居不出，在其所作的《志园

记》中 开 篇 即 云 ：“ 自 中 国 愁 苦 ，达 士 皆 归 梦

乡。”[20]文集卷一在这篇短短的小文里，董说记录了他和
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其友虞圣民的五六处梦中之园，其中还有一处名《桃

花源图》。桃源者，避秦也，董说大概以此表达避清

之意，且其后于苏州灵岩寺出家，用实际行动印证了

他在《志园记》中表露的遗民之思。

明遗民所塑造的理想园居，最典型的是张岱的

嫏嬛福地和黄周星的将就园。这两位著名的明遗民

在易代之后，选择一种逃避的生活方式，嫏嬛福地和

将就园只不过是他们为怀念故国而构筑的理想空

间。张岱对园林具有很高的品鉴能力，其《陶庵梦

忆》不乏对园林的精彩描写，《嫏嬛福地》即为《陶庵

梦忆》的最后一篇。张岱在这篇文章里为自己谋筑

了一块小小的园林，并在园林的旁边为自己营造了

一处生圹：“山尽有佳穴，造生圹，俟陶庵蜕焉，碑曰

‘有明陶庵张长公之圹’。”[35]卷八，79以表达不忘故明之

意。黄周星以“将就”二字名园，隐射“日就月将”，日

月为明，藉以含蓄地表达其遗民之思。[36]116实际上，

黄周星将就园所寄托的遗民思想还反映在他的《人

天乐》传奇中。《人天乐》主人公轩辕载“初无汝南之

异姓，后归江夏之本宗”，中庚辰进士；而黄周星本姓

周氏，后复归周姓，亦中庚辰进士。在第二十八折

《意园》中，轩辕载作成《将就园记》一卷，与散文《将

就园记》略同；第二十九折《天园》则移植《仙乩纪

略》，以轩辕载为两园主人，散文中则是以黄周星为

两园主人，这些都表明轩辕载是以黄周星本人为原

型塑造的。主人公姓轩辕，“轩辕”为黄帝之名，志不

忘诸夏；“谁道遭逢世变，因此篱边采菊，藏典午之衣

冠”[37]第三折，典午为司马氏之别称，以五胡乱华隐喻清

军入关，志不忘华夏衣冠。这些都是黄周星不忘故

国、不忘华夏正统的遗民心迹的写照。

纸上园是文人心造之园，园林或有形，或无形，

或形随境迁，皆是心性的反映。当然，因其虚构，“园

主”、绘者、题咏者面对同一个纸上园林，所获得的感

悟未必相同。正如王士禛批评《神楼图》题咏时所

说：“文征仲写其图，诸词人多咏歌之，皆不得其

旨。”[38]卷七渔洋是就《神楼图》的立意本身而说的，自

有其道理。杨慎在《后神楼曲》中将刘麟比作神仙者

流，而拜访过刘麟的董份，则认为他是借神仙之术，

以感化世俗人心，所谓“神在云霄之上，轶寰宇之表

者，圣人之道也”[39]卷三五。杨、董二人到底谁更切合刘

麟的本旨？可能都未必切合，因为刘麟在寄杨慎的

书中，明确提到他只是心慕楼居，未言其他。但不得

其旨，也未必是一件坏事，不同的人面对同一座实体

园林，尚且有不同的观感和思绪，更何况形制抽象的

纸上园？这反映了文学创作与心理活动的灵活与复

杂，正不必以规矩绳束之也。

四、诗意栖居：理想的园林造境

无论文人于纸上造园时持怎样的心态，园林的

设计既然是心造意感，必然是按照其理想的栖居形

式建构而成，所谓殊途同归者也。园林是人工之境，

即使造园手法再高明，想要达到“虽由人造，宛自天

开”的境界究非易事，这也是王世贞所感叹的“在园

墅者，多不能胜辞”的原因。纸上园林是虚境，经营

于方寸之间，现实中不存在与之对应的真园，那么也

就不存在园林实境不能匹配文辞的问题。纸上造

园，借用王国维先生《人间词话》“有造境，有写境”的

说法，与其说造的是园，不如说造的是境。

纸上造园是否符合现实中的造园原则呢？实际

上，这是一个较为难回答的问题。从审美思想角度，

毫无疑问纸上园是文人园的一种，它符合文人园一

般的审美原则，正如园林学者曹林娣所说：“其(纸上

园林)造园创作思想，都富有创想。”[3]170晚清的顾文彬

建造怡园时即参考了《红楼梦》中大观园的设计，他

在写给其子顾承的家书中说：“若无此湖石屏风遮

住，则进门时全园在目，一望无余矣。阅《红楼梦》中

大观园即是如此。”[40]462《红楼梦》之所以能够为现实

中的园林设计产生影响，是因为曹雪芹对大观园饶

有细节的描写，使读者能够身临其境般地体会到造

园的妙处，从而加以借鉴。

但园林审美与园林兴造还不能等同，善于品园

也未必善于造园。造园家不仅需要高超的审美眼

光，同样也要精通排架、掇山、理水、因借等具体技

术。绝大多数的作者所构想的纸上园林，缺少技术

细节的描绘，或即使偶有作者对园中的亭台楼榭、山

石花木乃至摆设器玩描述较为详细，因其缺乏现实

的土壤，也难以在现实中还原。戴名世晚年回顾早

年所构纸上园“意园”时说：“其间土田鱼稻之丰美，
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云烟泉石之幽深，亭池草木之掩映，佳花异卉之芬

芳，此仙灵之所栖息，非人间所有也。”[29]卷一《种树说》既然

作者都承认园非人间所有，那么意园又何以能移入

人间呢？戴名世的《意园记》是纸上园林的典型篇

目，篇幅不长，姑将全文迻录于下：

意园者，无是园也，意之如此云耳。山数峰，田

数顷，水一溪，瀑十丈，树千重，竹万个。主人携书千

卷，童子一人，琴一张，酒一瓮。其园无径，主人不知

出，外人不知入。其草若兰，若蕙，若菖蒲，若薜荔；

其花若荷，若菊，若芙蓉，若芍药；其鸟若鹤，若鹭，若

鷴，若鸥，若黄鹂；树则有松，有杉，有梅，有梧桐，有

桃，有海棠；溪则为声如丝桐，如钟，如磬。其石或青

或赤，或偃或仰，或峭立百仞。其田宜稻，宜秫，其圃

宜芹。其山有蕨，有薇，有笋，有池，有荇。其童子伐

薪、采薇、捕鱼，主人以半日读书，以半日看花，弹琴，

饮酒，听鸟声、松声、水声，观太空，粲然而笑，怡然而

睡，明日亦如之。岁几更欤？代几变欤？不知也。

避世者欤？避地者欤？不知也。主人失其姓，晦

其名，何氏之民？曰无怀氏之民。其园为何？曰意

园也。[29]卷一二

这篇文章无须作更多的解读，其内容很容易使

人想到陶渊明的《桃花源记》和《五柳先生传》。假设

以造园的角度来看，若山水溪石焉，若禽木花草焉，

若田圃琴书焉，都是园林设计中最基本的要素，并非

是难得之物。但这些要素之间是如何布置，如何点

缀，却没有任何提示。从某种意义上来说，无论现实

中怎样利用这些材料构造园亭——即使戴氏亲自设

计，恐怕都难以符合他的本意。这篇小文完全没有

涉及园林各景的布置细节，当然从写作手法上来说

也并不需要，其本意也并非真的想设计一处园亭，而

是藉虚构之园逃避尘世，欲做武陵源之百姓。作者

意在构造一种园林之境，与其心境匹配，至于这种园

林之境的细节则完全可以忽略。

那么是否文人对纸上园的描写细节越多，越接

近于现实中的造园呢？其实也未必。诗文中对虚拟

园林描写最详细的莫如黄周星的《将就园记》，计有

《将就园记》四篇，《将园十胜》一篇，《就园十胜》一

篇，再加上《仙乩纪略》《仙乩杂咏十二首》，洋洋数千

言，可谓纸上园记中的“鸿篇巨制”。不仅如此，黄周

星还以这些描写将就园的诗文为背景，在其所作《人

天乐》传奇中将将就园作为主人公轩辕载——实则

为他自己的写照——的最终归宿。在这一组诗文及

传奇中，黄周星详细地描绘了“分而实合，合而实分”

的将就两园，用委曲细腻的笔墨构造了将就园的各

处景点。将就园的构园手法仍是文人园的构园手

法，园中山水错综，杂莳花木，竭力营造旷远幽深之

境，又以诗咏园中诸景，极富文人雅致。实际上，如

果忽略黄周星开篇所说的将就园为虚构，这组关于

将就园的诗、文与一般的园记、题咏之类并无二致。

但将就园仍只能是一幅“造境”，在黄周星恣肆的笔

墨里，将就园带有很强的奇幻和夸张色彩。尽管他

说“主人自以德凉福薄，惟恐太奢侈，以犯造物之

忌”[5]卷二《将就园记其四》，但当他把《将就园记》拿给好友张潮

观看时，张潮笑曰：“公此园殊不将就，及览乩仙事，

乃知不惟不将就而已，且大费彼苍物料，公其谓之

何？”[5]卷二《将就园记跋》显然这样庞大而富于想象力的园林，

在张潮看来是不可能修筑于世间的。

将就园所处之环境亦以武陵源为蓝本，这个环

境本身就难以在现实中寻求。黄周星为其设计了一

个与世隔绝的地理位置：“山形内壍而外峭，隔绝尘

世，无径可通，独就山之腰西南隟有一穴，仅可容

身。”[5]卷二《将就园记其一》即使这个小的洞穴，他仍然以水帘

障之：“山巅有泉飞流直下，摇曳为瀑布，正当洞口，

四时不竭，状若悬帘，自非冲瀑出入，绝不知其为洞，

故终古无问津者。”[5]卷二《将就园记其一》黄周星点评过《西游

记》，这个设计显然是受了水帘洞的启发，所谓“花果

山福地，水帘洞洞天”，黄周星所设计的也正是一处

无人问津的洞天福地。在这个洞天福地里，“山中宽

平衍沃，广袤可百里，田畴村落，坛刹浮图，历历如画

屏，凡宇宙间百物之产，百工之业，无不备其中者。

居人淳朴亲逊，略无嚣诈，髫耈男女，欢然如一，盖累

世不知有斗辨争夺之事焉”[5]卷二《将就园其一》。所有这些有

关地理形势及风土民情的描写，无不带有明显的模

仿《桃花源记》的印记，只不过较之陶渊明的朴素的

田园生活，黄周星又为自己添筑了一处华美的园

林。虽均为理想的寄托，陶渊明仍是立足于世间，而
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黄周星的想象已遨游于九天之上。故在后来的《仙

乩纪略》中，他干脆借文昌帝君的法旨，把将就园移

到昆仑仙山，并在《人天乐传奇》中建造完成：“你这

将就园，不过纸上空文，如今天上竟为你建造了，岂

不奇绝？”[37]第二十九折纸上空文移于天上，带有浓郁的游

仙色彩，其环境又非地上的武陵源可比了。

黄周星以仙道思想融入构园，在纸上园的书写

中，是一个比较常见的现象。儒释道三教，儒家讲求

入世，释道二家都有出世的成分，也都带有一定的神

话、奇幻色彩。释家洒脱，道家空灵，均适合引入想

象空间，以营造梦想中的诗意栖居。刘麟的神楼，明

明白白地以“神”命名，杨慎说他：“吾闻仙家五城十

二楼，樊桐方丈绕瀛州。长风引舟不可到，环中根像

空神游。坦翁元是神仙流，何年飘然下丹丘。天庭

摛藻掞鸾鹤，云軿立仗鸣华骝。”[41]卷二四《后神楼曲有序》俨然

将刘麟夸饰为神仙者流，神楼也成为瀛洲、方丈一样

的仙境。汪氏嶷园“谢客早夸先作佛，曹唐今赋小游

仙。心通上上乘中偈，梦到非非想处天”[6]卷四，“鹏鷃

逍遥同世界，蟀鹒回换几春秋。此中占尽神仙福，

乞与人人作卧游”[6]卷四，则是兼用仙佛二道，有很

强的离尘出世意味。王昊题孙坦夫的想想园：

“世间有因即有想，八万四千尽迷惘。大地山河

一想中，阿谁解脱蛛丝网。想到穷时证禅始，婆娑风

月自翩翩。”[26]卷二六《想想园歌》也是借佛教思想来解释园图

的寓意。

纸上园的构造除了借助神话和宗教，还采用层

叠互见的手法塑造园林景观，也即将现实中的不同

空间的景物移入同一个空间，以实现完美的视觉效

果。这种手法类似于电影艺术中的“蒙太奇”，作者

将现实中可见的事物，各取优长，按照一定的造园规

则剪辑拼合，形成一处“百衲本”的纸上园。典型的

如张岱的“嫏嬛福地”，它带有不少现实园林的影子，

是作者在潜移默想中将平生所见之奇构叠合在一

起：“‘琅嬛福地’来自于张岱生命中的各处园林，它

们重组在一起，成为张岱笔下的‘福地’。如《于园》

之记丘壑，《山艇子》记棱石孤竹，《吼山》之记陶氏书

屋，与‘琅嬛福地’之构局皆有暗合之处。张岱家族

园林别业甚多，其中得意之处，多可于‘琅嬛福地’中

见之。”[36]114这种将不同园林糅合在一起的手法，比

较适合那些精通园林构造的文人。张岱一生阅览

名园别墅无数，其丰富的品园经验，有利于他在园

林造境中博观约取，建构出自己理想的梦中园林。

利用这种手法构造的纸上园林往往比较“真实”，原

因就在于它所描写的园景，在现实中可以找到被摹

拟的对象。

除了将不同园林叠合在一起，有的作者还将更

宏阔的景观融通汇合，置入其所构想的纸上园

林。如晚清贵州籍文人黄彭年所构想的无定云居

之即园：

然吾生西南荒徼，尝下洞庭，南浮江淮，东历齐

鲁，税驾皇都，至于海滨，西循三秦，远越黎雅，北出

雁门千有余里。每隐几而卧，闭目而思，则泰华之尊

严，相岭之峻崒，小孤之特，飞云之奇，与凡岩壑之

幽，山石之嶐嵸灵怪；河之浊，江之清，湖之广，海之

浩瀚，与凡泉涧细流之明澈而净涓；湘之竹，岱之松，

蜀栈之柏，与凡梅岭、桃坞、兰谷、蓬湖，卉木之繁，禽

鱼之众。亘万里，穷岁时，殚人力，而不可致者，倏然

陈吾眉睫之间，而又无子孙不守之虞、强有力者豪夺

之虑。[42]卷三《即园记》

较之张岱的琅嬛福地，黄彭年的即园已不像是

筑园，而是在构筑一处理想王国。这与作者丰富的

阅历不无关系。黄彭年自道光二十七年(1847)举进

士，授编修，太平军兴，先在籍办团练，后入佐四川

骆秉章戎幕，后历官湖北、陕西、江苏，先后主讲关

中书院及河北莲池书院，这样的履历足以使其游屐

遍及全国，故眼界极开阔。泰华、江河、湖海都是至

大至远之物，现实中自然不可能汇聚一处、收纳于

园林一隅。纸上园的奇处就在于它纯为心造，灵感

所至，遣泰山轻如芥子，霎时便可致各地奇景于方寸

之间。

由此可知，纸上园的造境无论朴素还是华美，无

论奇幻还是平实，都是作者根据现实经验为自己营

造的理想园居形式，加以文人的生花妙笔，使得这种

园居变得富有诗意。它打破了园林实与虚的界限，

虽无法在现实中复制，却可在精神层面上享有。这

种享有同样可以富于生活气息，而不流于空泛。戴
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名世在《意园记》中设想了童子伐薪、采薇、捕鱼，主

人读书、看花、弹琴、饮酒等悠然自得的生活场景。

方濬颐则设想在梦园中“与客同敲韵”，设想“旁有顽

奴忽饶舌”，写来历历如画，仿佛真实园林中发生的

场景。他还在梦中设想延请名匠筑园：“有时入园我

为主，趣召巧匠延公输。某亭宜修某泉浚，删削某树

添 新 株 。 鸠 工 未 完 顿 言 别 ，悔 不 长 卧 停 踆

乌。”[15]卷九《卷园园歌》梦醒而工匠别去，现实和梦幻之间的

转合，较之真实的筑园别有趣味。与他同时的高邮

董策三构筑意园，也有类似的想象：“园丁任重，难

于纪纲之仆，当慎选其人，乃有成效。然而主人亦

不得自耽暇逸也。”[11]卷二○《意园记》在想象的园林里，董

策三还要聘请园丁，还要亲自灌园。这些场景的

描写，不仅是文人内心渴望真实的园居生活的外

在反映，也为纸上园的书写增添了一丝烟火气，读

之更加亲切可感。

综上，纸上园林虽为墨庄幻景，但在园林文学的

书写中别开生面。“文字以久其传，则无可为有，何必

纸上者非吾园也。”[2]刘士龙《乌有园记》，159盖园因文著，在实有

园林的书写中，亦以文章为园林精神不朽的载体。

纸上园林则完全脱离物质实体，因虚为实，不以实有

为累，而以“人”为中心构建理想中的诗意栖居，处处

著我之色彩。文人书写纸上园，或写意，或工笔，皆

是由心境幻化成篇，即心是园。它延续了《桃花源

记》以来的有关虚构空间的书写传统，浪漫的想象中

又带有现实主义的印记，从虚构的园林造境中，仍可

窥见当时的社会状况及士林风貌。
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