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对于《庄子·养生主》“庖丁解牛”这则著名寓言，

古今诠解者可谓多矣，但问题依然存在：其一，在思

想主题方面，“庖丁解牛”确指“养生”，然郭象机械释

为“以刀可养，故知生亦可养”，①实不得其要领；今论

者则多强调养生非“养形”，而为“养性”“养心”或“养

情”云云。②此类观点，仍囿于“物观”视角谈个体心

性技术之养生，亦非庄子本义。其二，在逻辑理路方

面，相关论者普遍持“寄道于技”③说，以为“把道看成

技的内在意义，完全合乎逻辑”，④“解牛当然要预设

对牛之知，但这样的知是实践的，它是种技艺”，甚而

主张把“道进乎技”改成“由技进于道”。⑤这其实是

一种传统性误读。《庄子》中，道、技实质呈截然对立

关系——“技”是分裂“道”之根源，而“道”则是消弭

“技”的力量。只不过，庄子借“三言”以“技”言“道”，

把二者纠缠一体而难辨其意。而学界对“三言”的严

重偏谬之见，实为造成误读“庖丁解牛”的重要原

因。其三，在文体修辞方面，古今论者太过忽视《庄

子》隐喻结构及深层内涵，对文本大量隐晦意象一直

未作精准、周密破解——这无疑是需大费周章的工

作，然却是准确解读文本的关键。

笔者以为，欲准确揭示“庖丁解牛”思想意涵，要

在对文本进行更深度的解读：首先，需对文本思想主

题作出本质性的澄清。今大多论者仍纠缠“养生”技

术及对象之意义辨析，始终未能上升至“道”的高度

来“观”之。实质上，庄子所论“养生”，是一个整体的

政治生态伦理范畴，其指向的是养生天下万物百姓，

而非个体生命的保养技术实践。其次，要深入剖析

文本内在的逻辑进路，尤要基于“三言”结构来加以

解析。可以说，《庄子·养生主》文本的思想论证逻

辑，皆嵌置于“三言”框架之中。准确把握“三言”笔

法及其思想内涵，是为解读“庖丁解牛”关键密钥。

再次，要对文本隐喻意象加以破解，厘清文句背后的

思想意涵。《庄子》文本之难读，缘于通篇曲奥的隐

喻书写，而“庖丁解牛”——把内在的“心斋坐忘”外

置为一种“解牛”场景——尤为典型。基于此，笔者

拟就文本隐喻及修辞作出深入剖析，以准确揭示

“庖丁解牛”隐微之义，最终澄清其整体思想逻辑及

其意涵。

一、为何“解牛”——惠君之蔽

庖丁为何解牛？这是《庄子·养生主》文本思想

得以展开的逻辑前提，而答案就藏在这句话里：“庖

丁为文惠君解牛。”⑥这看似不经意一句，却涵括三个

主要角色符号：庖丁、文惠君、牛；并交代了构成事件

及角色关系——庖丁是解牛者、牛是被解者，而文惠

君是“命”庖丁来解牛的人。解读文本时，人们往往

关注庖丁和牛，文惠君则被视为“旁观者”而少人问
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津。然而，文惠君这个角色恐怕没这么简单：(1)文惠

君是牛的“主人”；(2)是文惠君“需要”解牛；(3)庖丁是

“为”文惠君解牛。要之，“解牛”事件发生原因是：文

惠君“有牛”，且需要“解牛”。于是，问题关键在于：

文惠君为何“需要”解牛？要回答这个问题，须先来

解一下“牛”这个“名”。

关于“牛”的喻义，古今论者多训为“事”或

“物”——“牛喻世间之事，大而天下、国家，小而日用

常行”，⑦“盖以牛为大物，故以宰国寓之于宰牛”。⑧

此看似合乎情理，却可能是背“道”而驰。因在庄子

那里，用“技”或“术”应事待物，恰恰是“有为”之表

现。从字义看，“牛”原本确为“物”之象，“牛为大物，

天地之数起于牵牛，故物从牛”。⑨然需注意的是，在

“庖丁解牛”意象中，“牛”乃是由各种“有问”(大郤、

大窾)和“物结”(肯綮、大軱)构成的形名之物。在《庄

子》中，“物”有两种用法：一是指客观事物本身；二是

指人为规定之形名，即“物谓之而然”(《齐物论》)，是
被人为造设“分”之而“成”的形名之物。从文本整体

理脉看，文惠君所要解之“牛”，实则喻指的是形名之

物，而非客观事物。庄子认为，修道必须通过“心斋

坐忘”即忘“物”(包括忘物、忘己、忘言)来达成。也就

是说，修道者应解除的对象，是涵括“物”“己”“言”的

主体自身之“物”，而非外在客观之“事物”。因而，文

惠君“有牛”，当指文惠君自身有“形名之物”。

实际上，文惠君这个“名”本身，已隐含此义。《庄

子》中，“文”往往喻指乱人本性的纹饰形名：“五色不

乱，孰为文采”(《马蹄》)，“乱五色，淫文章，青黄黼黻

之煌煌非乎”(《骈拇》)？“百年之木，破为牺尊，青黄而

文之……则美恶有间矣，其于失性一也”(《天地》)；甚
而“以文之纶终，终身无成”(《齐物论》)。与此一致，

文惠君之“文”，亦为乱人本性的“形名”及其造成的

“有问”。那么，“惠君”何意？先秦文献中，“惠”与

“君”相连，乃指君主具有天道养民或养生爱民之德：

“惟天惠民，惟辟奉天”，⑩“柔质慈民曰惠，爱民好与

曰惠”，􀃊􀁉􀁓“其养民也惠”；􀃊􀁉􀁔《诗·桑柔》更明确载：“维此

惠君，民人所瞻”——“维至德顺民之君，为百姓所瞻

仰者”；􀃊􀁉􀁕“惠君，顺道之君也”。􀃊􀁉􀁖可见，先秦时的“惠

君”一词，乃专指具有顺道养民精神的理想君主。是

故，庄子拟“惠君”一名，并非指现实中的君主(梁惠

王)，􀃊􀁉􀁗而是指顺道养民的“养生主”。只不过，“文惠

君”多一个“文”字，“文”即“牛”，是为与形名有关联

的“惠君”或“养生主”。如此则明，文惠君为何需“解

牛”？这是因为，“文惠君”是被“形名之物”遮蔽着的

“惠君”——“他”必须解除自身的“文”或“牛”，才能

成为真正的“惠君”或“养生主”。于此，我们便回到

开头第一句：庖丁“为”文惠君解牛。

那么，庖丁是谁？“他”当然不是什么厨师或屠

夫。实质上，“庖丁”就是惠君之“精神”及其拟人化

符号。在此，“庖”有双关义：一通“胞”，“庖丁，崔本

作胞”，􀃊􀁉􀁘象“子未成形”􀃊􀁉􀁙的胞胎，亦为男女“藏精之

所”，乃“精神之所舍也”。􀃊􀁉􀁚故，庄子以“庖”(胞)喻惠

君之“精神”，即惠君“自然”本体。二指“杀牲”，“胞

人主掌宰割者也，胞与庖同”，􀃊􀁉􀁛“掌共六畜、六兽、六

禽，辨其名物”。􀃊􀁊􀁒故，庄子乃借“庖丁”喻作“解物”或

“解形”者。何故？因“丁”本“言万物之丁壮”，“夏时

万物皆丁实”，􀃊􀁊􀁓与“牛”之“大物”义通，故“庖丁”一

名，本即“解牛者”；然，“丁”为“庖丁”自身之名，则意

味着：“庖丁”是解除自身之“名”者，即所谓“自解”或

“悬解”(《大宗师》)者。如是可知，“庖丁解牛”实质

是：文惠君假庖丁 (精神)解自身之“牛”或“文”(形
名)——“堕肢体、黜聪明”(《大宗师》)之心斋坐忘活

动的隐喻：

手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，

砉然响然，奏刀騞然，莫不中音，合于《桑林》之

舞，乃中《经首》之会(《养生主》)。
观此场景，论者概以为是对庖丁解牛技艺的审

美描绘，乃“构成一幅极为生动的、形象的艺术画

面”。􀃊􀁊􀁔然在解读过程中，笔者赫然发现，庖丁解牛的

身体姿势和动作，隐藏着一幅动态《洛书》象数图

式：􀃊􀁊􀁕“二四为肩，六八为足，左三右七，戴九履一，五

居中央。”􀃊􀁊􀁖图式内容，参见下图：

《洛书》龟象口诀最早载于六世纪甄鸾《数术记

遗注》，但其意象原型应早已出现(口诀或因隐秘流

《洛书》(九洛)象数示意图

4(东南、巽)
3(正东、震)
8(东北、艮)

9(正南、离)
5(中、土)

1(正北、坎)

2(西南、坤)
7(正西、兑)
6(西北、乾)
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传而未见诸公开文献)：先秦文献《尚书·顾命》《论

语·子罕》《易·系辞上》《墨子·非攻下》《管子·小匡》

以及《庄子·天运》等，皆明确载有河图、洛书之语汇，

惜未见具体内容之阐述。􀃊􀁊􀁗不过笔者发现，《庄子》有

关“天道”诸种意象及思想符号，率衍生于《洛书》象

数，且对《洛书》有着深刻之义理提炼。如是，《庄子》

或为目前发现最早阐释《洛书》象数及思想的著作

(对此，笔者将有系列论文详述)。
因，庖丁解牛动作与《洛书》龟象布局结构，实可

相互对应：(1)庖丁“手之所触”指“左三右七”，合随卦

(兑震卦)，象“君子以向晦入宴息”；􀃊􀁊􀁘庖丁手触牛，即

“枝于手者”(《骈拇》)，指庖丁为形名之物所蔽(文惠

君)，“道”寓于“物”之义。(2)“肩之所倚”指“二四为

肩”，合升卦(坤巽卦)，象“地中生木”；􀃊􀁊􀁙庖丁肩倚牛，

即“大块载我以形”，“圣人将游于物”(《大宗师》)，指
庖丁欲解离自身所载之形物，“道”准备启动运行。因

“倚”含“游”义，􀃊􀁊􀁚故“倚”表示庖丁“游于物”，是如“傥

然立于四虚之道，倚于槁梧而吟”(《天运》)。(3)“足之

所履”指“六八为足”，合大畜卦(艮乾卦)，象“天在山

中，大畜”；􀃊􀁊􀁛庖丁足履之，乃“真人之息以踵”(《大宗

师》)，指庖丁蓄足精神之气，而“道”将运行。(4)“膝

之所踦”涵括“戴九履一”“五居中央”。“踦”指“一足

也”，􀃊􀁋􀁒喻“履一”“立一”；“膝”亦为一膝，其若“天之生

使独”(《养生主》)，又，“膝”作为人体行动之关节，表

示庖丁行于“一”，亦即“若一志”(《人间世》)“道之所

一”(《徐无鬼》)的运行状态。庄子以“一足”喻行于

“一”，即如《养生主》所指“天之生使独(一)”，亦与《洛

书》有关。《禹九策》曰：“有人蜀(独)行，瞑晦莫夜；捕

抵求道，唯神是禺。”􀃊􀁋􀁓值得注意的是，《洛书》所示“运

毂正轴”为“坎离匡廓”，􀃊􀁋􀁔正是指由9-5-1构成的“中

轴”，亦即“道枢”与“环中”(《齐物论》)。因《洛书》9-
5-1的上下结构，与“膝胫”类象：上部膝盖为 9即

“天”；中部胫为 5即“吾”；下部履为 1即“踵”；又，

“膝”恰为人体行走关节部位，乃可形象表征天道运

轴。所以，“膝之所踦”是指：顺天道自北(坎)向南(离)
运行——天机自动，即生命自然生长之意象。故，

《庄子》描述黄帝“顺下风膝行而进”(《在宥》)，阳子居

“膝行而前”(《寓言》)，“使民延颈举踵”(《胠箧》)等，这

里的“膝行”“举踵”，皆是表征“天机”在发动——“机

发于踵”(《应帝王》)的喻像。

另，庖丁操刀的动作和声音，亦隐含天道运行之

义。庖丁奏刀之“奏”，象“双手持禾麦奉献给神祖尝

新”，亦蕴涵敬天奉道义，故“奏刀”本为“道”的行为

表征；与此同时，“奏刀”亦指向“物解”之声：騞然。

“騞”，由“马”加“砉”组成，砉指“石刀切割”或“动作

迅速发出的声音”，􀃊􀁋􀁕似如马迅疾奔跑之声，“若白驹

之过隙，忽然而已”(《知北游》)，乃以声音喻“形名之

物”被解之态。由此可见，不论从动作，还是声音，

“庖丁解牛”皆隐含天道运行之义。亦正因如此，庖

丁“奏刀”才会“合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会”

(《养生主》)。简言之，“庖丁解牛”的场景描述，确为

天道运行或天机自动之图景化表达。

然颇奇诡的是，读者在“观”解牛场景时，似乎只

能见到“技”的表象：庖丁确若一名技艺高超的厨师

在“炫技”，而“道”则被蔽锁于“文字”罅隙中不得

“观”。然而，这正是庄子寓言修辞的深刻运用——

“道”寓于“物”之中：文字表层义是“物”，遮隐着“道”

之显现。“寓言”不再是通常意义的修辞，而是成为文

本本身的思想形式。如此，文本乃构成一种嵌入性

阅读机制：要求读者破解“文字”隐喻义，才能触抵其

真实义；于是，读者的阅读过程与文本思想目标契合

一致——“解名”或“解物”。具言之，读者一旦“进

入”阅读，则自身也须“嵌入”文本中，化身成“解牛

者”(庖丁)并进行“解牛”(解名)，才能“观”得隐蔽着的

“道”。然而“不幸”的是，庄子对“庖丁解牛”的寓言

描摹，确乎极为“成功”——后世“观众”乃如“文惠

君”一般，一直未从这场精彩表演中“见道”，而只是

得以“见技”：“技盖至此乎？”——技“盖”住了“道”。

如此，在文本阅读意义上，庖丁“解牛”的任务不仅没

完成，反倒使“观众”更深地陷入了“技”的遮蔽中。

是以，庖丁必须进一步实施“解牛”——以“重言”方

式，来解除“文惠君”的名言之蔽。

二、如何“解牛”——道技之辩

庖丁对“解牛”过程的叙述，其思想内容为“道技

之辩”，修辞上则表现为“重言”。庄子“重言”之思想

逻辑，乃“以言止言”或“以辩止辩”，􀃊􀁋􀁖实质为思想话

语上的“解牛”，意即解除“名言”或“形名”。

“庖丁释刀对曰：‘臣好者道，进乎技矣’”(《养生
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主》)——此句是展开“道技之辩”的逻辑起点。在

此，“释刀”为双关语。从表面语境看，“释刀”指的是

放下刀来，然其隐义为：对“刀”或“奏刀”进行“释

解”——弃离技术之“刀”，而进向“道”及其精神之

“刀”。因，庖丁所发之“言”，就是围绕“刀”作道、技

之辩；而“对曰”一词，则暗示庖丁开始着手“重言”辨

析。对此，相关论者因不明“重言”修辞本质，往往陷

入“由技进道”的思路：“进，以终极而言，为技体现于

道，道体现于技；以过程而言，则相互促成，技进一

层，道进一层，或道进一层，技进一层。”􀃊􀁋􀁗此言颇谬。

因，庖丁“重言”辨析的目的，恰恰是分辨“道”与“技”

的本质区别，并以“道”对“技”进行消解。这里的

“进”，当训为去“彼”就“此”之义􀃊􀁋􀁘——通过“重言”对

“技”加以祛离，转而“进”向“道”及其精神。

(一)“见牛”之辩

以下旬段，庖丁似乎在叙述他学习“解牛”的进程：

始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之

后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以

目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导

大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎

(《养生主》)？
论者多以之为“由技进道”的充分依据：“技之所为进

乎道者，在此”；􀃊􀁋􀁙“依然是对其操刀经验的真切描

述”。􀃊􀁋􀁚然此段话实为“假技言道”——“技”恰恰是遮

蔽“道”的喻体表象。前已揭，“牛”是庖丁“自身之

物”，故“见牛”实为“见(现)物”，意即“物”显现于自身

之存在。因而，庖丁这里所发之“言”，实质上也是依

《洛书》来以道解物的过程，是为“重言”界面之“解

牛”。是以，这段话的真正隐义为：

第一句“始臣之解牛之时，所见无非牛”：指的是

“庖丁”为“物”所遮蔽，显现为“物”之自我存在。故，

此句应译作：起初，我(庖丁)全然为“物”所蔽，乃充满

“形名物结”的存在者。这时，庖丁自身乃显现为“文

惠君”——处于“全牛”即为“物”所蔽的存在状态。这

正是庖丁之所以要“为”文惠君“解牛”的前提原因。

第二句“三年之后，未尝见全牛也”：指庖丁开始

进入“解牛”状态。“未尝见全牛”，指庖丁不再是全然

之“物”，而处于“物解”或“形解”的中间过程。其意

象符号，则是如《庄子》描绘的各种“畸人”——肢体

间离的“介者”、形体不全的“支离疏”，以及被刖足的

“兀者”等，皆为“未尝见(现)全牛”者，是为“堕肢体”

的隐喻形象。

句中的“三年”，并非具体时间，而是取象《洛书》

“左三”，对应庖丁“手之所触”即开始解牛的动作。

“左三”位“震卦”，震为雷，动物之气也。􀃊􀁋􀁛庖丁奏刀

发出“騞然”之声，乃象发出迅疾、撕裂的雷震声。

又，“震”“雷”象“诸侯出教令，能警戒国内”，其时君

主祭宗庙社稷，乃“匕牲体荐”——把牛牲置于俎案

上，由祭主(君主)持匕切割成两半，遂“享则半解其体

而荐之”。􀃊􀁌􀁒庄子应是把“体荐”加以心斋化，演绎成

“未尝见全牛”的形解隐喻。

第三句“方今之时，臣以神遇而不以目视，官知

止而神欲行”：此喻“庖丁”将完成“解物(牛)”，趋近

“道”的存在状态。所谓“神遇”“神欲行”，即“神”将

“行”“动”；“不以目视”“官止”，则为“不见牛”，暗示

“物”行将消解。故，此句指“庖丁”已趋近于“道”。

“方今之时”，亦非具体时间，而是取象《洛书》

“肩二”，对应庖丁“肩之所倚”游于物的动作。“肩

二”，位坤卦，“含弘光大，品物咸亨”。􀃊􀁌􀁓“方”象“地”，

“今”为“口含物形”或“闭口不出气”，􀃊􀁌􀁔故“方今”对应

坤卦。“坤”有“乃顺承天”，“君子攸行，先迷失道，后

顺得常”􀃊􀁌􀁕义，庄子以之喻庖丁依道解物，行将复归

“神欲行”的存在状态。

第四句“依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，

技经肯綮之未尝，而况大軱乎”：表面上为顺牛之腠

理以“分”之，实指庖丁摆脱了“物”的束缚，全然以

“神”的状态存在和运行。这里的“批大郤，导大窾”，

是对祛除形名之“分”的隐喻：“郤”“窾”是“分”或

“间”的意象，􀃊􀁌􀁖“肯綮”“大軱”则是“物”或“物结”的象

征。庖丁“游刃”其中，并非技术化的“分解”，而是在

弥合“物”之“分”以“合”于“道”(稍后详述)。
故，句中“天理”“固然”不应释为牛之“腠理”，􀃊􀁌􀁗

其为取象《洛书》中轴9-5-1，指“黄道”或“天道”。“依

乎天理”“因其固然”，对应庖丁“膝之所踦”，也就是

“膝行”于天道，顺天道而行。如此，庖丁则行于

“一”，复归“道”之存在状态。

按上可知，庖丁所发之“言”，表面似为叙述“由

技进道”的过程，实则却是对自身“心斋坐忘”活动的
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描述。需注意的是，庖丁解牛的路径乃为：从“物”回

到“三”(震)，“三”回到“二”(坤)，“二”最终回到“一”

(道)——此正为“道生一、一生二、二生三，三生万

物”􀃊􀁌􀁘的逆反，系“反其真”之过程。

(二)“刀刃”之辩

“刀刃”之辩，是文本对道、技之本质区别最直

截、深刻的揭示：

良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今

臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发

于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有

间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而

刀刃若新发于硎(《养生主》)。
对“刀”的喻义，古代注家有诸多启发性的看法：“刀

喻本性”􀃊􀁌􀁙“刀刃喻心息”􀃊􀁌􀁚等，然未见缜密逻辑分析。

文本中，庖丁比较了两种“刀”：一是良庖、族庖的

“刀”；二是庖丁自己的“刀”。良庖和族庖的“刀”无疑

是“物”“技”之刀，因为“刀”的存在本质即“刃”与“锋

利”，其功能是“分”“割”。良庖的“刀”是“割”，族庖的

“刀”是“折”；相较而言，族庖的刀更为“锋利”，􀃊􀁌􀁛造成

的伤害也更大。在此，庄子乃以“刀”喻“形名”造成

“有间”，致使人们失去本性：“与物相刃相靡”而“损

乎其真”(《齐物论》)；“百年之木，破为牺尊，青黄而文

之……则美恶有间矣，其于失性一也”(《天地》)。
然而，庖丁的“刀”却与众不同：它是“无厚”的。

从技术角度看，刀的刃越薄则越锋利，“无厚”即刀刃

薄到“无”的程度，是为最“锋利”的“刀”；但是，刀刃

薄至于“无”，即“无—刃”，本质上又是对“刃”与“锋

利”的否定。如此，庖丁之“刀”，仿若一把最为“锋

利”然又祛除了“锋利”的“刀”——最为“锋利”，是指

其“刃”薄至于“无”，具有无坚不摧的终极力量；祛除

“锋利”，则指其“刃”本质上否定了“分割”，而指向与

之相反的功能属性。由此，庖丁之“刀”的本质功能，

就不再是“分解”，而是生成一种“合解”的机制——

当庖丁“奏刀”解牛时，不是要把“牛”分割、分解开

来，反倒是要把“牛”的“分”或“有间”(大郤、大窾)融
合起来。换言之，庖丁所解之“牛”，其“躯体”并没有

被解离，反而是其内部的“大郤”“大窾”(“有间”)被合

解、消弭掉了。此即“以无厚入有间”的本义。

在此，“牛”的“窾郤”或“有间”，乃象征“形名”及

其造成的“分”，是为“物”及死亡本体意象符号。在

庄子那里，“形名”正是造成生命“物化”及“死亡”的

本体根源。换言之，庖丁所解之“牛”，实则是由“窾

郤”“有间”架构而成的“死亡”物象。因此，庖丁的

“刀”必须以“游刃”方式运行，其思想机理在于：“刀”

作为精神，游于“物”之“有间”，其“刃”则发挥合解、

消弭“有间”之功能，最后达至“与齐俱入，与汩偕出”

(《达生》)的“无间”(《天地》)境界。因而，“游刃”是指：

庖丁之神气(精神)游于“有间”，“杀”掉“窾郤”或“有

间”本身，从而“合解”掉“物”之“分”——此所谓“合

解”，不只是“无分别之解”，􀃊􀁍􀁒更是一种祛除“分解”的

精神活动机制。因此，“游刃”与“刀割”正相反对：

前者是“杀—死”(“杀—分”)而“养—生”；后者则是

“杀—生”(“分—割”)而“害—命”。故，“以无厚人有

间，恢恢乎其于游刃必有余地”一句，乃喻指庖丁在

消弭形名“有间”过程中，使自身获致精神充盈、与道

合一的生命本真存在状态：

余立于宇宙之中，冬日衣皮毛，夏日衣葛

忆。春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休

食。日出而作，日入而息，逍遥于天地之间，而

心意自得。吾何以天下为哉!悲夫，子之不知余

也(《让王》)。
在此，“余”即庖丁之“我”，亦即“天道”及其“精神”。

“知余”即：知道、自知，或知一、履一。依《洛书》象数

而言，“履一”(坎一)是为生命本根，象“机发于踵”

(《应帝王》)；其数为“一”，即“吾且不足前，后有余，

吉”。􀃊􀁍􀁓需注意，庖丁说的“余地”，乃指“天地”：余谓

余数，乃天数、奇数、阳数；地谓地数，乃偶数、阴数；

二者合之，即为“天地”。故，“游刃必有余地”讲的

是：庖丁(惠君)以“一”统络天地阴阳之数，实即“以道

莅天下”(《在宥》)之义。

因此，在深层隐喻上，“游刃”并非是寻找什么

“生活的缝隙”；􀃊􀁍􀁔恰恰相反，它是要消弭掉“缝隙”，而

指向黜形名、尚无为的政治伦理实践。庖丁反复强

调“十九年而刀刃若新发于硎”。这里的“十九年”，

亦非具体时间，而是取《洛书》“黄道”之数，􀃊􀁍􀁕对应“膝

之所踦”：(1)戴九履一，为9+1=10。(2)吾(五)在中央，

即“南面而君天下”(《德充符》)，面向9(南)。故，“十九

年”(10+9)指的是：以道(10)莅天下(9)。此与“黄帝立
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为天子十九年”(《在宥》)意义一致，皆指“九洛之事，

治成德备，临照下土，天下戴之”(《天运》)。而“新发

于硎”的“硎”字，通“坑穴”，􀃊􀁍􀁖乃象《洛书》“坎一”(正
北，为“踵息”之地)，意指“履一”或“机发于踵”(《应帝

王》)。是以，“十九年而刀刃若新发于硎”指：庖丁(惠
君)以道莅天下，机发于踵，使“道”之精神得以不断

日新，从而养生天下万物百姓，让他们生生不息。“所

解数千牛矣”一句，则暗示：庖丁通过解自身之“牛”，

使“惠君”得以显现，同时亦让天下及民众“无

牛”􀃊􀁍􀁗——“同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素

朴。素朴而民性得矣”(《马蹄》)。
按上，庖丁对解牛“过程”所作叙述，实为“重言”

修辞之运用——假技言道、以道祛技。􀃊􀁍􀁘庖丁的言说

表面上是一种“技”的叙事，然只是一种形名喻体形

式；其指向对象，实则为“道”本身及其精神之运作。

尤需注意的是，在重言之辩中，道与技之间，呈现为

一种镜像反衬关系，即如“言辩”双方彼此分离和对

立，然后通过“杀分”“合解”，解除“形名”而“止辩”。

以此观之，即知：庖丁解牛决非“技”的操演，而恰恰

是“道”对“技”的全然消解。其实，庖丁的“发言”本

身，就是“解牛”，甚而是更本质的“解牛”——以“言

无言”即“重言”方式，来“止言”“止辩”。

三、何谓“养生”——道以藏显

文本最后部分，系以“卮言”􀃊􀁍􀁙对解牛的最后环节

和结果，进行一番曲晦又显直的描述。先来看“解

牛”的完成步骤：

虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视

为止，行为迟，动刀甚微，謋然已解，牛不知其死

也，如土委地(《养生主》)。
此段文句，实质是对“心斋”的场景化描写。“每至于

族”，“族”乃最“锋利”的形名欲望与最“杂扰”􀃊􀁍􀁚的物

结缠缚——其对应《洛书》数八，为艮卦，“为止”“为

拘”；􀃊􀁍􀁛《禹九策》第八策指“大结”(物结)，“此可甚也，

此可蝉(惮)也”。􀃊􀁎􀁒因，庖丁“至于族”，指面对自我最

“利害”的物欲缠缚，故“难为”。在此关键环节，庖丁

小心翼翼地“动刀甚微”，实为对“斋”本身的喻像描

写：“斋”的本质不仅在于“戒洁”，􀃊􀁎􀁓更指“隐”于斋室

神祷􀃊􀁎􀁔——象征生命回归自我之精神本体存在，“神

将来舍”“道将为汝居”(《知北游》)。因，“微”本指“隐

行”“隐匿行踪”，􀃊􀁎􀁕所以“视为止，行为迟，动刀甚微”

一句，乃像庖丁“隐”于自身精神之舍(“胞”)中，呈现

“疏瀹而心，澡雪而精神”(《知北游》)的状态。庖丁

“隐”于“神”，则其“形”(“牛”)便将自行“消隐”：謋然

已解，如土委地。这里的“謋”字，被拆解开为“言—

桀”，喻指“形名(言)”被桀解；“如土委地”，则正像“堕”

字，乃指“堕肢体、黜聪明，离形去知”(《大宗师》)。
要把握“心斋”的思想底蕴，关键还在于“牛不知

其死”􀃊􀁎􀁖——此句意味深致。前已揭，在庄子那里，

“死”本质上是形名之“分”和“有间”造成的“物化”事

件——即如“浑沌”被凿刻“七窍”，因“有间”而“死”

(《应帝王》)。然“牛”作为形名“死亡”本体，竟不知其

“死”!这实则意味着，“死”在“知”的畛域已被彻底祛除。

回头来看，庖丁操“无厚之刀”要解除之对象，正

是牛之“有间”——“死”之形名本体。换言之，庖丁

解牛不是“杀—生”，而是在“杀—死”，即把“死亡”及

造成死亡的本体根源——形名之“有间”——彻底消

解。因此，庖丁“解牛”并不是要分割、分解“牛”，反

倒是要使作为死亡本体的“牛”获致“生”。也就是

说，庖丁不能以“分解”的方式来“解牛”——因为如

此，则正好顺应“牛”之死亡本性，反而会让“牛”更加

“丁壮”，意即使“死亡本体”力量更加强大；因而，他

只能以“合解”(游刃)的方式，来消弭其“有间”(窾郤)
及其本性，使之获致“生”——“牛”一旦获致“生”，则

意味着“牛”真的死了，意即“死亡”本身死了。如此，

获致“生”的“牛”便已不再是“牛”，而是成为“不知

死”的存在——“道”及其精神本身。其结果，“牛”

(亦即“庖丁”)乃从“物”之存在，还原成为“自然”之存

在。这意味着：庖丁(亦即“文惠君”)已“离形去知”而

“不知死”——“不知所以生，不知所以死”(《大宗

师》)。如此，“死”在“知”的畛域被彻底驱逐；同时，

“死”的发生事件亦消遁无迹：上神乘光，与形灭亡，

是谓照旷(《天地》)。
“牛”被解之后，“庖丁”已然“无丁(牛)”，乃以

“真”的纯粹状态而存在，成为“真人”；而其政治人格

身份，亦变成去掉“文”的“真”的“惠君”——“真君”

或“真宰”(《齐物论》)。“真”即“道”之本性，乃解除了

形名之蔽的本真存在状态。与此相应，在文体修辞

上，庄子遂以“卮言”来表达——“刀”驱散了“物”之
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黑夜雾障，寓于其中的“道”则如日出一般，自行显明

出来：

提刀而立，为之四顾，为之踌躇，满志善刀

而藏之(《养生主》)。(笔者按：“满志”“善刀”为互

文，故当连为一句)
此句一般被译成：“(庖丁)提刀而立，顾盼自豪，得意

扬扬，踌躇满志，于是将刀拭净藏起来，而不肯轻用

其锋，”􀃊􀁎􀁗乃未触其深蕴。其实，这是一幅“惠君”(庖
丁)以道莅天下、无为为之的隐喻画面：

(1)“提刀而立”：喻像“庖丁”神气贯通督脉或黄

道(《洛书》中轴9-5-1)，处于“独与天地精神往来，而

不敖倪于万物”(《天下》)的存在状态，如“似遗物离人

而立于独”(《田子方》)“块然独以其形立”(《应帝王》)
之形象。因，“提刀而立”即“膝之所踦”(立于一)的完

成形态：生命主体以“道”及其精神为存在本质，不再

为“物”所蔽。于是，“道”之精神被树建于生命自身，

主体便进入“无物”之域——“无何有之乡”，“不夭斤

斧，物无害者，无所可用”(《逍遥游》)的生命境界。

(2)“为之四顾、为之踌躇”：指向“无为为之”的实

践形态。“四顾”“踌躇”，像婴儿行步摇晃的样子，四

处环顾、盘桓徜徉，指生命处于“无为”本真状态；亦

象来回往复的天道轨辙，处于复返自身的“道之动”

状态；在政治伦理涵义上，乃指“庖丁”作为“惠君”，

以“道”临莅天下，行“无为”之治，即“圣人踌躇以兴

事”(《外物》)。
(3)“满志善刀而藏之”：指庖丁达至“神全”“无

隙”状态。“满志”不能简单训为心满意足，而是指“气

整冲至，精神笃之，志也”，􀃊􀁎􀁘亦即“用志不分，乃凝于

神”(《达生》)的精气充盈存在状态。“善刀”“满志”实

为互文。在庄子那里，“善”指“善养生”(《达生》)，系
顺道惠民的养生善德；而“不善”，则是把“泽雉”畜乎

樊中(《养生主》)、囚系生命的有为之为。按《禹九策》

之九：“有福将来，唯善与恙(祥)，”􀃊􀁎􀁙亦指养生之善。

因“善刀”即“善”之精神，亦即“道”之养生精神。故，

“满志善刀”是指庖丁充满顺道惠民、养生天下之精

神，乃如“干越之剑者”一样，“精神四达并流”而“化

育万物”(《刻意》)。
那么，“善刀”何以要“藏之”？这是因为，“善刀”

作为“道”之精神，其存在和显现方式，不能再付诸

“技”或“物”；否则，它又将遮蔽自身。庖丁借“刀”而

显现，实因其蔽于“物”所致；而把“善刀”藏起来，则

为“道”最终摆脱“物”的决定性环节。可是，如果舍

弃了“善刀”的形式，“道”又如何显现自身呢？实际

情形是，“道”只能通过对“形式”(形名)本身的否定来

显身。如此，“藏”便必然是“道”的“自然”显现和运

作方式。换言之，道之“藏”，就是道之“显”；如以

“显”为“显”，则复为“物”所蔽。然而，道之“藏”与物

之“藏”，存在本质区别：

藏小大有宜，犹有所循；若夫藏天下于天

下，而不得所循，是恒物之大情也(《大宗师》)。
万物出乎无有，有不能以有为有，必出乎无

有，而无有一无有，圣人藏乎是(《庚桑楚》)。
物之“藏”是小大之藏，因其只能藏于形名之有；而道

之“藏”，则是无有之藏，因其自身是“无有”，藏于自

身乃藏之于无。因而道之“藏”，其实是“无藏”——

无物可藏，藏之于无。然而“道”为“天之道”，其“藏”

之于无，即“藏天下于天下”(《大宗师》)。如此，“道”

之精神乃“开天之天”(《达生》)，最终“显现”为天下之

“自然”。此一“显现”不是“物”的外在显现，而是

“藏”之于天下之内的“显明”：“不思虑，不豫谋，光矣

而不耀。”(《刻意》)因而，“善刀”藏之于天下，不是要

见之于外，而是要照之于内——“自埋于民，自藏于

畔”(《则阳》)，并最终让“百姓皆谓：我自然”。􀃊􀁎􀁚回到

庖丁“提刀而立”画面，则应作如是观：

他抱神以静，仿若一株无形大树，立于无何

有之乡——以“道”莅天下；他犹如天真的婴儿，

茫然四顾、彷徨徜徉——以无为为天下；他宛若

日月之明，神气充盈，精神四达并流——施之于

天下万物百姓，让他们自生自长、生生不息。

从“三言”修辞看，“道”以“藏”显，实为“卮言”之

体现：“藏”，一方面把“刀”之名予以消隐；另一方面，

又使“善”之精神内在地“显明”出来。因而，道之“精

神”被赋予“善”的本性规定，遂成为形上、独立之伦

理实体，其思想实践机理在于：以“无为”养生天下万

物百姓，让他们保持自然天性，生生不息。要言之，

庖丁操刀解牛的“表演”，实质为“道”之生命本体的

自我显现。是以，假扮成“文惠君”的庖丁，最后仍不

忘加上旁白：“善哉，吾闻庖丁之言，得养生焉。”(《养
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生主》)这是在提醒仍为物所蔽的“观众”们：吾之所

演者——道也，非技矣!
四、结语

对于“庖丁解牛”这一譬喻，历代方家所论丰赡，

却歧义纷出。究其原因，除了文本满篇邃密隐喻外，

更在于“解牛”系对心斋坐忘的外景化描写——把这

一复杂、深致的内在精神活动，转化成一种生动、形

象的外部实景来表达，本身就决定了文本固有的深

邃、曲晦之思想隐喻性质：

一者，庄子所描述的“庖丁解牛”场景，实则是基

于《洛书》象数结构的“天道”思想图式之表达。文本

以高度艺术化和缜密逻辑性的文体修辞，对《洛书》

象数及其思想内容进行了精致的意象化描摹——从

中可见，庄子所服膺和追求的思想目标，实质上是

“河出图，洛出书，圣人则之”􀃊􀁎􀁛的“天道”。

二者，庄子的文体书写，巧妙内嵌着“三言”的修

辞结构。“庖丁解牛”乃以“刀”为窍，构成“三言”进

阶：“奏刀”是被“物”遮蔽着的“道”(寓言)；“游刃”(无
厚之刀)是“道”对“物”的“合解”机制(重言)；而“善

刀”则是“道”之精神本性的显现和运作(卮言)。就其

思想逻辑看，“三言”本身实质上就是“解牛”。

最后要强调的是，“庖丁解牛”思想主题确为“养

生”，但绝非个体技术化的养形，亦非个体精神化的

养性或养情，而是指向政治伦理意义的养生天下万

物。因而，“庖丁解牛”实质是文惠君解除“文”而成

为“惠君”的精神活动历程。不过，照庄子“三言”逻

辑，“惠君”及“善刀”之名也应“藏之”“忘之”。因为

只要“名”存在，就意味着“道”必为“物”所蔽。换言

之，只有“道”及其精神本身，才是真正的“养生主”。
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