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一、问题的提出：“网红”与当代中国社会的变迁

网络红人概念自 20世纪 90年代互联网兴盛之

初就开始萌芽，至今已有20余年的进化变迁史①。其

中，产生了一些凭借文字写作、言论观点、知识传播

等方式成名的文化类“网红”。他们有的本身既是现

实文化名人，又是网络名人，也有的虽然是草根网

民，但却因在网络上的“一夜成名”带来深刻的文化

讨论和影响。

互联网是有记忆的媒介，也是由人所构成的历

史。近20年是中国社会剧变的重要时代，关于网络

红人的网络历史文本和互联网记忆，记载了过去，也

呈现了社会心态变迁的对比。杨国斌认为，互联网

历史研究有必要强调描述性叙事的重要性，关注互

联网中的鲜活个体及其使用经验，“深描”其网络生

活与人的故事，并通过个体经验与个案研究来洞察

整体的、大局的社会变迁②。

本研究聚焦由网络引起关注、讨论和争议的文

化类网络红人，在对这些文化类“网红”进行概念史

意义上的梳理后，通过深度访谈和对互联网历史性

文本的挖掘，总结其互联网史阶段性分期，同时考察

网民对待“网红”的社会心态变迁。本研究希冀通过

这项“锚定”微小个体的研究，透视大时代背景中“网

红”迭代的文化反思意义。

二、文献综述

“网红”作为一种社会现象，虽然在国内外有一

定的相关研究，但目前还未见有从网民互联网记忆
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和社会心态变迁这一角度的专门研究。

(一)“网红”：中文互联网世界的一面“哈哈镜”

“网红”又称“网络红人”，是指在现实或者网络

生活中因为某个事件或者某个行为而被网民关注从

而走红的人或长期持续输出专业知识而走红的人。

一般认为，“网红”是依靠媒介技术的发展，依托网络

平台积聚个人影响力，并且在各自领域内受到粉丝

追捧的一类群体③。在国外，“网红”的概念类似于互

联网名人(Internet celebrity)④，也称社交媒体影响者

(social media influencer)，是指通过互联网，尤其是社

交媒体获得和发展其名声和显著性的名人⑤。“网红”

与普通用户之间形成“30度角”的关系——形容抬头

就能看见的一种亲切感，而传统名人则是“90度角”

的关系，需仰视才可见⑥。随着网红经济的盛行，有

研究认为“网红”是一种在商业推手联合操纵下，为

实现经济效益，渗透到不同行业的新商业模式⑦。“网

红”意在通过社交媒体平台来影响他人的购买习惯

或其他可量化的行为⑧。

在中文互联网世界，网络红人萌芽于网络写手

时期，早期研究探讨了网络写手对于网络文学发展

的启蒙意义⑨。尽管其内容一改过去纸质印刷出版

物的严肃风格，开始呈现一些小众的、关注个体情感

的文学创作，但整体他们在方向上还是与主流文学

和主流价值观一致⑩。2003年起，木子美的出现是一

个转折，不同于因文学作品成名的网络作家，木子美

的成名在于公然宣扬自身放纵的生活方式，这也使

相关研究聚焦于她走红的意义。2005年后，随着芙

蓉姐姐、凤姐等现象级事件的全网传播，学界对网络

红人现象的关注日益增强。这一阶段的“网红”因

出格的言论和形象特点被赋予负面涵义，相关研究

多从文化批判角度展开。2009年，新浪微博上线，

大批知识分子、内容生产者转型为“网络大V”，“网

红”成为各个垂直领域的意见领袖。微博成为了知

识分子眼中理想的公共平台，微博意见领袖也几乎

与“公知”划上等号。然而之后，知识阶层在网络中

被祛魅，微博“网红”意见领袖的生存环境出现了危

机。2014年起，知乎、得到及各种短视频和直播平台

兴起，催生“网红”知识经济百花齐放、各自为阵。其

中，罗振宇、咪蒙、papi酱为代表的“网红”进行了大

规模的商业化运作，他们所蕴藏的巨大的商业价值

受到学界关注。网红经济的商业运作模式逐步走

向专业化、规模化和产业化。

从现有研究来看，国内目前已有的网络红人研

究数量有限，且多侧重于对“网红”个案做梳理、概括

和评论。更少有研究将“网红”的变迁史与社会转型

和时代发展做勾连。二十年间，“网红”的群像变迁

映射了中国社会文化、心态等方面的变迁。它如同

一面“哈哈镜”，处于不同时期的网络红人会在特定

的社会结构中呈现特殊的群体镜像。

(二)互联网记忆：理解当代中国社会的“后视镜”

互联网从根本上改变了社会结构、运行方式和

动力机制，由此带来了社会、经济、文化、生活和政治

等各个层面的变化。在互联网发展的历史过程中，

有关互联网的记忆叙事一直存在，这些记忆在网络

技术变革与社会变迁的碰撞中形成，是互联网历史

的重要组成部分。

网络文本是互联网记忆的重要构成部分。阿莱

达·阿斯曼(Aleida Assmann)、扬·阿斯曼(Jan Assmann)
注意到，互联网作为信息交流存储的工具，给记忆结构

带来了巨大的影响。帕帕多普(Andén-Papadopoulo)
发现，新媒体用户通过现场见证和在线保存记录生

产的大量数字记忆，在记忆重大事件中扮演着越来

越重要的角色；吴世文、杨国斌发现网友在回忆消

逝的网站时还追忆了变迁时代中互联网的“黄金时

代”。周海燕则认为，互联网在技术上使“记住一

切”成为可能，但这种记忆高度依赖互联网媒介。

艾伦(Matthew Allen)通过分析有关互联网发展阶段

的话语对网站历史研究的宰制提出，可以通过考察

网民对互联网的日常记忆来研究互联网历史。因

此，互联网记忆不仅包括网络文本表征的数字记忆，

也应包括网民回忆互联网时的口述记忆。吴世文、

杨国斌发现从网民对自身触网经历的回忆中，可以

洞察社会的变迁和转向。

目前已有研究大多只关注技术以及技术如何影

响社会，忽视了意义和用户，忽略对互联网使用和

社会文化变迁的历史理解。

已有的互联网记忆研究更多集中于对事件，或

人类学意义上的记忆之“物”的研究。本研究认为，

··43China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



新闻与传播 2021.10
JOURNALISM & COMMUNICATION

对历史或事件中的回忆，不仅可以反映互联网记忆，

更能在访谈过程中展现记忆主体对所忆之人的心态

变迁，从而重访当时的历史情境。互联网因网民的

使用而成为全球性媒介，其历史归根到底是人的历

史，是网民的历史。网络红人作为具有代表性的网

络文化、网络事件当事人，在互联网记忆的历史建构

中发挥显著作用，对他们的记忆可以作为一种理解

中国的后视镜视角。

(三)网络社会心态：虚实世界中的“反光镜”

社会心态是一定时期内弥散在整个社会或某些

社会群体中的宏观、变动和突生的社会心理态

势。社会心态既包括一个时期作为历史片段的相

对静态的社会心理特点，也包括在历史长河中社会

心理的演变。社会心态研究与社会和文化变迁的

主题相吻合，成为我们讨论中国人的社会心理或精

神世界变迁的核心概念。

由于互联网给人们提供了直接的发声空间，传

播新特性打破人们的认知惯性、重塑认知规则，推动

心态的显现与分化，网络社会心态持续处于复杂嬗

变之中并不断衍生新的表现形式与特点。

考察网民对于网络红人的意见态度，可以管窥

当下中国社会的社会情绪和心态转变。媒介作为

塑造集体表征的重要载体，可以在一定程度上影

响甚至改变中国人社会心态的形成机制和表现形

态。在改革开放 40余年的发展历程中，互联网至

少与之“同行”了20余年，是中国历史—社会转型的

重要“变量”。

三、核心概念与研究设计

(一)文化类“网红”的概念史分析及界定

“网红”概念在中国互联网的不同时期经历了不

同的流变。从概念史的意义来看，文化类“网红”所

指的群体在今天与过往的身份属性上有较大差别。

本文所研究的文化类“网红”，是强调在互联网不同

发展时期，具有特别的文化影响和意义的群体，而非

仅仅局限于“网红”个人的学历、文化知识属性。

本研究所定义的文化类“网红”，主要是从相关

“网红”成名的文化影响、现实身份定位、话题聚焦和

影响范围角度去界定的。尤其是结合后文的概念

史分析，不难发现，所谓文化类“网红”并非仅指“具

有高文化水平的‘网红’”。当然，文化类“网红”与作

为文化现象的“网红”并不能完全划等号。从广义的

文化角度来说，“网红”本身就是一种文化现象，比如

消费文化现象、娱乐文化现象、艺术文化现象，本研

究聚焦的文化类“网红”更强调其与社会意识形态密

切联系的文化意义。

另外需指出的是，对这些“网红”的时期划分并

不是绝对的，其中既有时期上的交叉，也有“转场”中

的“串场”。很多早期的文化类“网红”，在其后的不

同阶段依然以不同的形象活跃于网络上，有些甚至

属于“跨界‘网红’”(例如韩寒)。
(二)研究对象的选取与设计

本研究通过回顾近20年互联网发展的重要节点

和事件，基于网络热搜(微博热搜、腾讯、网易等门户

网站)和历史检索(百度、搜狗、微信公众号)，对互联

网历史文本进行分析(时评、博文、BBS论坛内容)，并
通过人工阅读，选取其中具有代表性的网帖、历史网

络新闻报道和网友评论作为对本研究访谈问题设

计、访谈结果验证的比对和参照。

首先，在 2019年 12月 17日-27日，经过文本分

析后，初步遴选出100位网络红人。之后，在2019年
12月-2020年2月，在初步访谈中，排除了访谈对象大

部分不记得、不认识或不了解的网络红人 68人，以剩

余的32位“网红”作为研究对象。最后，结合本研究

聚焦的文化类“网红”，选取15位网络红人及其事迹

作为重点访谈内容。结合最终研究分析，本研究将

不同时期较有代表性的文化类网络红人划分如表1。
表1 不同时期文化类“网红”的主要代表人物

“文化想象期”(1999-2004年)
“观念碰撞期”(2004-2009年)
“观点争鸣期”(2009-2014年)
“资本驱动期”(2014年-至今)

痞子蔡、安妮宝贝、郭敬明

木子美、韩寒、罗玉凤、范美忠

微博大V、李银河、陈果、方舟子

罗振宇、咪蒙、沈巍、张雪峰
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(三)研究方法

本文主要运用文本分析法和深度访谈法，在界

定文化类“网红”时，参考借鉴了概念史进行梳理。

文本分析主要用在上述对“网红”的划分、遴选和访

谈问题设计阶段，在后期访谈过程中，也结合了互联

网历史文本进行比照分析。研究选取了28位较有

代表性的网民进行深度访谈。特别说明的是，本研

究初期抽样访谈的实际人数不止28人，但在访谈过

程中，受限于访谈对象的年龄、文化程度和工作类

型，导致部分访谈结果不具有显著性或无效。例如，

对 50后、60后进行访谈时，大部分没有早期“网红”

的概念和记忆。同时，这一年龄段和受教育程度较

低的网民对“网红”现象(尤其是文化类“网红”)敏感

度较低，容易与传统明星和名人混淆，访谈所得的有

效资料较少。因此，本研究最终选取了对“网红”现

象比较了解，网络使用接触较为密集频繁的访谈群

体。根据中国网民调查报告和相关研究结果可知，

早期中国互联网网民主要集中于受教育程度较高的

人群中。随着互联网的普及，当代中国网民的构成

已经从小众人群走向大众化，网民的受教育程度、年

龄、收入总体以“三低”人群为主。通过初期的访谈

发现，相对来说，00后网民由于触网年龄的限制，绝

大部分对1999年-2008年这一时间段的网络事件和

网络红人现象知之甚少。因此，为了更好地了解

1999年-2019年20年时间跨度中有大部分参与人群

的互联网“网红”记忆和社会心态变迁，研究选取的

访谈人群以 70后、80后和部分 90后为主，其中触网

经历丰富的80后一代是主要访谈对象。

具体来说，本研究设计了三个核心访谈话题：1.
网民对“网红”及其事件的记忆；2.网民对不同时期

“网红”的评价和态度变化；3.在前二者的访谈基础

上，结合互联网相关文本分析，考察网民近20年面对

不同的文化类“网红”所呈现的社会心态变迁。

(四)主要访谈对象信息

本研究对 28位网民进行了 90-120分钟的半结

构深度访谈。访谈自2019年12月开始，至2020年8
月结束。其中70后8人，80后14人，90后6人。女性

13人(用F表示)，男性15人(用M表示)。网龄区间范

围在 10-22年，其中网龄 10-14年 8人，15-19年 9

人，20年以上11人，平均网龄17.21年。本科以下学

历 5人，本科学历 13人，硕士学历 5人，博士学历 5
人。职业分布包括个体经营、企业职员、大学生、公

职人员、媒体从业者、大学教师等。

四、“网红回忆录”：文化类“网红”的概念史流变

与分期

“网红”概念流变的背后显示了其所指群体的阶

段性和丰富多样。概念史研究的重点是要研究在不

同时期，概念的定义是如何发生变化，一种占据主导

性定义的概念是如何形成，概念又是在什么样的社

会条件下被再定义和再概念化的。通过对互联网

历史文本的回溯和网民的深度访谈，结合中国互联

网的技术环境变迁，可以将文化类“网红”划分为四

个时期。

(一)“文化想象期”(1999-2004年)：文学成名的

大众化想象

网络红人现象与互联网技术在中国的普及密不

可分。1998年，早期接触到互联网的文化知识分子

开始利用BBS等平台进行自我书写和创作。随着

网络论坛的兴盛，痞子蔡、安妮宝贝等“初代”网络写

手开始借助网络平台用文学的方式表达自己的文化

想象，也因此收获大批网络读者并出版书籍，转型

成为作家。虽然此时还没有明确的网络红人概

念，但这些成长于新浪 BBS、天涯论坛、猫扑论坛，

以及起点中文网和榕树下等文学社区的写手们已

经具备了网络红人的形态特征，他们的匿名 ID在网

络平台里具有很高的人气，是“网络红人”的雏形。

这些文学作品侧重内心感受和文学场景的描述，对

情怀和格调有所追求，在现实之外营造出网络文学

的“文化想象”。

受访者F13和M10都谈到了自己早期接触网络

的类似记忆。“最早接触到网络是在大学时期，那个

时候在网络上最早接触的是文学作品。方舟子那个

时候办了一个网络文学刊物《新语丝》，大部分人现

在可能只记得他打假出了名，但实际上他也曾是文

学青年。”(F13)“痞子蔡的网络文学在当年是一种实

现文学的‘另类’做法，文学不再是高高在上的《人民

文学》《收获》，而变成了只要有拨号上网，有电脑就

可以向全世界展示的自我创作，这是那个年代以前
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文学青年不可想象的。”(M10)
80后一代同样表达了对网络文学最初成名想象

的回忆。“我记得2003年左右接触到网络的，接触到

了早期的文学网站榕树下还有红袖添香。那个年代

没有‘网红’的概念，但大家用文学去表达的时候，也

的确希望通过互联网让更多人认可自己。如果一定

要说那个年代的‘网红’，郭敬明、韩寒应该都算吧。

不过我们对他们的了解主要依然还是通过报刊杂志

和电视。”(F5)
在这一文化想象期，“网红”概念尚未诞生，但网

络作家、网络写手这样的概念开始在网民心目中生

根发芽，它构成了一种较为原始的、单纯的对文化的

憧憬和想象。

(二)“观念碰撞期”(2004-2009年)：出格行为与

争议事件的涌动

2003年左右，博客开始流行，网络上也开始流行

文字配图片的自我表达方式，以芙蓉姐姐、凤姐、木

子美等为代表的平民以大胆出格的形象、越轨出位

的言论来吸引眼球，蹿红网络。网络红人的概念开

始在网络上流行，其最初指向的群体主要是那些行

为怪诞，哗众取宠，以出格行为带给大众观念碰撞

“一夜成名”的草根网民。这一时期网络红人一词带

有贬义，往往迎合了网民的群嘲心理和窥私心

理。这个时期也是互联网与中国社会发生强烈化

合作用的时期，互联网不再仅仅是文学创作的领地，

也变成了中国人认识生活世界的新空间。而这些今

天看似寻常的观念碰撞，在当时由草根网络红人引

发，却具有深刻的文化试探意义。

观念碰撞期，是“网红”从萌芽到突飞猛涨的一

个重要时期。“‘网红’应该就是在这个时期开始出现

在大众眼中的，不过那个时候大家并不会专门去称

呼他们‘网红’，我记忆中第一次知道芙蓉姐姐并不

是通过互联网，而是安徽卫视的一档综艺节目，把芙

蓉姐姐请了过来做节目。我记得，节目主持人明显

的在嘲讽和恶搞芙蓉姐姐。”(M4)“好像早些年的‘网

红’都是以丑出名的，经常语不惊人死不休，我对凤

姐印象很深，我记得她外貌上长得很奇怪，语言上太

过粗暴但有点幽默，征婚标准特别无脑。”(M1)
受访者更多会记住的是与这些“网络红人”相关

的争议性事件或话题，受访者绝大多数不会对“网络

红人”本身倾注太多关注和回忆。“我听说过木子美，

在刚上大学那会儿，有老师在课堂上批判木子美，后

来上网查了查才知道她的事迹和‘性爱日记’。其实

她叫什么名字，到底做了啥，我现在也不记得了。不

过记得，当时这个事情，挺出格。”(M6)
BBS和博客是这个时期网络红人活跃的最主要

平台。“上大学那会儿每天就是上论坛，芙蓉姐姐、凤

姐那个时候就火了，那个时候的论坛现在想想其实

很杂乱，谁敢更出格，谁就能出名。我记得那个时候

‘恶搞’文化开始在网络上流行，《一个馒头引发的血

案》就是那个时候的，后来网民对这些‘恶搞’出名的

名人也就见怪不怪了。”(F8)也有人强调了博客的不

同特征。“我玩BBS不多，那个时候还是喜欢看看博

客。那个时候新浪博客第一人就是韩寒，韩寒也算

那个时候名副其实的‘网红’吧。”(F11)
值得一提的是，在80后网民的口述回忆中，2008

年是一个被提到颇多的年份。这自然与2008年中国

社会发生的多起重大事件有关(汶川地震、奥运会

等)，但也可以感受到，网民们的集体回忆依赖对争

议性事件及在事件中更为具体的“网络红人”的记

忆。“08年我记忆很深刻的是汶川地震，地震后出了

不少网络红人。比如范跑跑，可能现在有的人已经

不记得他了，但我对他印象很深刻。当时的网络上，

对他的讨论和批判非常火热。不过，现在想想其实

对这个人又有了重新的认知。”(F10)
(三)“观点争鸣期”(2009-2014年)：文化精英与

意见领袖的进场

2010年微博的兴起使一批传统知识阶层和文化

精英、意见领袖进驻了网络公共空间。微博的认证

机制催生了一个和网络红人密切相关的新概念——

“网络大V”(微博大V)。
“网络大V”这个概念是网络红人延伸出的一个

子概念。由于当时微博的急剧扩张和发展，“网络大

V”的概念很快抢了网络红人的风头。相对于靠出格

行为、“雷人雷语”、争议事件引起公众聚焦的网络红

人，“网络大V”的身份认证机制和粉丝互动效应，很

快吸引了一大批传统文化知识分子的加盟，而它们

也主动扮演起网络意见领袖的角色。
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与话题争议期所不同的是，这一时期网民对网

络红人的回忆，会比较具体地指向某个具体的人名，

这与微博鼓励实名制的观点讨论有关。当我们试图

让受访者回忆一些此时期的网络红人时，很多受访

者提到的是微博实名认证的作家、教授、记者等公众

人物。“我觉得我身边就有很多曾经的文化‘网红’，

比如喻国明老师啊程曼丽老师啊，这些都是微博大

V，几十万几百万粉丝。”(F1)
也有受访者谈到了对一些具体网络红人的记

忆，例如李银河、陈果、于丹、方舟子等等。“陈果老

师的语言组织能力特别好，我一看视频就被吸引

住了。对我来说，关注她可以满足我教育孩子的

需求。有些道理我想说但是说不出来，还有些话

题可能不那么好沟通，比如说爱情，她能很好地讲

出来。”(M15)
在回忆这些具体人物时，受访者往往能够较为

清晰地解释该人物的基本事迹，并能对某些人物所

持的基本观点提出自己的看法。“很多微博红人

在那个时候有一个名号叫‘公共知识分子’，又叫

‘公知’，不过后来这个词污名化了。其实我印象

中那个时候的微博话题很多元，很多网络红人是靠

社会监督火起来的，和现在的微博红人完全不是一

个概念。”(M5)
这个时期的网络红人，多元复杂，但文化精英和

意见领袖的进场也催生了这个时期网络红人衍生的

特殊社会话题讨论，文化类的网络红人的概念也变

得相对中性和褒义，不像此前较为贬义。

(四)“资本驱动期”(2014年-至今)：流量经济与

短视频“网红”产业的兴盛

2013年底，微信逐渐普及流行，带来了人人创办

微信公众号的浪潮。自媒体写作成为一个新兴的行

业，但这类写作已经与早期的文学创作大为不同，其

观点性强，具有一定鼓动性，大量传统媒体人进驻微

信公众号等自媒体平台。以咪蒙、六神磊磊等为代

表的自媒体人，不仅依靠其公众号收获大量粉丝，也

因其强烈的个人化风格时常站在舆论的风口浪尖。

年轻一代受访者对这类文化类“网红”更加熟知。“我

上大学时开始知道咪蒙这个自媒体账号，她被称为

‘毒鸡汤’之母嘛，她的文章的确读起来很有特点，不

过三观也有很多问题，后来不是禁号了嘛。”(F2)
其后不久，随着直播与短视频风口的到来，“网

红”概念开始逐渐中性化，“网红”成为了流量经济下

的一个数字劳工概念，“网红”群体开始职业化、团队

化，在这种垂直细分化的大势之下，以知识分享、技

能分享为标榜的“网红”开始成为这一时期文化类

“网红”的代表，有的微博时代的“网络大V”也转型

为新的职业化“网红”。

流量经济成为这个时期的典型特点。有人认

为，流量经济赖以维系的就是“网红”业的兴盛。与

网红经济、流量经济伴随兴起的还有知识经济的崛

起。文化类“网红”在这一时期开始向专业化团队化

发展。整条网红经济的产业链中，“网红”是主体，

MCN(多频道网络，Multi-channel Network)是支撑，而

资本则是整条产业链的驱动力。2016年罗振宇的

“罗辑思维”团队宣布对“papi酱”进行1200万元战略

投资，开启了“网红经济”元年。此后，资本开始大量

注入网红经济市场，使行业迅速扩张。在资本的

刺激下，更多人才流入这个行业，更多新型公司如

如涵、缇苏等专业运作公司开始出现。“罗振宇的

‘罗辑思维’是一个很出名的团队，我身边也有一些

人会去买课听课，但我个人认为能真正学到的东西

并不多。”(M9)
这一时期，文化类“网红”发展的平台也越来越

细分化。知乎、得到、喜马拉雅等平台成为文化类

“网红”活跃的各大阵地。“我平时如果要想获取一些

有用的知识技能的东西，就会上知乎。我们很多同学

也会在知乎上关注本校的一些信息。我觉得知乎的

‘网红’和其他平台是不一样的。要更专业一些。”(M3)
由于 4G技术和 5G技术的发展，加上各类移动

拍摄设备的普及，越来越多的文化类“网红”以短视

频方式出现在公众视野中。2016年开始，短视频平

台全面兴盛，除了文字、图片的传统方式，动图、短视

频、网络直播等多元的媒体表现形式给予了网络红

人更多施展技能以表现自我的手段和空间。抖音、

快手、B站(bilibili)上诞生了大量以技能分享、知识科

普为主题的“网红”账号。“我还没有考研的时候就知

道张雪峰这个‘网红’考研名师了，最早看他的视频

就是觉得好玩，也有料，也没奔着学到什么东西去
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的。他的个人风格很强烈，讲课的时候手舞足蹈，表

情也夸张。不过有些内容讲的是段子，寓教于乐也

挺好的。”(M3)
值得注意的是，尽管如今成为“网红”更多的时

候出于主动，但在任何时期都不乏被动成为“网红”

者，从早期的“犀利哥”到后来的沈巍，二者都是被

网友发现后被动成为“网红”的。“沈巍其实讲的都是

一些正常的道理，但因为他拾荒者的身份，被放到网

上，就被动‘迎合’了某些网民刻奇的心理。他和当

年的‘犀利哥’一样，都是被资本消费的(对象)。”(M10)
五、成名的“想象”到价值的“转化”：“网红”现象

背后的社会心态流变

(一)从文学到成功学：文化、知识的“软”功利导向

社会心态的嬗变往往会表现为人们在不同时期

关注的社会核心议题。通过访谈网民对“网红”的

记忆，可以发现，文化知识的概念在不同的时期表现

出多义化特征，这也说明了网民们对待文化知识的

社会心态的变迁。从早期网民对文学的“想象”到资

本驱动期对实用主义和成功学的追捧，不仅与中国

互联网总体的网民结构调整和互联网产业发展有密

切关系，也与近20年来中国现实世界发生的种种结

构性变化有密切关联。周晓虹从社会共识层面发现

改革开放打破了中国人僵化和保守的意识形态，社

会心态总体发生了积极的嬗变。20世纪90年代末

中文互联网的文学憧憬阶段，其实更可以看作中国

开始进入互联网时代的社会文化自觉时期。

“在我们上大学的那个年代，媒介没有现在发

达，但文学是那个年代普遍的风气。那个年代女孩

子喜欢有才华的年轻人，当然，这个才华与今天的

定义是不一样的。今天，也许你们会更认可李佳

琦，韩寒就不会像以前那样有‘市场’了。”(M7)“(郭
敬明、韩寒)他们成名早，感觉他们比较有才吧，文

字风格很特殊，跟我们在课本上接触到的不一样，

就(让我)有一种好奇心。后来想想，这构成了自己的

青春期读课外书的记忆。现在网络文学门槛低，太

鱼龙混杂。”(F5)
中文互联网近20年为什么会从文学蜕变到成功

学，这背后或许与“网红”2.0和 3.0时期有一定的关

联。“芙蓉姐姐流行的年代，网络已经开始浮躁了。

文化知识分子逐渐退出了互联网一线。虽然那个年

代也有一些值得怀念的记忆，比如‘西祠胡同’，当年

有很多影响很大的事件。但到了博客和微博时代，

就渐渐变得众声喧哗了。”(M5)
微博时代是中国话题较为开放多元和争议的一

个时期。很多文化类“网红”，也在这个阶段从初期

的“网红”形象转变为公共意见领袖的身份。“‘凤

姐’是个很有意思的‘网红’，最初大家是觉得她不但

人丑，而且傻。但这或许正是她聪明之处。后来她

跑到美国去，也挺励志的，后来还被包装成了‘凤凰

网主笔’。”(F10)
Web1.0时代的“文学梦”一旦惊醒，Web2.0时代

随之而来的是网络上各种博人眼球的“网红”“争奇

斗艳”，而Web3.0时代观点言论纷争的最后消沉，让

资本成为这场“网红”游戏中的最后赢家。文化知识

在资本的作用下成为迅速变现的手段。“其实罗振

宇讲的很多都是常识，但是现代社会有这个需求，就

像考研名师张雪峰，其实他被人记住更多是因为‘段

子手’的形象，你要说从他们身上学习到了什么，其

实我也没有真的感觉到。”(M8)网红经济和粉丝经

济、知识经济汇流后，模式化、流量化、规模化的内容

生产风格开始流行。以知识分享为形式的文化类

“网红”所传播的大多是各种攻略和实用主义技能，

将感悟、体验和心得包装成为知识。

(二)从自我表达到网红经济：名与利的难舍难分

在受访者所提到的许多“网红”中，有相当多是

以言论引起社会关注的“网红”。网络红人在初期往

往充当了某种社会意见领袖角色，但与社会名流不

同，“网红”基本是草根出身，这使其易于对网民产生

亲和力和互动感。这一点在web2.0时代和web3.0时
代表现得尤为显著。

木子美和韩寒其实在我看来，都是不走寻常

路。木子美是用性这样一个敏感话题引起社会的关

注。韩寒博客里写了很多针砭时弊的文章，他们都

是因为自我表达而出名的。和现在职业自媒体写手

是不同的。(F12)
“成名的想象”是初代“网红”们的理想，也从某

种程度上代表了这一时期，网民们希望通过互联网

这种新技术创造不一样的人生。“2009年微博刚刚
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发展的时候，涨粉丝是一件有点小小的虚荣心作祟

的事。其实，后来的某些网络红人就是我们身边的

普通人，只是恰好用自己的方式实现了自己被网民

认识的可能。但我觉得这种成名还是比较纯粹的。

没有太多经济上的考虑。但后期网红经济出现后，

涨粉丝就意味着可以变现了。我觉得是整个社会变

得更加功利了。”(F7)
随着商业资本进驻各大社交平台，网红经济的

规模化，带来了网民对于互联网经济的新认知。“后

来都是注意力经济嘛。比如咪蒙的文章总有一种莫

名的‘快感’在引着我看下去，但读完之后吧，又觉

得立意肯定哪里出了问题。没办法，她总能切中当

下人的焦虑心理，印象中每篇阅读量都是10万加。”

(F3)从访谈结果来看，如今，在财富分配上，网民们

对李佳琦这样的新生“网红”是总体认可的。“李佳

琦直播带货，也是为经济做贡献。”(F9)但对待文化

知识的界定，社会心态趋向于更加工具化的定位。

“我感觉现在有一批‘网红’老师受众特别多，就是考

研名师、雅思名师们，他们梳理的知识点能帮人节省

很多时间。”(F3)
受访网民们普遍意识到“网红”与商人身份的交

织，但也认可这种新的财富分配方式，不再避讳谈论

利用互联网“成名”来赚钱。“我买过好几次李银河老

师的课程，有时候还会花钱围观回答，人家辛苦产出

内容，总要赚钱的嘛。”(M3)
(三)隐私道德：从剧烈争议到包容多元

Web2.0阶段和Web3.0阶段的“网红”往往充满

社会争议性。2008年汶川地震期间，范美忠因“先本

能自救还是救学生”的网络言论引起社会舆论关注，

他也因此成为了网络红人“范跑跑”。在网络中泛

道德化心态表现显著，人们习惯于将所有事情纳入

到道德评判的范畴中，用道德的标准衡量一切。范

美忠在成为网络红人后，引发当时社会的剧烈争议，

遭受来自网络和社会的强烈道德批判。

然而，在时隔10年后受我们访谈的大部分网民，

都对范美忠的行为表示了理解或谅解。“我知道‘范

跑跑’是个老师，地震第一时间选择自己跑了，太多

新闻报道出现了，都是批判他的，我当时也会被带动

的，看他上综艺觉得他很‘伪’君子，不配当老师。但

后来理解他了，因为假如自己遇到这种情况，选择自

己跑，我觉得是能理解的。救人好伟大，但是我们也

不能就认为跑是不对的，我也是挺反对道德绑架

的。”(F6)“范美忠在当年是个异类人物，但现在回过

头再看看，他只不过是个普通人，说了几句大部分人

在心里都是这么想的实话，正视自己人性中的弱点，

但那个时候的社会不能容忍这样的声音。2018年汶

川地震十周年时，我已经忘了那些英雄人物，但范美

忠这样的小人物反而更容易被我记住。他当然不值

得学习，但也没有那么不堪。”(M8)
近 20年中文互联网上发生的许多重要事件，在

网络红人身上折射出了人们对待公域和私域问题的

社会心态变迁。景怀斌从社会价值观层面探析了十

年来中国社会心态从集体主义与自私主义的观念变

迁。这种公私问题在性道德问题上表现也很明显，

“性”不再是一个大家避之不及的话题。“我记得李银

河是王小波的妻子，后来就成为关于‘性’话题国内

的一个‘网红’名人。我自己对LGBT的话题比较关

注，当时觉得这样的人存在真的很有价值的，在这样

的一个领域去发声和传播，特别好。”(F11)
Web3.0时代是中国互联网蓬勃发展的时期，也

是社会改革进入深水期的特殊时期，不同的社会观

念在此时期发生剧烈的碰撞。这些草根“网红”在中

国互联网 2.0的时代扮演了观念启蒙的重要文化角

色。网络红人部分承载了人们对当时社会争议话题

的记忆，正是在这样一种后视镜式的回忆中，本研究

发现，随着互联网技术的愈加开放，网民对待过去的

网络红人和事件变得更加宽容，也开始意识到在谈

道德时尊重他人的隐私和基本权益，当然，这或许也

与记忆的模糊和淡化有关。

(四)集体审丑与流量美学：从认同草根文化到审

美心态同质化

以芙蓉姐姐、凤姐为代表的初代“网红”，以自我

炒作、搏出位的手段吸引网民关注；另一方面，这种

审丑心态也契合了多元争议时期网民们的戏谑心

态，杨国斌认为其背后是一种情感动员。除了情感

动员，芙蓉姐姐、凤姐的自我丑化成名，今天看来也

颇具文化意义：它是底层社会通过新的互联网技术

企图跻身或“搅乱”上层文化的一种反叛。同时，在
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网民的集体审丑背后，除了戏谑，也充满着自我调侃

和更深层次的草根文化认同。

“芙蓉姐姐和凤姐长得的确不算好看，但大家集

体审丑，其实也有一种集体开涮、自我开涮的恶搞精

神在里面。这就和后来‘帝吧’的精神有点类似嘛，

一方面看别人笑话，另一方面大家也习惯了用这种

自我恶搞的方式打破常规吧。”(F10)
随着互联网技术的发展，在对待文化类“网红”

的形象问题上，网民的审美心态也在资本的流量逻

辑和技术刺激下发生了变化。而今，当受访者谈到

“网红”老师陈果时，多会用“女神”一词来形容。“你

看现在的‘网红’女老师，外形条件是基础吧，可以吸

引大家点进来看。”(F8)在受访网民看来，审美问题在

以往并不是一个突出的问题，而随着直播、短视频技

术的发展成为了“成名”的必要条件。“形象好应该是

一个有文化有知识‘网红’的标配吧。”(F4)
但受访者也反映，这种新的审美已经过度同质

化。“以前有一个‘网红’我不知道算不算文化类

的，就是奶茶妹妹，她最初就是以个人形象出现在

大众视野的。现在的‘网红’形象都是千篇一律

的。这大概都和滤镜审美有关吧，我朋友圈里的

美女都长一个样，后来才知道，原来美女们都用

B612拍照。”(M2)
早期“网红”审丑迎合了网民的戏谑心态，其深

层的草根文化认同精神至为重要；如今，在“流量美

学”刺激下，同质化审美成为主流，草根文化被资本

驯化，如“网红”丁真的走红，其草根属性迅速被资本

团队包装和经营。随着移动互联网的发展和商业资

本的介入，如“小红书”这类网红“种草”平台按照流

量技术的逻辑，使网民在商品符号和购买欲望的影

响下造成审美疲劳。从访谈结果来看，大部分网民

既不认可放任无度的审丑恶搞，也并不认为现在的

这种全民审美就是好的。“过去的丑不是真的丑，现

在的美也未必是真的美。”(M10)
(五)社会抗争心态：从集体高涨到趋于平和

在观点争鸣期，“微博大V”们扮演了互联网集

体行动和网络抗争的主力军。已有研究显示，网络

社会抗争中媒介、意见领袖都发挥着重要作用。而

文化类“网红”在网络集体事件和社会抗争话题引导

上的作用不容小觑。

2010年被称为微博元年，微博为公民网络表达

提供新渠道，各类事件成为微博“大V”发声和聚焦

的议题。“我记得在微博上曾经有一位网络大V(中
国社会科学院农村发展研究所于建嵘教授)，发起过

一个活动。叫做‘随手拍照解救乞讨儿童’，也叫‘微

博打拐’，那个时候我们作为普通网民还是很有热情

的，很多人参与到活动中来。现在微博上已经没有

公益事件了，微博就是看看明星娱乐八卦和各种段

子吧。”(M13)
“权力基本上围绕着文化代码和信息内容的生

产和传播进行。”不同于Web2.0时代，草根“网红”

的博人眼球，Web3.O时代是一个社会抗争心态急剧

高涨的时期。大量高校老师、知识分子、记者编辑纷

纷开设微博，成为微博社会公共性话题的发起和参

与者。这个时期的网络红人，也从草根“网红”迈向

更加具有行业细分和一定领域专长的网络红人。“我

曾经关注过一个微博账号叫‘烧伤超人阿宝’，当时

非常的活跃。其实这个账号真人是一个北京积水潭

医院的烧伤科医生。当时各个行业的人都参与到社

会话题中来，显得很热闹。但现在很多账号都已经

停更了。”(M14)
但被问及“现在还是否会经常参与到社会抗争

类话题的微博讨论”，大部分受访者都表示没有相关

讨论。“最近几年感觉网络上社会抗争的事件少了很

多，以往我关注的很多经常发声的微博大V都不怎

么发微博了，还有以前很活跃的一批大学老师，基本

都停更了。”(M4)
六、检视与讨论：“网红”身份“转场”背后的文化

反思

通过以上对中国文化类“网红”的时期划分，在

访谈整理网民的互联网记忆过程中，我们不难看到，

“网红”身份的嬗变，既是这一概念与社会、互联网发

生碰撞的直接体现，也是中文互联网世界近20年的

一个文化缩影。作为与文化、意识形态、社会观念发

生关联最为直接的文化类“网红”，他们更是成为了

锚定中文互联网世界的文化符号。在此，我们尝试

检视文化类“网红”身份“转场”及其社会评价，讨论

其带给我们的文化反思。
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(一)从“文化想象”到“消费文化”：“网红”嬗变背

后的技术资本博弈

吉登斯认为，行动者的行动既维持着结构，又改

变着结构。在互联网这个由虚拟向现实逐渐蔓延

的世界中，文化类“网红”从最初的懵懂自发的文学

憧憬创作到专业化、团队化、垂直细分化的职业发

展，体现出其所受到的重重内外因素的影响。

早期的网络成名充满了“文化想象”，无论是网

络写手、网络作家的文学情怀，还是木子美、凤姐、韩

寒的大胆“僭越”或“越轨”，都是草根网民在互联网

上朴素的文化“实验”。当年看来颇为可笑的恶搞精

神，今天愈发显现其严肃的草根文化认同意义。巴

赫金认为：“狂欢广场式的自由自在的生活，充满了

两重性的笑，充满了对一切神圣物的亵渎和歪曲，充

满了同一切人一切事的随意不拘的交往。”当草根

网民群体发现，社交媒体可以提供不需要依赖戏谑、

自我嘲讽、恶搞就能“发声”的机会时，博客、微博等

社交媒体平台开始成为文化类“网红”尝试碰撞文化

观念、输出思想观点的媒介。文化本身也是一种权

力体系，从传统意义上看来，文化的权力掌握在精

英、权势阶层等手中，但网络为普罗大众自己生产文

化提供了可能，于是反文化就成为了网络世界中蔚

为大观的浪潮。

在访谈和研究中我们也不难发现，草根“网红”

始终面临着资本和权力的双重规制。如果戏谑、恶

搞尚可以对正统进行狂欢、颠覆和反抗，资本则轻而

易举地驱动了后期的“网红”放弃文化想象，重回“消

费文化”的怀抱。资本驱动期的文字写作更多以迎

合受众，输出庸俗价值观为主旨。其写作风格也愈

加样板化、套路化。久而久之，这个文化世界的人不

再去讨论严肃的问题，他们用戏谑代替严肃，用调侃

嘲讽的话语来瓦解权威，没有了深度和意义，严肃的

思考力减退，宏大叙事也随之被消解。文化类“网

红”晚近的文化风格已经大为不同于早期的理想主

义文学创作，从总体上看，其文化风格从通俗化经过

Web2.0时期的鄙俗化，在技术和资本的驱使下，最终

走向了庸俗化。

曼纽尔·卡斯特(Manuel Castells)指出：“网络化

逻辑的扩散实质地改变了生产、经验、权力与文化过

程中的操作和结果。”直播、短视频技术将文化消费

的视觉特征强烈地表现出来。在技术、资本的共同

催化下，文化类“网红”最终大部分转向职业化内容

生产，以公关营销为手段的知识技能推销占据了以

往的思想高地，草根“网红”(例如沈巍)也在这个过程

中被同化或收编。这也提示我们思考，“百家讲坛”

化后的网络文化，其未来的传播和传承主体(无论是

“网红”抑或“数字劳工”)，将导向何种新的文化和精

神追求。

(二)“草根偶像”的文化意义：重新发现人的价值

早在上个世纪60年代，当大众传播盛行之时，洛

文塔尔(Leo Lowenthal)就通过对当时美国流行杂志

的调查分析与数据对比，发现在20世纪的美国社会

中，人们的消费现象从生产偶像变为了消费偶像。

如果说大众传播只是提供了底层化身大众偶像

的可能性，互联网则使草根偶像崛起。联系世纪之

交中国社会发展的历史背景与环境，不难发现，“网

红”现象在互联网上的涌现，具有重要的历史文化意

义，它是早期中文互联网世界重新发现人的价值的

一种勇敢尝试。在一切未知的自发探索中，写不出

博士论文闲敲键盘的文学青年“痞子蔡”火了；“第一

个吃螃蟹”的“芙蓉姐姐”、“凤姐”火了；“叛逆少年作

家”韩寒火了；敢于直面人性袒露心声的“范跑跑”火

了……互联网击碎了与传统身份相勾连的“准入资

格”，公共领域渐而具有了真正意义上的大众性。

这些被网友记住的“网红”或多或少承载了时代对于

一些话题的期盼，也即建立每一个人都能大胆参与、

解放自我的互联网世界，这是文化类“网红”留下的

重新发现人的价值的文化遗产。

因此，早期文化类“网红”的文化意义或许并不

在于几篇文章，或当年的出格行为、“雷人雷语”，而

在于他们彰显了人的个性，使人的世俗价值通过网

络重新回归大众的视野。所以，虽然大众对于这些

网络红人、“草根偶像”或“呕像”充满文化凝视、审丑

鄙视和戏谑恶搞，但他们不断的通过互联网向民众

进行自我解放的示范。甚至可以说，其中的某些文

化类“网红”早已走在了同时代的前头，用看似出格

的言行，激发了中文互联网世界的文化想象、观念碰

撞、争议讨论。虽然他们的作为在当时不被世俗所
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认可，但站在今天的角度再看，其中有相当多的言

论、行为和观念，是对彼时大众文化的颠覆和解构，

其行为也变得并不那么难以理解。一些“不合常理”

的点赞其实是网民以“戏谑”的方式来解构差序式的

权力，通过破坏“权威与庶民”之间的传统情境和互

动。然而，这场重新发现人的价值的文化解放并未

持续很久。在社交媒体的众声喧哗中，个体的命运

迅速让位于网络集体事件的纷争。在憧憬技术赋权

的互联网运动中，个人主义的文化类“网红”不再受

到网民们的青睐。“网络大V”的崛起，背后是社交化

技术带给网民“连线力”支持的期盼，也是社会观念

和思想走向更深远的意识形态冲突的体现。然而，

“网红”身份的“转场”最终回归了资本的怀抱，并在

技术的流量逻辑刺激下变本加厉。

“网红”的技术化力量迅速被资本收编。无论是

早期的文学创作，还是中期的个性解放和观点争鸣，

到最近的“网红脸”、滤镜审美，最终都必须要符合资

本的流量逻辑。眼球经济或注意力经济强调人与内

容的连接，商业模式基于流量展开，“注意力转变为

流量，流量再变‘现’”。在流量逻辑的催生下，“网

红”已经彻底产业化。因此也不难发现，为什么今

天的“网红”在形象、言论和行为上都表现出了强烈

的同质化，而其批判反抗的文化特点正在逐渐消逝。

(三)启蒙抑或教育：文化类“网红”将何去何从

“互联网的早期历史，充满了活生生的个人。”

在Web1.0时代和Web2.0时代，“成名的想象”是成为

一个网络红人的最初目的和自我修养。20年前，承

载了纯文学梦想的网站“榕树下”曾吸引万千众生，

从那里走出了宁财神、安妮宝贝、郭敬明等日后红极

一时的作家，让草根的文学梦照进现实。然而，面对

网文商业化的市场竞争，严重缺乏刺激感和爽度的

“榕树下”逐渐从领跑者沦为旁观者，几乎消失在00
后、90后的记忆里。对于中国互联网世界而言，这里

面又有一个有意思的现象：从精英掌控互联网，到互

联网的大众化、草根化，成为“网红”者却从草根化逐

渐过渡到产业化规模化的职业“网红”。文化类“网

红”在今天越来越多的以“男神”“女神”“人生导师”

“流浪大师”等形象出现于公众的视野中。这背后到

底是一种知识的袪魅，还是重归思想的庸俗化？

文化类“网红”的身份再定义，正是中文互联网

世界近20年变迁的烙印。这背后，既有技术的先导

力量，也有资本的引导机制，有媒介的平台价值，也

与政治语境的改革发展有关联。

早期文化类“网红”在中国互联网上扮演了“文

化启蒙”的先行者角色，这种文化启蒙，萌芽于网络

文学BBS，兴起于观念碰撞的Web2.0时代，在博客、

微博等社交媒体时代以言论和观点形成集大成的文

化影响。在最近几年的浪潮中，互联网文化越来越

迎合社会焦虑感。心灵鸡汤、知识传播、技能速成类

的“文化教育”产业逐渐成为新生代“网红”的出路。

从另一个角度来看，这种文化越来越缺乏其自反性

和批判性，个人成为了“网红”产业链中的一个从业

人员。但我们不得不直面的是，“瓦釜效应”在今天

的中国互联网上依然普遍，网络民粹主义和群体无

意识的行为依然流行。这不得不使我们追问，在看

似繁荣的知识经济环境下，中国互联网真正意义上

的文化觉醒是否到来？

“由来只有新人笑，有谁听见旧人哭。”这句歌词

大概也唱出了一代代“网红”你方唱罢我登场的喧哗

和落寞。“网红”最初并不是一个职业的特质，它是社

会强加给某些人的一个标签，而且多半是贬义的标

签。而如今，网民已经坦然接受“网红”作为一种职

业的合法性。这背后并不仅仅是个体“网红”的成名

或转型历程，而是中国社会进程变迁在每一个“网

红”身上留下的时代印记。网络红人的产生与广大

网民的互动关系密切，互联网背后政治权力、公共利

益和商业资本之间的关系变动，塑造了并制约了不

同时期网络红人的意见表达、身份特征和生存空

间。这其中更为根本的原因是20年间国家-社会关

系的变迁。作为一篇经验性研究，本文尚未对网

红背后更为深刻的社会原因作全面分析，在未来的

“网红”研究中，从社会和文化交织变革的角度解读

中国社会转型进程中的文化冲突与融合，有利于深

入了解社会转型中人的思想、价值观念、行为方式的

转变。

“在历史之下，是记忆和遗忘。在记忆和遗忘之

下，是生命。书写生命却是另一种历史。永未完

成。”当一代代网民再去回忆过去的文化类“网红”
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时，有些已经逐渐被新生代网民遗忘，有些却越来越

具有互联网史的坐标地位。“网红”不仅是一个概念，

一个群体，也是互联网史中活生生的网民。他们在

中国互联网舞台的“转场”既是一种群体性的嬗变，

对于观众席上的网民而言，也是身份认同意义上的

“转场”。近20年“网红”的身份“转场”呈现了改革开

放以来中国社会转型进程中的文化冲突和矛盾，它

集中映射出这种文化变迁的意义。

本研究期望通过对互联网“网红”记忆的考察，

重新反思中国近20年互联网发展中“人”的价值。对

人的记忆，对草根个体的记忆，能够表现我们当前社

会的遗忘度，也能够反观社会心态的变化。当时代

的浪潮将新的“网红”弄潮儿们推向高峰时，我们必

须知道，浪退后下面会是什么，这些有赖于我们从为

时并不久远的互联网历史中继续发掘。

注释：
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