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艺术创作存在真实性与假定性的辩证关系。但

细节始终是作品的标识和戏眼，也是精彩故事的重

要基石。当前影视文艺创作面临市场、资本与技术

等新机遇新挑战，不时出现失真失实和粗制滥造的

问题，存在不少“穿帮”镜头，缺乏细节匠心，亟待强

化细节真实。而《觉醒年代》《山海情》《装台》《沉默

的真相》《隐蔽的角落》《鸡毛飞上天》《我和我的家

乡》《中国机长》《我不是药神》和《大江大河》系列等

近期一批现实题材影视作品，饱含生动细节、典型人

物，获得较好社会效益，启发创作界与学界更加自觉

把握细节真实，创研现实主义精品力作，助力当代中

国文艺高峰的生成。

一、细节助力创作，匠心打磨作品

“细节，文艺作品中描绘人物性格、事件发展、自

然景物、社会环境等最小的组成单位。细节描写要

求真实、生动，并服从主题思想的表达。”①这是《辞

海》对“细节”的解释。细节能够加强影像叙事密度，

塑造典型人物，丰富作品真实内涵，提升精神文化品

质。影视细节包括几类：一是场景细节，包括服装、

化妆、道具、地理环境等，物象细节就属于此类；二是

动作表情与情节方面的细节；三是语言细节，包括对

白、独自与书面语言等；此外还有音响细节和心理细

节等。

在影视作品拍摄之初，如何还原时代质感、营造

真实的故事情境，成为编、导、演等主创首先要面对

的难题。剧作家刘和平注重史料，使用“浏览法”“搜

索法”，在《北平无战事》等剧本创作中倾力细节描

摹，他认为编剧尤其是历史剧编剧往往“功夫在诗

外”，博览群书、深入生活、勤加思考，都是日常功

课。②《觉醒年代》注重把控背景细节，从复刻北大红

楼建筑到外交部陈设、黄沙漫天老北京、鲁迅院中枣

树到杂志纸张、制服金属纽扣、牙刷牙粉，大小和材

质都力求真实再现时代特质，不但让观众见史见人，

更让人物有情有思，如涓涓细流汇入对百年前波澜

壮阔历史画卷的全景展现。细节表征如陶然亭听琴

赏雪、瓷碗下的青蛙、话筒上的蚂蚁，颇多艺术镜头

语汇暗藏历史密码，都在波澜壮阔的宏大叙事主线

下，细微着墨，暗藏隐喻。《十月围城》剧组花五千万

元港币和很长时间，同比例搭设了 1905年的香港中

环实景，并调研史料后设置门牌、招牌、药店等，以还

原历史样貌。《特赦 1959》同比例还原了北京功德林

管理所的食堂、宿舍、操场等重要场景。孔笙剧组为

《大江大河》一砖一瓦重新搭建起小雷家村委会、金

州厂厂房等场景；《山海情》更克服2020年疫情冲击，

在宁夏下沉式调研采访，演员和村民同吃同住同劳

动，在戈壁滩重建吊庄村，拍摄地一度没有水、电、树
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乃至纳凉的地方，高度还原农村风貌。政府所发“扶

贫鸡”却成为村民的“盘中鸡”，这些细节来自采访。

短短 23集的《山海情》容纳 25年历史故事，节奏很

快，但细节纹丝不乱，穿针引线，让作品洋溢着生活

气息，剧情更加引人入胜，精神主旨更夯实了地基。

这种精耕细作的创作方式体现主创工匠精神，扎稳

叙事根基，汇成双线“创业”。《山海情》地理选景、服

化道具、演员造型细节可谓如《老农民》般“土得掉

渣”，不加美颜滤镜，真实还原乡土时代，铺陈史诗般

叙事场域。乡土人物从头到脚都注重细节；从少年

到青年，选角细致，例如精选五个小演员来表现不同

年龄阶段的水花之女晓燕。反观《大秦赋》《上阳赋》

《大宋宫词》等，男女主角相对单一固化，引起不同看

法。再如交通工具细节，《装台》里刁顺子骑着三轮

车在西安的城中村穿行寻活，穿针引线般瞅见陕西

的秦腔、美食、方言、城乡风貌乃至婚丧嫁娶等生活；

《山海情》中马得福则常骑辆自行车风里来沙里去，

之后村里才陆续出现时风三轮车、龙江客车、铃木

100摩托车等。斑驳的窗户框，土墙边的麻绳、农具，

西海固和戈壁滩独特的地理空间和典型环境，外景

和内景都非常真实。《山海情》里白校长从县教育局

抱回的地球仪教具，《鸡毛飞上天》里的拨浪鼓等物

件细节，都具有超脱时空的象征表意功能，增加了电

视剧的信息密度与情感厚度。

人物动作细节帮助塑造典型人物。《跨过鸭绿

江》中，毛泽东与厨师交流湘味鱼的味道，杜鲁门俯

身在地上找纽扣，斯大林则专心研究堵塞的烟斗。

这些细节让人物出场独特、形象鲜活。《山海情》中多

组农民“偷”的细节，穷得吃不上饭的年轻人“扒车”

偷煤，羡慕得宝种菇赚钱的大有叔偷尝蘑菇，在福建

打工的秋红姐在舞会上偷藏气球留给孩子。这些似

乎显得不道德的“偷”前后呼应：陈金山在从福建来

的火车上被偷，眼看民警口头教育后放回几个年轻

人，他认为这样不能解决问题，做贼应该受到惩罚。

马得福劝说：“我觉得贼这个字太重了，他们都不是

惯犯，很多人真的吃不上饭挣不着钱，为了谋个生计

稀里糊涂被坏人利用。”贫穷才不得已偷，奋斗是为

了不偷，电视剧秉持陈寅恪治史所持“了解之同情”

的前提，经由人物动作细节体现贫困农民的时代境

遇，让观众从中感知细微的情感、个性及弧光。剧集

还有多组送别的细节。面对客死此乡，十里八乡凑

钱盛葬，体现古道热肠；麦苗行程匆忙，父亲白校长

默默收了院里晒着的被子，但他以生命为代价也要

拦下辍学的孩子，坚决不肯送去打工，最终把他们成

功送上合唱舞台，成为中国千千万万个平凡乡村教

师的代表；当凌一农从西海固赶往新疆，村民们自发

捧着枣、抓着鸡来送行。这些动作细节把抽象的理

念与情感可视化、场景化，植入扶贫更要“扶智”和

“扶志”的深刻内涵。

语言细节方面，《觉醒年代》里，老北平的骆驼商

队、驼铃、猴戏和一段“数来宝”式的吆喝，上海弄堂

的售卖吆喝声和“小热昏”曲艺，各种声画细节体现

了青年李大钊、陈独秀、毛泽东等所处的年代质感和

地域特色。地域方言俗语使《山海情》《装台》《花繁

叶茂》更加鲜活有味。“哈怂”“好着呢”“美得很”等口

头禅不胫而走；“冲天在哪里”等乡音花儿，构成白校

长父女及其学生间耐人回味的故事，将西北花儿版

《春天在哪里》唱出蓬勃生机。语言细节体现个性、

地域、时代、行业和教育背景等特征。如农民向凌一

农自我介绍姓名：“拴驴的拴，闷怂的闷”。初中文化

的得宝在新疆寻亲期间给恋人麦苗认真写信时不乏

歪斜的错别字，他赚得血汗钱后回村第一个学种蘑

菇，不自信地询问水花能否成功。学到技术的水花

鼓励他，称自己读过中学有基础，家里还留有课本可

拿给他学。这些语言细节接地气，也传递艰苦奋斗、

自强不息的精神风貌。

影视细节可以承载深刻的主流价值，铺设高密

度情节，形塑丰富立体人物，良性平衡宏大叙事与微

景观等。法国著名作家福楼拜说：“我费尽千辛万

苦，为自己的项链选择珍珠。”他把细节看成珍珠，既

说明了细节的重要，又说出了获得细节的艰难。不

少精彩的视听细节并非随处可见，甚至常常稍纵即
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逝，需要创作者在拍摄、剪辑、后期始终贯穿细节意

识。例如纪录电影《障!少年》里抓拍到马虎伤感地

说：“我什么都不是，我就是个流浪狗。”这名孤儿在

夜幕里走着唱着，“妈妈呀妈妈呀我想你，你走后的

天空一直下着雨……”这种稍纵即逝需要导演、演

员、场记、服装与美术设计等各专业分工共同把握细

节。《导演创作完全手册》开宗明义：“导演对制片人

负责，且对电影最终的细节、质量和内容负责。”④场

记要协助导演合理规划镜头，防止穿帮、越轴等失

误。侯孝贤、黄建新等都是从场记做到导演。但在

我国，场记和助理导演的工作往往由一人兼任，有

的双机竟然只有一个场记。而《环太平洋》《第一滴

血 4》片场里，具体场景里几个拍摄机位就是几个场

记分别打板。尽管有Qtake、现场剪辑等技术手段，

便于查看已有素材，但场记不可或缺。《大江大河》导

演孔笙教演员开手扶拖拉机、用搪瓷缸加热水烫衣

服，喜欢收藏老物件的北京人艺著名演员杨立新自

带上世纪七十年代蓝制服进组，精抠时代细节。孔

笙也是《闯关东》《战长沙》《父母爱情》等剧导演，素

被称为“细节控”。演员童瑶回忆，孔笙对《大江大

河》里宋运萍等扎头发的裸色皮筋、怎么扣扣子等细

节都提出了具体要求。这些细节要求同样体现在

《山海情》秀儿等女性角色上。《少年的你》中高中生

胡小蝶手腕上有一根扎头发的黑色橡皮筋。这些看

似闲笔且近乎白描的现实质感，构织乡土中国或青

春校园的真实面貌。

“细节真实”以其强大的运作机制嵌入现代媒介

传播之中。电影、电视、广告、新闻等已满是细节真

实的“制作术”。当前中国影视行业工业化程度不断

提升，创作分工日益细化且日趋专业。各个环节专

业创作细节，助力影像视听语言获得新的观赏价值

和认知价值。“细节真实”这套机制也激活了观众的

辨识品赏能力。

二、细节激活观看，细致品鉴真味

不少细节成为人们观看影视作品时留下深刻印

象的引子，引导观众代入剧情。在知乎上，“电视剧

《隐秘的角落》有哪些细思恐极的细节”阅读量 3266
万，回答2500个；“电视剧《白夜追凶》有哪些细思恐

极的细节”阅读量2116万，回答850个。“用‘放大镜’

看《山海情》被抠到极致的细节”，此类话题在微博、

微信、知乎、豆瓣等网站常见，B站和抖音短视频也颇

多拉片，深化对细节的品赏。

类型观赏与研究，离不开细节观看。“类型研究

的最大特色，是类型本身有强烈的重复本质。在同

一类型电影中，不同年代的作品往往只会在细节上

加以修正，至于剧情推展上的基本冲突、机位的处

理，通常会不断重现又重现。”⑤类型化的艺术生产方

式要与观众社会心理产生共鸣，更需要深耕细节。

导演林超贤在拍《湄公河行动》时发现，观众观影水

平提升，倒逼影视创作者对作品更为精益求精。⑥他

在《红海行动》时更加注意表现六艘重型军舰编队

和欧盟全套作战军备等各类新式军备，狙击镜和观

察镜都有滤光格栅，狙击少年利用金属盘子反光干

扰顾顺，中国机枪手“石头”吃着山东高粱饴，这些

细节刚柔并济。《父母爱情》《大江大河》等年代剧及

电影《我和我的祖国》《一九四二》《唐山大地震》等

一批作品，从简繁字体标语、褪色暖水瓶、搪瓷碗、

铝饭盒、布料、纽扣到布景、色调和后期，已经积累

了颇多展现真实细节、还原历史场景的创作经验。

成熟的类型佳作吸引观众主动挖掘藏匿在视听褶

皱中的创作潜意识与艺术审美密码，完成对文本意

义的重构。

创作与品鉴，都要耐下心来“细嚼慢咽”而非“狼

吞虎咽”。美食纪录片《风味人间》第二季，创作者用

显微摄影和超微观摄影等前沿拍摄手段，放大食物

质感，通过大量细节，诱发观众的沉浸感和心理认

同。《四个春天》用采蕨菜、烤制腊肠等细节，书写春

天中的家庭真爱。日本导演是枝裕和以纪录片起

家，电影《海街日记》《比海更深》《小偷家族》等常通

过餐聚等细节讲述饮食男女的日常生活，体现安静

治愈的力量。电视剧《觉醒年代》里李大钊、陈独秀

和《亮剑》里李云龙都是美食爱好者，洋溢着革命乐
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观主义精神。《装台》《白鹿原》《长安十二时辰》里各

种丰富的陕西美食，吸引观众在“民以食为天”中体

验人间烟火，体会底层人物的物质与精神风貌，领略

“有嚼头”的传统文化与民族精神。《山海情》里则“饿

得直吐酸水”，穷得天天吃洋芋，家家户户挂着洋芋

粉丝，得宝因此试图“组团”逃走。他给麦苗留的油

饼虽冷也香：“我不吃，看你吃比我吃还香。等以后

吃热的更香。”网民昵称为“油饼CP”。他去福建看

麦苗，蹲在门口吃桂圆安心等她，动作细节一看就

是淳朴老实的农村小伙。得福喝不喝枸杞、双孢菇

能否种出来、武夷岩茶和沙茶酱怎么吃、女工赴福

建拧螺丝怎么想象如摘“红果子”、村民是否给枸杞

熏硫磺，配以《割韭菜》《绿韭菜》等花儿，值得咀嚼，

耐人回味。衣食住行，俱有细节。如《小欢喜》里办

公室高跟鞋旁备着一双拖鞋，回家即换拖鞋等职场

与生活细节，真实细致接地气。医学、法律、公关等

各行业的品质精神亦在影视作品创作里展现、激活

品鉴。

观看与经验、文化、信仰、制度等规训因素及客

观技术存在紧密联系。艺术学理论比较研究不同门

类艺术，常从具体作品入手，涉及技法、道具等细节，

如中国画的笔墨、评书表演的“醒木”以及戏曲程式

甚至水袖。西方名画的诸种细节，也可能关乎整个

作品的主题、意义、风格以及真伪归属等。学者们注

意到文艺复兴绘画作品中花卉常常成组出现在花瓶

或花床中，或者四处散落，宛若微言大义的一连串密

码⑦。波提切利在《春》和《维纳斯的诞生》中不但生

动描绘了佛罗伦萨地区的诸多花卉：而且以绚丽多

彩的热烈氛围渲染了爱与美的女神的出场与在场。

同时代的人常有机会看到更为接近原貌的诸种细

节。我们今天也可以凭借更多科技手段，真切审视

古代作品的细节，重新认识作品本意及其价值。譬

如借助突飞猛进的数字化摄影科技，辨认出达·芬奇

的重要作品《天使报喜》那海景背景上的生动笔触以

及垫在《圣经》下的织品的精致图案⑧。美术理论家

经由160亿像素的高倍数码摄影等技术，分析了《最

后的晚餐》桌上盘中的鳗鱼和橘子等细节和教堂尖

顶远景。⑨《清明上河图》在5米多长画卷里描绘宋代

汴京及汴河两岸风光，大到驳船、小到铆钉，并包含

不到 1 厘米大小、包括士农工商和贩夫走卒的近

1000个人物。而当人物细节放大后，惊恐、卖萌、撒

娇、用扇子遮面表示“我很忙”等各色表情堪称“戏

精”，颇具民族审美意涵。“有意义的细节”，是“有意

味的形式”中的重要组成部分，让中外审美研究更为

丰盈。提倡作品细读，在细节中展开批评，是美术、

影视批评者应有的自觉。

过去，影视细节往往用近景或特写(甚至大特写)
来捕捉和表现。当技术与审美层面的进步成为社会

在物质、科技和知识领域全面“阔了”以后的自然与

必然后，创作更加避免刻意或强制，从点到为止乃

至“捉迷藏式”的含蓄细节走向系列隐喻。创作中

的“分寸感”更加激活了接受传播的审美能动性。

古装剧《琅琊榜》吸引观众在解读大义群像及精神

内核的同时，还细致分析对称式构图、对角线构图、

黄金分割等影像语言和梅花、橘子等优雅古韵细

节。“《山海情》中的用心细节”这一微博话题吸引阅

读量近 550万人次，探讨县长与教育局领导皲裂的

办公椅背、大有叔蹲坐墙根露出的黑黝黝的脚脖子

及方言细节等。观众主动经由电脑一帧帧放大这

些中景和远景截图的细节，剪辑短视频，在融媒体

时代更显互动鉴赏、审美发现的乐趣。互动弹幕留

言关注原文本的模糊处、空白处或者说以往不被关

注的隐秘角落，对故事细节、人物关系乃至表情姿

态都有着细致敏锐的捕捉与建构能力，增强了趣味

性与参与感，体现互联网文化中跨媒介、多感官、娱

乐化的接受方式。约翰·费斯克的概括并未过时，

粉丝可谓“过度的读者”，此类影视作品可谓“读者式

文本”。

三、细节勾连现实，深培精神根脉

微光也能汇成星河，帮助观众用显微镜来观察

生活、用望远镜观察时代，深化对现实的艺术性把握

和总体性认识。玉米、麦苗、蘑菇、枸杞、葡萄等农作
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物细节串起《山海情》的脱贫攻坚之路；西红柿分别

在影片《唐山大地震》《暴裂无声》里寓意劫后重生与

弱肉强食；富含维生素的橘子，在《我不是药神》里几

乎成为付不起药费的血癌患者的“救命果”，所以吕

受益两次请程勇吃橘子，在《隐秘的角落》里则串起

周春红与马主任之间酸酸甜甜的中年秘恋，与喝牛

奶、吃苹果、秃头假发等共同编织隐秘的细节。《沉默

的真相》里，检察官江阳的遗物中有一本2010年出版

的《检察官法》，剧中多次出现专业的法律文书，正义

没有在细节中沉默，而在幽暗中放出微光。除了当

代社会核心价值，人们对中华优秀传统文化在影像

艺术中的细致呈现要求也越来越高，力求创造性转

化和创新性发展。例如吴天明导演的《百鸟朝凤》，

表现了社会转型期两代唢呐艺人对信念的坚守。片

中描写“悬空运气吹羽毛”“含芦苇秆吸河水”等师承

练功法，以及诗意表现林中听百鸟。《山海情》中上梁

仪式及乡音配乐绕梁不绝；“看到蘑菇一点点长出

来，中华民族骨子里的种菜基因立马就被激活了”，

这些原生态细节鲜明地承继了民间文化、生活智慧、

优秀传统，并放出诗意现实主义的光芒，将“在地”

“在场”的审美规律与“在线”审美体验融合；同时镜

头语言体现出现代审美特征，做后期的镜头实际多

达 1200个，把现代先进的公路中间的黄色实线和白

色虚线 P掉。而聘请了权威历史顾问、以时尚生活

细节铺展社会画卷的英国时代剧《唐顿庄园》，台词

里有“一切细节，不管多小，都要顾及到”，仍被细心

观众发现了壁炉上的矿泉水瓶和马路上的双黄线、

单行线标志等错误细节。

别林斯基说：“每个民族都有两种哲理：一类是

学究式的、书本的、郑重其事的、节庆才有的；另一类

是日常的、家庭的、习见的。这两种哲理通常在某种

程度上彼此接近，只要谁想描绘一个社会，他就必

须认识这两种哲理，尤其是必须研究后一种。”⑩中

国家庭习见的日常哲理，通过《山海情》《鸡毛飞上

天》与《大江大河》系列等得到精细展现，以小见大，

寄寓民族精神。《山海情》细节细到怎么开荒种地、

通电通水，怎么种蘑菇卖蘑菇，怎么引水灌溉麦苗，

怎么在工厂如摘枸杞般拧螺丝，从而让脱贫攻坚的

“硬核”内容成功实现“软着陆”。过去脱贫攻坚戏

往往以寡妇、鳏夫等人物矛盾替代自然苦难，忽视

通过细节表现自然环境、文化心理、体制机制等更

多内在痼疾所必然产生的困难。真实细节推动艺

术与现实建构紧密关系，形成具有系统关联的审美

体验。

从宏观的史诗般的叙事，转向微观的、细节的表

达，某种意义上是一种美学的艺术的深化，是现实真

实与艺术真实的辩证统一。《中国机长》精准还原和

平年代民航运营细节，包括五号位乘务员昏迷后醒

来首先按下餐车脚刹，体现专业精神。《流浪地球》以

8000张分镜头画稿、10000件道具制作、3000张设计

图纸和 2003个视效镜头助力科幻真实。反之，细节

如果失真，就会造成败笔，削弱作品的美学价值。但

现实主义创作不完全等同于写实主义、自然主义，而

是有镜有鉴，对现实、历史或未来进行提炼、建构，于

细微之处见精神，更贴近现实，更贴近人心。叶锦添

为电影《一九四二》的服装做旧设计，让老东家在战

争中的破败更加可视化；《山海情》中大有叔、残疾富

贵在袖口和膝盖等处可见日常磨损痕迹。反观有些

抗日雷剧，服化道整洁，色调鲜艳，枪械武器也缺乏

真实感和准确性；各种滤镜对人物做违背历史真实

的“美化”处理，八路军使用发胶、发蜡、睫毛膏、唇

膏，造成影像对剧情主题的反讽和消解。整旧如旧

体现中国古籍修复原则和历史建筑整修保护理念，

影像中的历史感也不能“焕然一新”，而要把握新与

旧的辩证法。

一段时间以来，古装、抗战、行业等多种主题或

类型的影视作品“穿帮”失真细节屡受批评。手机、

矿泉水瓶、空调时常“乱入”古装或年代剧，人物的

痣、斑、耳洞、服装，古代称谓与食物，都是容易穿帮

的细节，电报、电话及枪械则在战争作品中要格外注

意。服化道、剧照、文字、音乐等细节可以严谨系统

上升为从业细则乃至行业考评标准，促进提升影视
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工业化水平，便于专业权威客观考量历史美学价

值。因“细”而“真”，以“真”为“美”，是现实主义创作

提升空间所在。

马克思主义文艺理论十分注重作品的细节真

实。美学家、文艺评论家王朝闻在《细节、具体描写》

一文中说：“细节、具体描写，是形成富于特征性的形

象的重要条件，是克服概念化倾向不可忽视的和必

须注意的环节。”􀃊􀁉􀁓近期一批现实主义影视作品强调

精耕细作，以艺术细节折射时代质感，但仍要警惕

“悬浮”“专业不够爱情凑”的“注水剧”“伪现实主义”

以及历史虚无主义卷土重来。

习近平总书记2019年3月在参加全国政协十三

届二次会议文化艺术界、社会科学界委员联组会时

讲话，谈到创作精品时说：“很多事情都是在细节，演

电影、写小说都是细节，细节感人，细节要真实，而真

实要去挖掘。”􀃊􀁉􀁔《国家广播电视总局关于进一步落实

主体责任切实强化电视剧细节把关的通知》印发后，

广电总局网络司出台《关于切实强化网络影视剧细

节把关的通知》，强调做好网络影视剧内容审核，要

求参照做好相关特定画面、景观、音乐、译文译注等

细节把关。中宣部副部长、国家广播电视总局党组

书记、局长聂辰席在 2020年 10月举行的 2021-2025
年重点电视剧选题规划推进会上讲话说：“加强细节

把关和打磨，服装、化妆、道具、台词、置景、音乐等必

须符合当时的历史条件和生活习俗，提高作品的专

业性、真实感。”他提出精细化的质量管控指标和操

作要则，实现从凭感觉、靠经验向标准化、规范化的

跃升􀃊􀁉􀁕。12月，他在电视剧高质量发展座谈会上讲

话，结合学习贯彻十九届五中全会精神和中央领导

近期关于影视工作的重要指示批示精神，要求“进一

步强化电视剧细节把关，建立更有效真管用的管理

体系。总局正在进一步强化细节把关的要求。制作

机构和主创人员要强化质量意识、注重细节把关，在

拍摄过程和后期制作中，要有专人同步记录相关场

记信息，填写‘特定画面和声音等使用情况说明表’，

作为内容审核的必备材料”。􀃊􀁉􀁖这些政策都具有鲜明

的现实性、针对性和指导性。现实主义创作要以思

想照亮细节，追求写实基础上的写意与传神，像习近

平同志所说：“善于在幽微处发现美善、在阴影中看

取光明。”􀃊􀁉􀁗
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