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【历史理论】

“新清史”代表人物欧立德称，“在中国近年学术

著作中，渐渐兴起一股以‘帝国’指称二十世纪前中

国的热潮”，随着“中国崛起”，中国学者使用“帝国”

的概念撰写中国历史以暗示过去的“骄人成就”。①

当前，中国学者的历史书写确实存在一种“帝国史”

叙事，但这并非源于“中国崛起”或历史的“骄人成

就”，而是受西方汉学的长期浸染。

“中华帝国”是西方汉学研究最重要、最基本的

分析概念之一。②“帝国”概念及其范畴原型来源于

西方历史，但是把中国古代王朝比附成“帝国”，是对

西方“帝国”概念的泛化和滥用，不少学者已经进行

了深刻反思。③其实，“帝国史”书写不仅是概念的使

用问题，它反映了汉学共同体的历史观念和史学话

语，严格地讲，它蕴含一种不易察觉的学术范式。所

谓“范式”，是指一个时期内学术共同体普遍认可，且

起到支配作用的规则和信念。④因此，我们应从学术

范式层面，对西方汉学“帝国史”书写存在的问题加

以分析和总结，或许能更加系统、深入地理解“帝国”

概念及其历史叙事对中国史研究的影响。⑤此外，本

文通过观察“文明史”范式的发展演变，为探索中国

历史的宏观性、规律性问题，提供可资借鉴的理论与

方法。

一、西方汉学的“帝国史”范式

“帝国”范畴的原型来源于西方历史，比如雅典

帝国、罗马帝国、威尼斯帝国、西班牙帝国、法兰西帝

国、荷兰帝国、英帝国和美帝国等。在西方语境中，

尽管存在多种定义的“帝国”，但最常用的一种定义，

具备三个基本属性：其一，一个民族或国家通过暴力

手段对其他民族或国家进行征服和殖民统治；征服

者对被征服地区进行政治压迫、经济剥削以及文化

歧视；“帝国”包含了帝国主义与殖民主义的实践、制

度和意识形态。其二，皇帝统治的国家，或实行王权

西方汉学“帝国史”范式及其局限
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专制统治。其三，地域广阔的多族群共同体。第一

种属性是帝国的本质属性或核心属性，即帝国概念

的规定性来源。⑥后两者不是“帝国”的本质属性，但

与王朝的内涵相近，可能是导致帝国概念泛化的条

件之一。汉学家所谓的“中华帝国”，不仅是“王朝”

的替代表述，而且几乎完整地使用了“帝国”的概

念。更重要的是，汉学的“帝国史”书写形成了与“帝

国”概念深度关联的空间叙事、时间叙事以及专制主

义叙事。三种叙事相互纠缠，构成了一个完整的叙

事范式，我们可称之为“帝国史”范式。

1.空间叙事

“帝国史”范式的空间叙事呈现的是所谓“中国

本部”(China proper)与“外部世界”、“汉族”与“异族”

之间的对立关系，⑦通过“汉”与“非汉”的族群分野，

将匈奴、西域、突厥、回鹘、南诏、大理、喀喇汗以及北

元视为中国的“外部世界”，排斥在历史中国的空间

之外。⑧基于这种割裂的空间，汉学的“帝国史”范式

包含一个中国历史空间演变的完整叙事：秦至明，

“中华帝国”的疆域基本维持在长城以南的所谓“中

国本部”，“满洲”、“蒙古”、“新疆”、“西藏”甚至云贵

地区都不属于“帝国”疆域，直到最后一个“非汉族”

“帝国”——清朝，长城以外的地区才纳入中国。⑨所

以，伊沛霞明确指出，虽然存在一个与中华人民共和

国同样大小的“大中国”的历史，她却宁愿缩小“中

国”的含义，撰写略等于“中国本部”的文明史。⑩伊

沛霞的直白反映了汉学“帝国史”范式的典型特征。

西方汉学建构的“汉族”与“异族”二元对立的空

间结构，恰恰符合西方语境中的“帝国”范畴。“殖

民”、“征服”、“霸权”、“帝国主义”是“帝国”范畴规定

性内容。汉学“帝国史”范式呈现的“汉族”与“异族”

二元关系，也主要是“征服”、“殖民”、“族群冲突”、

“去汉化”等内容。􀃊􀁉􀁓汉学家在称中国古代王朝为“帝

国”时，一般没有与西方历史上的“帝国”加以本质区

别。实际上，法国汉学家谢和耐正是用“殖民”、“征

服”、“扩张”这些语汇来定义“中华帝国”。􀃊􀁉􀁔

汉学家习惯上把中国历代王朝分为“汉族帝国”

和“异族统治帝国”两种类型。前一种“帝国”指汉族

“征服”非汉族群，建立帝国统治；后一种类型意味着

非汉族或者说“异族”征服并统治汉族，其代表性观

点是“异族统治论”。拉铁摩尔早在1928年的论文中

就称元朝和清朝是“异族统治”(alien rule)，􀃊􀁉􀁕1940年

出版的《中国的亚洲内陆边疆》延续了这种表述。􀃊􀁉􀁖

费正清的《美国与中国》系统叙述了“异族统治论”，

认为“异族统治”在中国历史上司空见惯。他同时强

调，北魏、辽、金、元、清等“异族统治”王朝没有改变

中国的社会稳定性，儒家思想依然十分巩固，甚至更

为强劲。􀃊􀁉􀁗魏特夫借助人类学的“涵化”理论，对所谓

“征服王朝”与“汉族王朝”的差异加以论证。􀃊􀁉􀁘要之，

“帝国”、“殖民”等话语的应用，解构了边疆历史作为

中国历史一部分的历史合理性，把中国历史裁剪成

汉族史。

2.时间叙事

“帝国史”范式的时间叙事即以“帝国”为中心展

开历史分期。西方汉学家将秦至清长达两千多年的

历史，视为一个独立且完整的历史阶段，称之为“帝

国时代”。以此为中心，中国历史被分为三个阶段：

秦统一之前的“前帝国时代”，􀃊􀁉􀁙秦至清的“帝国时

代”，辛亥革命之后的“民族国家时代”。

最早叙述中国由“帝国”向“民族国家”转型的学

者应该是华人汉学家徐中约。受费正清影响，他在

1960年出版的《中国进入民族国家大家庭》中指出，

19世纪 80年代以后，中国作为一个“帝国”逐渐远

去，迎来民族国家时代(nation-statehood)。􀃊􀁉􀁚近年来，

从“帝国”到“民族国家”的叙事路径日益得到汉学家

青睐。与徐中约不同的是，史景迁和罗威廉等认为，

中国从一个“帝国”艰难转向“民族国家”，始于 1911
年。史景迁在《追寻现代中国》中断言，清朝的帝国

制度崩溃以后，革新派迫切希望创造一个新的政府

体制，即将中国改造成现代民族国家。􀃊􀁉􀁛罗威廉则用

更多的篇幅论证，“20世纪初中国史最重要的主题之

一，是试图从清帝国的遗骸中形成民族国家”。􀃊􀁊􀁒可

以看出，在汉学家眼中，1911年皇帝制度的废除是中

国从“帝国”到“民族国家”的核心标志。这种历史分

期可能受孔飞力“中华帝国晚期论”的影响。他从绅

士阶层与传统国家的延续性角度分析了中国传统社

会的顽固性，认为绅士阶层的解体发生在19世纪末，

传统国家的崩溃出现在20世纪初。所以他提出“晚

期中华帝国”的概念来表述“帝国时代”的长期性。􀃊􀁊􀁓
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3.专制主义叙事

尽管从启蒙时代开始，欧洲思想家已经形成了

关于中国君主专制政体的基本观念，􀃊􀁊􀁔但是魏特夫找

到了貌似“科学”的“治水—灌溉”依据，使得“东方专

制主义论”(oriental despotism)显得更为“合理”。􀃊􀁊􀁕甚

至有学者评价，他把东方社会类型的研究水平提高

到与西方社会研究同样的高度。􀃊􀁊􀁖费正清原先基本

同意魏特夫的观点，认为早期中国是一个与西方“私

人所有权制度”极端相反的“东方式”社会，而且这一

特征持续到20世纪初。􀃊􀁊􀁗但是，后来费正清关于中国

“专制主义”的表述出现了变化：一是混合使用表示

“专制”的语词“despotism”与“autocracy”，后者的使用

频率更高；二是认为“专制主义”出现的时间晚至秦

代(此前认为是商代)，将“专制”与皇帝统治联系起

来，使用“皇帝专制”或“帝国专制”(imperial autocra⁃
cy)表示“专制主义”的过程和特征。􀃊􀁊􀁘其实，在西文语

境中，“despotism”与“autocracy”也很难分清，􀃊􀁊􀁙其他汉

学家的历史书写也经常出现混用情况，因此两个英

文单词的中文对译往往也是同一个词——“专制”。

费正清的高足——史华慈和孔飞力，两人的共

同关注是，为何中国历史上缺乏“专制主义”的替代

性方案。中国学者将他们的问题分别命名为“史华

慈问题”和“孔飞力之问”。所谓“史华慈问题”，是指

中国历史上长期存在至高无上的皇权，但是在中国

思想史上，为什么“从没有人敢于给它设计另一套替

代品，从而避免这个类似西方政教合一的高度集权

的体制给中国带来的负面后果”。􀃊􀁊􀁚所谓“孔飞力之

问”，即为什么西方思想大规模输入中国，却没有解

决中国传统中的专制国家问题，反而使之进一步强

化。􀃊􀁊􀁛显然，两个命题从根本上是一致的，都将中国

古代政治体制视为西方“民主”政体的反面——“专

制”，并借以观察中国现代政治发展进程。

4.“新清史”对“中华帝国”的“新”解读

近年来，美国“新清史”学者对“清帝国”的历史

进行了“新”的解读，并试图与西方的“帝国转向”学

术思潮发生关联，还认为“帝国”的概念发生了新的

变化。那么，“新清史”是否冲击了“帝国史”范式？

何为“帝国转向”？欧立德引用英帝国史学者杜

尔巴·高希的观点，称“‘帝国的转向’一般被定义为

从国别史或国族史的研究转向帝国研究，从而使设

定在帝国和国家之间之领土、文化和政治界限复杂

化。‘新’帝国史本身作为修订的‘旧’帝国史，更侧重

于文化、性别和种族，而不是高阶政治、经济或军事

扩张”。􀃊􀁋􀁒欧立德就此认为“帝国转向”与以前的帝国

史研究有几点不同：第一，它对政治结构和文化感兴

趣，而不是经济和资源掠夺。第二，用比较的方法研

究世界历史上“帝国形态”或“帝国体系”的相似性，

世界历史上的“帝国”既包括西方殖民帝国，也包括

东方的莫卧儿帝国、奥斯曼帝国、大清帝国。第三，

以“去中心化”视角赋予“帝国”内部各群体以主体

性，打破“统治者与被统治者、宗主国与殖民地、核心

与周边，还有最重要的，欧洲与非欧洲的二元对

立”。􀃊􀁋􀁓欧立德进而认为，“帝国转向”使“帝国”概念

发生了“转向”，“它不再强调马克思主义式帝国主义

经济掠夺，而重视帝国内部的文化习俗、政治传统是

如何互动的”，这给予中国史包括清史研究以工

具。􀃊􀁋􀁔所谓“新清史”正是由此而来。

“新清史”的特点，一是强调“满洲”因素的独特

性和重要性，反对“汉化论”，主张满族认同以及满人

的非汉化政策是清朝成功统治的关键；甚至认为，

“中国”只是大清的一部分，而非全部，“大清帝国”还

包括满洲、蒙古、西藏、新疆等其他非“中国”疆域。

二是强调全球化视角，不再将中国描述为一个遭到

帝国主义侵略的受害者，而是突出清朝作为一个东

部欧亚“帝国”，与奥斯曼、俄罗斯、大英帝国等其他

扩张性帝国相似。三是强调满语和其他非汉族语言

的重要性。􀃊􀁋􀁕乍看上去，“新清史”的观点与欧立德所

理解的“帝国转向”似乎是一致的。但是仔细推敲，

其中存在以下几个问题。

第一，“帝国转向”思潮与“新清史”兴起未必有

直接的学术渊源。众所周知，“新清史”形成于20世
纪90年代，􀃊􀁋􀁖而“帝国转向”和“新帝国史”作为一种学

术实践兴起于 20世纪 80—90年代，但是，直到 21世
纪初，历史学家才正式提出“帝国转向”以及“新帝国

史”的理念。􀃊􀁋􀁗罗友枝、欧立德、濮德培等“新清史”学

者的早期作品，都没有提到“帝国转向”和“新帝国

史”，即使出版于2004年的《新清帝国史》也未论及。

也就是说，看不出“帝国转向”思潮对“新清史”学者
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的直接影响。

第二，欧立德引用高希关于“帝国转向”与“新帝

国史”的定义是有一定冲突的，前者承认包括政治史

的内容，后者将政治史排除在外，然而，欧立德却将

两者糅在一起，提出一个“帝国”概念发生改变的说

法。这不符合高希原意。一般而言，“帝国转向”与

“新帝国史”经常混用，后者使用更为广泛。其本意

是指，二战以后，随着殖民体系瓦解，帝国史研究陷

入低潮，但到20世纪80年代，由后殖民理论、后现代

主义、女性主义、全球史的刺激，出现了帝国史研究

的复兴，从而产生了不同于“旧帝国史”的史学思

潮，􀃊􀁋􀁘即高希所说的从关注政治、经济和军事扩张转

向了文化、性别和种族。“新帝国史”最重要的特征，

确实是从文化而非政治和经济的角度研究“帝国”和

“帝国主义”。􀃊􀁋􀁙但是，“新帝国史”并不打算重构帝国

概念，而是在经济、政治角度之外，寻求对“帝国”文

化统治的批评，以及探究“帝国”边缘群体——诸如

被殖民者、女性、黑人的反抗意识，它揭示了殖民统

治者对边缘群体的意识形态支配，呈现“帝国”内部

尖锐的文化对立或巨大差异。

第三，打破中心与边缘二元对立的理念无疑具

有积极意义，然而“新清史”学者的做法走向了另一

个极端。他们往往以“边缘”为“中心”，把模糊流动

的族群认同意识清晰化、绝对化、本质化，并置于历

史研究的中心，所以“新清史”并没有改变“帝国史”

范式中“汉族”与“异族”的二元对立思维。

第四，“新帝国史”没有完全取代“旧帝国史”。

戴恩·肯尼迪将两者的关系形容为“帝国史之战”，􀃊􀁋􀁚

即政治、经济和军事扩张仍然在帝国史研究领域中

占据重要的位置。

因此，与其说“帝国转向”和“新帝国史”改变了

“帝国”定义，或“帝国转向”思潮刺激了“新清史”的

兴起，毋宁说欧立德极力想从新的思潮中推导“新清

史”的合理性，希望把“经济掠夺”的属性从“帝国”的

概念中抽离出去，进而将“帝国”抽象成一个跨族群

的政治体。不过，已经有学者这样做了。2010年，

简·伯班克和弗雷德里克·库珀就提出应把“帝国”视

为与城市国家(城邦)、民族国家并立的一种“国家形

态”(type of state)。他们强调，与民族国家体现同一

性和均质性不同，帝国是内部具有异质性和差异性

的政治实体。􀃊􀁋􀁛这种“帝国”的概念正是欧立德想看

到的，所以他在文章中予以着重介绍。􀃊􀁌􀁒然而，这种

“帝国”概念也非上述两位学者原创。1963年，以色

列社会学家艾森斯塔得提出“历史官僚帝国”的概

念，用来表述前现代时期普遍存在的“政治体系”。􀃊􀁌􀁓

不过，这一概念遭到了著名古典学家芬利的质疑。

芬利主张应把“帝国”与多民族或多族群的大国区别

开来。他以法国为例，强调不能混淆法兰西人在宗

主国法国的统治与在阿尔及利亚以及印度支那半岛

的统治。􀃊􀁌􀁔

“新清史”学者虽标新立异，但他们没有从根本

上改变“帝国史”范式，反而更加频繁地使用诸如“帝

国”、“殖民主义”、“征服”等概念。而“新清史”的成

果逐步被一些汉学家接受，比如《中华帝国史》第6卷
就体现了这一趋势。􀃊􀁌􀁕不但如此，最近世界史学者受

“欧亚相似论”的影响，也热衷于将“中华帝国”置于

世界帝国史的谱系中来讲述，而一向只关注希腊罗

马的西方古典学者也开始对罗马帝国和秦汉王朝的

相似性感兴趣。􀃊􀁌􀁖这一方面显示汉学“帝国史”范式

日益增长的影响力，另一方面也显示了汉学与其背

后西方学科体系之间的互动关系。

二、“帝国史”空间叙事与时间叙事的局限

接下来我们将指出“帝国史”范式三种叙事框架

的局限性，反思这一范式的缺陷。本节先分析空间

叙事与时间叙事的问题。

首先，从空间叙事来看，历史上中原地区与边疆

地区是否征服与被征服或者殖民与被殖民关系？王

朝国家与边疆政权之间是否内外关系？

清朝重新将蒙古、新疆纳入中国版图，被一些汉

学家视为与其他欧亚帝国同类型的“殖民主义”和

“帝国主义”行为，清朝也被欧立德看作最具“帝国”

性质的一个朝代。􀃊􀁌􀁗然而，吴启讷指出，清朝对蒙古、

新疆的统治与西方列强军事征服、掠夺殖民地和灌

输意识形态截然不同。例如，设立伊犁将军府后，清

朝采取了传统的治边策略，即“以屯田的方式自筹军

需”，避免向当地居民直接征税，不干预穆斯林的社

会与文化生活。清朝甚至没有在喀尔喀蒙古和西藏

驻军，更没有掠夺当地资源。􀃊􀁌􀁘成崇德发现，平定准
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噶尔后，中亚的哈萨克、布鲁特、浩罕、布哈尔等政权

上表北京，请求内附，但是清廷却视它们为“外藩”，

只与他们建立了和平外交关系。􀃊􀁌􀁙李怀印也注意到，

1644年以后，清朝在边陲用兵的时间很短(17世纪90
年代至18世纪50年代)，18世纪50年代以后，疆域基

本保持稳定，这与同一时期西方殖民帝国持续的对

外扩张形成鲜明对比。􀃊􀁌􀁚因此，用“帝国”和“殖民主

义”概念和理论根本无法解释清朝的边疆治理。

实际上，回顾清朝以前的中国历史可发现，中原

与边疆的关系同样不是掠夺与被掠夺、殖民与被殖

民的关系。《尚书·禹贡》中的五服，即“甸侯绥要荒”，

由内而外，税赋也是由重而轻，以致于无。甸侯绥

“奋武卫”，要服“束以文教”，荒服“不可以委兵武”，

“政随其俗”。􀃊􀁌􀁛秦汉以后，历代王朝对边疆少数民族

的治理基本符合“五服”秩序的原则。秦汉两朝在少

数民族聚居地设置“道”、“初郡”等地方管理机构。

“道”的特点，一是保留少数民族原有的生活方式，二

是征收赋税有所优待。而“初郡”的特点是“以其故

俗治，无赋税”。􀃊􀁍􀁒东汉光武帝时期南匈奴已迁居塞

内，至汉末建安年间，与编户齐民无异，仍“不输贡

赋”，享受不纳赋税的特殊待遇。􀃊􀁍􀁓唐贞观十四年

(640)，侯君集平高昌，太宗欲“以其国为州县”，而魏

征和褚遂良认为，这将使国家和地方承受过多负

担。太宗没有采纳褚遂良高昌复国的建议，但延续

了汉代在西域的屯田制度。玄宗时期，“轮台、伊吾

屯田，禾菽弥望”，􀃊􀁍􀁔屯田收入基本能够解决驻军的食

粮问题。􀃊􀁍􀁕

如果以中国王朝与近现代西方帝国比较就会进

一步认识到，两者存在本质差异。殖民帝国建立在

对其他民族、国家的军事、政治和文化霸凌之上，根

本目的是掠夺财富。以英属印度为例，19世纪末20
世纪初，受过英式教育的印度精英瑙罗吉就曾严厉

地批评殖民掠夺政策，并斥之为“财富大外流”。􀃊􀁍􀁖

2017年，印度经济史学者乌特萨·帕特内克发现，从

1765年到 1938年，英国从印度掠夺了 91844.1亿英

镑的财富，相当于英国2015年全年GDP的10倍。他

同时强调，因为汇率问题和没有计入强制借款，这个

结果可能大大低于实际数值。􀃊􀁍􀁗

另一方面，基于“帝国”视野的“内”“外”划分也

站不住脚。这种分野实际上是用现代国家的边界观

念裁度中国古代历史。虽然儒家主张“内诸夏外夷

狄”，但同时认为“王者无外”。所谓“内外”，划分标

准是文化而非政治。而少数民族建立的王朝国家，

往往打破华夷观念，树立中原与边疆皆属“中华”的

观念，并为中原精英阶层接受。􀃊􀁍􀁘从历史实际来看，

秦汉以后，中原与边疆根本不存在一个明晰、稳定的

内外分界。费孝通提出的“民族走廊”概念显示，横

断山脉、南岭山脉、河西走廊以及向西延伸的东部丝

绸之路，是民族迁徙、流动、交往的特殊地带，沿着河

谷和山麓走向，中原与边疆展开长期的交往，形成了

“你中有我、我中有你”的大格局。􀃊􀁍􀁙王明珂从资源整

合的角度认为，长城以外的游牧民族在经济上无法

自足，总是越过长城，进而与中原形成了互动，最终

“突破传统经济生产方式与社会结构，使长城这道资

源封锁线渐渐解体”。􀃊􀁍􀁚实际上，正是基于民族走廊

和跨长城地带的交往互动，中原与边疆在两汉时期

出现了稳定的互动一体化结构，并随着历史发展不

断巩固和强化。􀃊􀁍􀁛

其次，围绕“帝国时代”而设置历史分期也存在

很大局限。时代的巨变绝不是线性地向前发展，中

间曲折往复，并非一蹴而就。20世纪以来，社会科学

与历史学的关系日益密切，历史学家更加重视经济、

社会结构、大众文化的作用，不再囿于从政治史特别

是事件史的角度考察历史。西方史学传统的历史分

期遭到极大挑战，比如，长期以来，文艺复兴、宗教改

革和哥伦布到达美洲被视为由中世纪转向现代的标

志。但是，正如法国年鉴学派代表人物雅克·勒高夫

指出，历史分期“应该体现出过渡、转折的理念，甚至

要突出前一时期的社会、价值同后一时期的不同”。

他否定了以文艺复兴等作为历史分期标尺的合理

性，在他看来，16世纪欧洲的经济、政治、社会和文化

没有发生与中世纪相分离的根本转变，直到18世纪

中叶以后，欧洲才转向现代社会。􀃊􀁎􀁒受全球史影响，

英帝国史学者贝利把从 18世纪 80年代到 1914年的

转型期，看作“现代世界的诞生”，人类从前现代社会

跨入现代社会，走了一个多世纪。􀃊􀁎􀁓

汉学家常用的“帝国时代”始于公元前 211年秦

“征服”齐国以及秦王更号皇帝，终于1911年辛亥革
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命和清帝退位，采用的历史分期方法属于典型的事

件史取向。即使从政治事件史的角度考察周秦变迁

和现代转折，秦王更号皇帝和辛亥革命也不是政治

变迁的唯一标志，换句话说，它们只是“大变局”中的

某个重要事件而已。邢义田认为，“皇帝制度像历史

上许多其他的制度一样，既非突然出现，也非一人能

独创”，“秦初以皇帝为首的官僚制度基本上是战国

时代列国政治体制的延续与升级”。􀃊􀁎􀁔章开沅认为，

“辛亥革命不仅仅是一个伟大的历史事件，它更是一

个伟大的社会运动；并非起始于辛亥这一年，更非结

束于这一年”。他主张从长时段观察辛亥革命的背

景、起因、进程、后果和影响，即“百年历史背景，百年

历史本身，百年未来展望”。􀃊􀁎􀁕

总之，欧美汉学家基于西方语境中的“帝国”概

念书写中国历史，存在种种误区。更重要的是，“帝

国史”范式将“帝国”概念泛化，实质上瓦解了“帝国”

概念本身。欧立德坚持认为，所谓“帝国转向”可以

把“帝国这一名词从历史的垃圾桶里捡了回来，不再

代表肮脏，而有了新的解释价值”。􀃊􀁎􀁖这样一来，“帝

国”变成一个中性的、毫无价值色彩的普通词汇，“帝

国”以及相关联的“帝国主义”概念便丧失了作为批

判殖民主义和帝国主义的理论意义。“9·11”事件以

后，美国发动两场战争，促使人们认识到，我们还生

活在帝国主义的现实当中。􀃊􀁎􀁗后殖民理论学者帕沙·

查特吉在 2003年美国发动伊拉克战争后立即感受

到，1856年英属东印度公司吞并印度北部土邦阿瓦

德(Awadh)使用的殖民主义话语，在21世纪竟得到完

整的再现，其中包括“内部民主、外部专制”的话语公

式。这表明，为实现帝国主义目的而建构的意识形

态话语没有改变。􀃊􀁎􀁘因此，“帝国”概念的价值中立化

将致使人们遗忘帝国统治带来的暴力、苦难、长期的

压迫和不平等、持久的经济掠夺，也会造成对当下帝

国主义行径的无视。

三、“帝国”概念的传播与专制主义叙事

近年来，在国内历史学研究领域，将中国古代王

朝冠之以“帝国”称谓较为普遍。这主要受到西学和

汉学影响。中国传统文献中，“帝国”一词非常少见，

汪晖遍查《四库全书》，仅发现18例。而且在中国传

统文献语境中，“帝国”有两层含义：一是指皇帝住所

或者都城，与“帝乡”、“皇城”近义；二是指“以德治为

特征的五帝之制”，这恰恰是对“那些基于利益关系

而耍阴谋、推行武力的政治体制的否定”，与西方“帝

国”概念区别明显。􀃊􀁎􀁙

西义“帝国”概念何时传入中国？欧立德推测，

最早可能是由苏格兰传教士罗伯特·马礼逊将“em⁃
pire”翻译成“帝国”。􀃊􀁎􀁚但迟至 19世纪后期，中国人

才正式地将“empire”与“帝国”对译，这在外交官黄遵

宪、钱德培的文章中有所体现，但他们笔下的“帝国”

主要指日本和欧洲诸帝国，不包含中国。􀃊􀁎􀁛较早将中

国与“帝国”联系起来的文献是《马关条约》，当时，为

了与日本的“大日本帝国”称谓对等，“帝国”一词始

用于中国自称，出现“大清帝国”的表述。􀃊􀁏􀁒20世纪20
年代，中国学者已经将“帝国”概念运用到历史编撰

当中，也显示西学的影响不断加深。1923年，傅运森

为初中生编写了一部混合中西历史的课本《新学制

历史教科书》。书中以“帝国”称呼罗马和西方列强，

但中国史部分还是使用朝代称谓。􀃊􀁏􀁓1929年，沈味之

等编写的《初中历史》，已经将汉朝与罗马并称为欧

亚大陆上的两大“帝国”。􀃊􀁏􀁔20世纪 30年代，张荫麟

的《中国史纲》使用了“秦帝国”和“大汉帝国”的表

述。􀃊􀁏􀁕同一时期雷海宗在清华大学的授课讲义《中国

通史选读》，把汉、唐、元甚至西周称为“帝国”。􀃊􀁏􀁖值

得注意的是，张荫麟和雷海宗都在美国获得博士学

位。吕振羽、范文澜、翦伯赞等马克思主义史学家编

撰的中国通史著作，未采用“帝国”自称。1949年以

后，马克思主义史学取得主导地位，中国历史书写中

的“帝国”自称几乎不见。

20世纪90年代，国内的中国史研究受到新一轮

西学和汉学的影响，“帝国史”叙事再度回归，这种影

响主要来自译介的汉学作品。从20世纪80年代起，

西方汉学作品大量译介到中国。1985年，费正清主

编的《剑桥中国史》第10卷和第11卷中文版出版，产

生极大反响，嗣后其他各卷也陆续引进。80年代后

期，“中国近代史研究译丛”和“海外中国研究丛书”

相继启动。􀃊􀁏􀁗直至最近，卜正民主编的《中华帝国史》

丛书被翻译成《哈佛中国史》出版。大量译介的汉学

作品已经对中国学者的历史书写造成极大冲击，最

明显的就是以“帝国”指称中国历代王朝的现象。
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然而，大多数当代中国学者在使用“帝国”指称

中国古代王朝时，实际指的是皇帝统治的国家或国

度，并不包括“empire”概念中“征服”、“殖民”、“帝国

主义”的基本含义。􀃊􀁏􀁘这与把“Imperial China”翻译成

“帝制中国”的逻辑是一样的。“Imperial China”的本

义与“Chinese Empire”同义，指“中华帝国”，而中国

学者倾向于理解为“帝制中国”。所谓“帝制”，也就

是“皇帝专制”。甚至“帝制”与“专制”可以视为同义

语。受此影响，一些中国学者用“皇帝的中国”、“帝

制时代”、“帝制中国”、“帝制时代的中国”进行历史

分期，即将所谓的“帝制”或“专制”放大为从秦代至

清代两千余年历史的整体特征，进而以此命名整个

时代。􀃊􀁏􀁙

因此，西方话语和汉学中的“empire”传播到了中

国学者笔下，变成了“帝国”和“帝制”，发生了语义转

换，两者在语义上产生极大差异。汉学中的“em⁃
pire”，主要是指宗主国与其殖民地构成的政治经济

不平等的共同体，并依赖意识形态进行统治。中文

语境中的“帝国”是指基于皇帝制度的国家。而且，

在西方语境中，“empire”与皇帝和专制政体之间不一

定发生关联，雅典帝国、共和时期的罗马帝国、中世

纪的威尼斯帝国、近现代的荷兰帝国、英帝国、第三

共和国时期的法兰西帝国以及美利坚帝国，既不存

在皇帝，也不是专制政体。􀃊􀁏􀁚在中文语境当中，“帝

国”与专制有着密切的语义关联，往往是“帝国”规定

性的根本来源。然而，尽管“帝国”概念进入中文语

境以后产生语义转变，但是中国学者使用“帝国”概

念书写历史时，在很大程度上又回到了汉学的专制

主义叙事。可以看出，两者存在“共通”现象，这里放

在一起讨论。

专制主义叙事的主要内容可以归结为两点：第

一，认为中国皇帝拥有无限权力，或者权力不受制

约；第二，基于第一点，认为传统中国的政治乃至传

统社会都受到皇帝一个人统治，因此称之为“专制政

体”和“东方专制社会”。

中国皇帝的权力是否是无限的，是否不受任何

制约？1940年，钱穆在《国史大纲》中批评了梁启超

为代表的史学“革新派”提倡的“专制政体黑暗”

论。􀃊􀁏􀁛20世纪末，一些学者对魏特夫的《东方专制主

义》进行了反驳。􀃊􀁐􀁒张邦炜、程民生、邓小南等对宋代

政治史和政治文化史的研究，显示宋代皇权存在明

显的有限性。􀃊􀁐􀁓然而，尽管这些学者都阐释皇权受到

诸多制约，但是仍然认为传统中国政治属于专制主

义。因此，仅仅承认对皇权制约性因素的存在，并不

能从根本上破除专制主义叙事的局限。那么，专制

主义叙事的核心是什么？一言以蔽之，是将整个传

统国家简单化为君主专制的还原主义(reductionist)
立场。

“君主制”和“专制”等概念源于古希腊。早在公

元前5世纪，雅典已有不少关于政体问题的讨论。􀃊􀁐􀁔

公元前4世纪，柏拉图和亚里士多德对希腊的政体进

行了系统的理论总结。亚里士多德考察当时希腊世

界的158个城邦，归纳出六类政体，即由一个人统治

的君主政体(monarchy)与僭主政体(tyranny)、少数人

统治的贵族政体(aristocracy)和寡头政体(oligarchy)以
及多数人统治的共和政体(polity)和民主政体或平民

政体(democracy)。其中，君主政体、贵族政体和共和

政体，掌权者不管人数多寡都是代表公共利益，属于

正常政体；僭主政体、寡头政体和民主政体掌权者只

是为了自身利益，属变态政体。􀃊􀁐􀁕但是这种划分是基

于希腊城邦的地理规模和人口规模。亚里士多德考

察的城邦中，最典型的是雅典。雅典城市和乡村合

计约 1000平方英里的面积，拥有公民权的人口不超

过4万人，属于“面对面”国家——在这种国家，几乎

每个人都有机会参与国家事务，不管是君主制、贵族

制还是民主政治，都属于“面对面”的直接治理。􀃊􀁐􀁖

但是，当面对规模更大、情况更为复杂的政治共

同体时，古希腊的政体划分理论就出现了困境。如

公元前 2世纪，波利比阿在观察罗马帝国(时为共和

政体)时认为，罗马政制要比希腊复杂得多，不是君

主制、贵族制或民主制中的任何一类，而是三者共存

且相互制衡的混合体。􀃊􀁐􀁗利玛窦发现，中国的政府形

式是君主政体，但由于皇帝本人需与大臣商议或考

虑他们的意见才能作最后决定，因此一定程度上也

是贵族政体。然而他又发现，“全国都是由知识阶

层，即一般叫哲学家的人来治理的，井然有序地管理

整个国家的责任完全交付给他们来掌握”，这是一个

与西方存在巨大区别且值得注意的重大事实。􀃊􀁐􀁘
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把复杂的政治关系还原为一种君主专制的政体

类型，就会呈现出认识困境。专制还原主义忽视的

一个基本事实是，皇帝不可能为所欲为，他在实践层

面受到个人理性、祖宗之法、政治合法性的限制，最

重要的是官僚集团的制衡。在孔飞力笔下，乾隆皇

帝时刻担心沦为官僚或者“文件处理机中的一个齿

轮”。孔飞力在韦伯“家产官僚制”(patrimonial bu⁃
reaucracy)和汉斯·罗森伯格(Hans Rosenberg)“官僚绝

对主义”(bureaucratic absolutism)两种概念的基础上，

借用亨廷顿的“官僚君主制”(bureaucratic monarchy)
概念，认为在中国传统政治体制中，官僚的“常规权

力”(routine power)与君主个人化的“专断权力”(arbi⁃
trary power)之间存在“合作—对立”关系。􀃊􀁐􀁙有学者将

“官僚君主制”翻译成“君主官僚制”。􀃊􀁐􀁚但是，不管是

韦伯还是孔飞力，都强调君主与官僚集团的对立关

系，并且突出君主对官僚集团的绝对性支配，在一定

程度上又回到了专制主义叙事的立场。􀃊􀁐􀁛

无疑，“君主官僚制”概念的出现，比纯粹地讨论

专制主义更加合理。如何进一步阐释“君主官僚制”

的理论与历史实际，也应该成为当前历史学者思考

的重大理论问题，孔飞力“常规权力”的概念也颇富

参考意义。然而，孔飞力的局限在于，他虽然认为官

僚权力是一种常规权力，但忽视了君主权力也是一

种制度化的“常规权力”。对此，我们可以借助历史

社会学家迈克尔·曼的“基础权力”概念加以进一步

分析。

迈克尔·曼认为，国家权力可以分为个体性的

“专制权力”(depostic power)和集体性的“基础权力”

(infrastructural power)。􀃊􀁑􀁒专制权力是国家精英超越市

民社会且不需与市民社会协商的权力，基础权力是

国家通过自身的基础结构(infrastructure)渗透并集中

地协调市民社会活动的制度性权力。

迈克尔·曼认为，领土集权化的国家拥有基础权

力，行使四种基本功能，即内部秩序的维持、军事防

卫/侵略、交通基础设施的维持、经济再分配。这使

国家产生了市民社会无法提供的社会效益 (social
utility)。尽管领土集权国家建立以后，市民社会便失

去了对国家的控制，出现了国家专制权力，但是专制

权力的出现也是基于国家的基础权力及其功能。“任

何一个想要获取或利用社会资源的国家，都必须以

基础权力作为支撑，基础权力使国家能够依赖于规

范和武力的手段来管制既有的社会与领土关系，巩

固抵御外敌的边界”。􀃊􀁑􀁓因此，他认为国家权力独立

于且不可还原为强势利益集团、阶级、个人、家族或

少数精英的权力，它拥有一定的自主性。

然而，谈及中国传统国家的问题，迈克尔·曼又

带有西方中心主义倾向。他也把传统中国视为“帝

国”，在他的国家权力矩阵中，“帝国”属于基础权力

弱、专制权力强的一类国家，换言之，他低估了传统

中国的基础权力。而弗朗西斯·福山似乎走向了另

一个极端，高估了传统中国的基础权力。他在《政治

秩序的起源》中指出，秦汉王朝创造了世界历史上第

一个现代国家(modern state)，这使得中华文明与其他

文明相比具有非凡的集中政治的权力。􀃊􀁑􀁔福山虽然

夸大了传统中国的国家能力，但至少表明他认识到

传统中国强大的基础能力。显然，综合使用曼和孔

飞力等学者提出的“君主官僚制”、“常规权力”、“基

础权力”等概念，有助于更加合理地理解中国传统政

治的结构、变迁和多样性。虽然相关的理论研究和

实证研究仍需进一步深入，但是只有采取这样结构

性的制度分析，才能呈现君主官僚政治的复杂面貌，

避免专制主义叙事的还原主义陷阱。

四、“文明史”范式的可行性

“帝国史”范式从贯通性的宏观视野思考中国的

疆域形成、历史分期、国家形态和政体演变以及中国

历史在世界历史中的位置及意义。所以，在检讨“帝

国史”范式的同时，也有必要探索一个具有同样的宏

观视野且更符合中国历史实际的叙事范式。接下

来，本文结合中外学者关于文明理论和文明史书写

的学术实践，尝试梳理出一种“文明史”范式，希望能

够为突破“帝国史”范式提供一个思路。

从 1828年弗朗索瓦·基佐讲授“欧洲文明史”以

来，文明史的书写出现了几种模式：第一种是单一文

明史书写，以基佐的《欧洲文明史》和一战后美国兴

起的“西方文明史”教学为代表。第二种是民族国家

框架与文明史相结合的书写模式，以亨利·托马斯·

巴克尔《英格兰文明史》为代表。两种文明史书写模

式都旨在强调西方文明或英法国家的进步性和优越
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性。第三种是以汤因比为代表的多元文明循环论。

这三种文明史的书写模式都存在本质主义的问题。

这里介绍一种关系主义书写模式，即法国著名社会

学家、民族学家马塞尔·莫斯(Marcel Mauss)的文明理

论和威廉·麦克尼尔的文明史书写实践。􀃊􀁑􀁕莫斯是对

一战之前欧洲盛行的方法论民族主义的反思，麦克

尼尔是对汤因比循环论的超越。

莫斯的文明理论可以概括为以下几点：其一，某

一文明是各区域社会之间多种文明要素或文明事实

相互接触、交流、共享而形成的具有一致性的超社会

体系。这是莫斯文明论中最具特色的方法论，即方

法论关系主义。其二，某一文明与其他文明相区别

的规定性特征非止一种，且随着时间以及跨文明交

往而发生变化。其三，文明具有地域性，且存在中心

和边缘的同心圆结构。文明事实多集中于中心，并

向边缘扩散。越向外，中心的扩散能力越弱，文明一

致性逐步消失，最终形成了文明的边界。文明的边

界是模糊的，与现代民族国家清晰的边界不同。其

四，文明之间也存在交流和融合。􀃊􀁑􀁖

全球史先驱威廉·麦克尼尔提倡从联系和互动

的视角叙述人类历史，他的全球史著作《西方的兴

起》《世界史》《人类之网》都没有离开“文明史”的叙

事模式。􀃊􀁑􀁗麦氏不满于戈登·柴尔德等学者用行政、

军事、手工业、书写、艺术等若干专业化现象叙述“文

明”的流行观点，认为这种观点不能解释文明内部不

同从业者的差异如何凝聚成一个整体。他进而提

出，文明是在数百万平方公里土地上生活的数百万、

数千万人口通过各种联系而凝聚成的一个共同体实

体；文明的凝聚力(cohesion)来自政治、军事、经济、技

术、艺术、宗教、思想，尤其是信息的持续流动，因此

文明内部的交通和通信方式非常关键；凝聚力在文

明内部分布不均，大体沿着中心向边缘递减，形成了

一个文化斜坡(cultural slope)，生活在文明边缘的群

体一般被视为“蛮族人”。􀃊􀁑􀁘麦克尼尔还将关系主义

文明史叙事运用于欧洲文明的历史书写——《欧洲

史新论》。􀃊􀁑􀁙在书中，他从中心—边缘的视角叙述了

欧洲文明内部互动交往的历史，并以此划分了欧洲

历史的分期：1600年以前，欧洲的地中海沿岸是文明

中心，欧洲北大西洋沿岸和东欧是文明边缘；1600年

以后，北大西洋沿岸从边缘上升为文明中心；工业革

命以后，随着交通技术和通信技术的进步，中心与边

缘的关系大大加强，文化斜坡在现代社会消失了。

不管是莫斯还是麦克尼尔，其关注的重点仍然

是西方文明。实际上，关系主义视角下的“文明史范

式”更适合书写中华文明的历史。传统的天下秩序

恰恰是一种文明秩序。王珂认为，天下秩序中的“中

国”与“四夷”是统一的文明共同体，“四夷”是“天下”

的有机构成部分。􀃊􀁑􀁚而“中国”与“四夷”或“四裔”的

分野与文明秩序中的“中心”与“边缘”是对应的。王

明珂也注意到了这一点，他认为中国多民族国家的

形成不是“近现代”现象，而是“华夏”与其“边缘”长

期互动、共生的结果，而且由“人类生态”角度看，

“‘华夏’(地域与人群)为一政治、经济与文化核心，其

周边地域及人群居于‘华夏边缘’地位；这是历史事

实，也是人类生态现实”。很明显，王明珂不否认华

夏与周边社会是中心与边缘的关系，还反复提到划

分中心与边缘的标准“人类生态”，即“一群人所居环

境、所行经济生业及其社会结群(社会组织与群体认

同)，这三方面共构的生物社会体系”。􀃊􀁑􀁛

王明珂从地理生态、经济生产方式和社会政治

组织、群体认同等几个方面区分了华夏及其边缘的

分野，但缺少一个总体标准。这里可以采取社会复

杂化的程度作为划分中心与边缘的总体标准，这是

一个价值中立的客观标准，同时也符合历史事

实。􀃊􀂏􀂘􀂢也就是说，中心与边缘的区别是关系网络构成

的复杂性程度，文明中心显示关系更密集，社会复杂

性更高；文明边缘的交往关系相对简单，社会复杂性

程度相对较低。因此，文明边缘不是“野蛮社会”，也

不是“落后社会”，而是社会复杂性程度相对较低，换

句话说，文明边缘在人口规模、社会和政治组织复杂

化程度、交通网络的密集程度、商品贸易的发达程度

等方面低于文明中心。这也就是麦克尼尔所说的

“文化斜坡”。

以秦汉时期为例，汉朝人已经认识到匈奴的政

治组织形态比汉朝简单，比如，由汉入匈的中行说提

到，“匈奴人众不能当汉之一郡”，“君臣简易”。􀃊􀂏􀂘􀂣现

代历史学和人类学研究表明，中原地区的政治组织

形态比北方边疆更成熟、更复杂，处在一个高级阶
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段。就政治组织的复杂化而言，人类学家一般持进

化论立场。塞维斯按照社会复杂程度，将人类进入

文明时代的过程分为四个阶段，即游团、部落、酋邦

和国家。他认为，夏商周是早期文明或古典文明，秦

汉向外扩张形成了“帝国”。􀃊􀂏􀂘􀂤哈扎诺夫将秦汉时期

的国家形态称为成熟国家(well-developed state)，比
早期国家更高一级。􀃊􀂏􀂘􀂥同时，哈扎诺夫认为北方游牧

民族的国家形态属于早期国家。􀃊􀂏􀂘􀂦中国学者也认为，

夏商周和北方民族的分立政权处在早期国家阶段，

秦汉以后中原王朝进入成熟国家阶段。􀃊􀂏􀂘􀂧从历史事

实来看，中原政权与边疆政权在政治制度的复杂化

程度上确实存在差异。秦汉王朝实行君主官僚制

度，􀃊􀂏􀂘􀂨匈奴实行的是与西周更为接近的封建制度。􀃊􀂏􀂘􀂩

可以说，秦汉时期中华文明中心与边缘地区在组织

形态上大致存在一个从高到低的文化斜坡。

因此，综合中外学者的观点和史学实践可以看

出，相比于“帝国”，“文明”概念具有价值中立色彩，

更具有弹性和普遍性，也就是莫斯所说的“最合适的

字眼”，􀃊􀂏􀂘􀂪同时更符合中国的历史实际。从叙事范式

来讲，相对于“帝国史”而言，文明史具有如下合

理性。

第一，突破“帝国史”的二元对立模式，即从强调

中原与边疆或者汉族与少数民族的二元关系，转向

文明中心与边缘的互动一体化关系。文明史叙事重

点描述中心与边缘的各种互动，包括冲突甚至战争，

更包括和平、合作、共生。后者是中原与边疆人民交

往关系的主流，但在“常事不书”的书写原则指导下，

往往失于记载。但是，它们恰恰就是布罗代尔所说

的“结构”，“左右着历史长河的流速”。􀃊􀂏􀂘􀂫文明史显然

更加注重中心与边缘地区各族人民密切的交往关

系，并探索其对中国历史进程的影响。

总体来看，中心与边缘的关系可以概括为两个

进程：其一，文明中心的人口与成就，包括物质、商

品、技术、制度、政治军事权力、文化、艺术等，向边缘

移动；其二，边缘的人口和文明成就向中心移动。中

心与边缘的互动，推动了中华文明不断演进。譬如，

边疆民族吸收中原的文化和制度，对边疆地区进行

开发和整合，推动了统一多民族国家的发展。边疆

政权的政治制度与中原政治制度的融合，重塑了王

朝的官僚制度，进一步激发政治活力。􀃊􀂏􀂙􀂢与此同时，

中心与边缘的关系更加密切，一体化程度不断加深，

制度化和凝聚力越来越强。大体来说，汉晋时期文

明中心与边缘的规模成形，且形成了互嵌一体的稳

定结构，􀃊􀂏􀂙􀂣宋元时期，文明中心与边缘的一体化结构

演变成疆域基本稳定的统一国家，至清代中期最终

奠定了中国疆域。

第二，时间叙事上，“文明史”范式关注的是人

口、经济、社会、技术、政治、道德、思想、艺术等重要

元素的整体性变迁，而不是局限于皇帝制度的建立

与废止。进入文明时代以后，中国历史经历了两次

巨大的社会变革——春秋战国和近代以来。“帝国

史”范式仅仅着眼于帝制的存废，显然是极其武断

的。“文明史”范式则从文明的整体性来理解中国社

会的巨大变迁。

第一次大变革从春秋战国延伸至西汉初，具体

表现为：其一，人口巨增。现代学者认为西周时期中

国人口数量在百万级规模，而战国时代人口峰值已

经达到 4000万到 4500万。􀃊􀂏􀂙􀂤其二，技术变迁。从青

铜时代转向铁器时代，人口增长和技术变迁是第一

次大变革的生产力和经济基础。􀃊􀂏􀂙􀂥其三，形成了以自

耕农为生产主体的农业和手工业、小商业相结合的

经济形态。其四，政体从贵族封建制转向君主官僚

制，国家形态从早期国家转向成熟国家。􀃊􀂏􀂙􀂦其五，编

户民社会的构造。其六，从百家争鸣到儒法为主体

的意识形态变革。其七，文明中心与边缘互嵌一体

结构的形成，也是这次大变革的重要内容。东周秦

汉之后，以上方面的文明要素都在向前推进，如人口

在宋代超过1亿，明末接近2亿，清中期到达4亿；􀃊􀂏􀂙􀂧科

举制使中国出现了平权化现象；􀃊􀂏􀂙􀂨劳动生产率和商品

化水平也在不断发展。􀃊􀂏􀂙􀂩

第二次大变革则是从 19世纪初期延续至 20世

纪末。唐德刚的“历史三峡论”强调，从1840年以来

持续一个半世纪的“社会文化大转型”是“两千年一

遇”的现象。􀃊􀂏􀂙􀂪无论如何，中国的现代变革是一个长

时段过程。如果从全球史视野来看，我们可以重新

发现19世纪早期的历史意义。18世纪末、19世纪初

是中西“大分流”的时期，西方社会迅速崛起，与中国

形成“势差”，同时也蕴含了“大合流”的趋势。西方

··12 China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



2022.2 历史学

HISTORY

的资本、商品、科技、人口、文化必然“流向”中国，中

国被强行拉入沃勒斯坦所说的“现代世界体系”的边

缘。势差下的“大合流”给中国带来了严重的社会危

机、政治危机、民族危机，直到中华人民共和国成立

才最终走出危机。这一百多年的时间内，中国人民

经历了出现危机、危机加重、探索出路、走出危机等

阶段，并自始至终发挥主体性作用。中华传统文明

在与外部世界的接触、碰撞中，吸纳融合外部文明成

就，由农业国变成工业国，从君主官僚制政体转向人

民民主政体，并最终创造出独具特色的现代文明发

展模式。这两次社会巨变是极其深刻的，皇帝的存

废只是这次剧变的某种结果，远远不能作为中国历

史两次社会大巨变的核心标志。

第三，“文明史”范式综合考量皇帝与官僚、中央

与地方、中原与边疆、国家与社会等不同层面的政治

关系，可以避免“专制”叙事的还原主义陷阱。上文

提到，皇帝与官僚阶层的关系是复杂的，远不能用专

制主义概括。如果从中央与地方、中原与边疆、国家

与社会的角度看，专制主义叙事更显偏颇。中央与

地方的关系存在不同类型，中心实行郡县制，边疆则

实行羁縻制和土司制度。从中心与边缘来看，元清

两代蒙古族和满族主奴化的君臣关系，强化了皇帝

的专断权力，明代皇权强化在一定程度继承了元代

制度。􀃊􀂏􀂙􀂫但是明清时期国家的常规性权力也在发

展。祝总斌认为，明代废除宰相，表面上皇权得到强

化，但内阁通过票拟等制度对皇权的限制力度，也超

过前代。􀃊􀂏􀂚􀂢而且对明清时期法律制度的研究也显示，

行政的法制化也得到前所未有的加强，《大明律例》

和《大清律例》的编撰体现了律法体系法典化的过

程。􀃊􀂏􀂚􀂣明清两朝也并非魏特夫所说的缺乏私有产权，

恰恰相反，法律承认和保护私有产权。杨国桢认为，

“明清时代，土地所有权构成变化的趋势是私人土地

所有权的上升。在全国耕地总面积中，民田约占百

分之七八十以上。私人的土地权利，诸如土地财产

的继承权、买卖权、典质权、让渡权，土地经营上的出

租征租权、雇佣权等，都受到国家立法的承认和保

障”。􀃊􀂏􀂚􀂤有学者比较了明清时期中国与同时代英国或

西欧私有财产权和市场的自由程度，认为18世纪以

前的中国社会与同一时期英国或西欧没有实质性差

异，甚至比西欧“更接近于一种类似于新古典主义理

论的市场经济”。􀃊􀂏􀂚􀂥尽管这一问题的探讨仍存在争

议，但学者基本认为，18世纪中国私有制生产方式实

际受到政府和法律的保护并不比英国少。

需要说明的是，本文倡议的“文明史”范式，是针

对“帝国史”范式的局限性而提出的一种应对策略，

并不是对“文明史”范式的全面阐释。若要真正提升

至“范式”的层面，则必须解决许多重要的理论和实

践问题。比如，“文明中国”很容易被理解成“文化中

国”，也就是一个松散的文化共同体。尽管“文明史”

范式强调文明是中心与边缘经济、政治、文化、技术

等各种关系的总和，但是具有强制力的政治关系仍

然是理解文明共同体凝聚力的重要因素。这就引出

一个关键问题：政治如何塑造中华文明的凝聚力及

其边界。回答这一问题，“文明国家”作为叙述中心

与边缘政治关系的一个重要概念具有重大参考价

值。􀃊􀂏􀂚􀂦那么，接下来又产生了一系列其他问题：文明

国家何时形成？如何理解其疆域变迁？如何理解文

明国家中出现的分裂与统一问题，比如中原政权与

边疆政权的分合？文明国家经历了哪些阶段的演

变？文明国家与国民国家(nation-state)以及早于国

民国家出现的民族(性)国家(national state)是什么关

系？􀃊􀂏􀂚􀂧这些都是构建“文明史”范式所必须解决的重

大问题。

余论

“海外中国研究丛书”主编刘东在为“喜玛拉雅

学术文库·阅读中国系列”撰写的“序言”中指出，系

统地引入西方汉学知识，将“给原有的文明基础带来

深重的冲击和致命的紊乱”。他同时警告：“它(指汉

学)有可能直接触及和瓦解原有文明共同体的自我

理解，使国人在一系列悖反的镜像中丧失自我认同

的最后基础……一旦丧失阅读和思考的主动性，陷

入别人的话语场中而无力自拔，就有可能被别人特

有的问题意识所覆盖，乃至从此难以名状自己的切

身体验，暴露出文化分析的失语和学术洞事的失

明。”􀃊􀂏􀂚􀂨因此，我们在系统性引进汉学成果的同时，将

不得不面临自身学术主体性的问题。就汉学的历史

书写而言，其“帝国史”范式对学界发挥着很大的引

导作用。􀃊􀂏􀂚􀂩而汉学“帝国史”叙事在中国的回响造成
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了一些中国学者几乎处于沉默的状态，既没有质疑

汉学带来的“帝国”概念的误用与滥用问题，也没能

反思围绕“帝国”概念形成的叙事范式。

“帝国”是存在于西方历史与现实中的概念，带

有格尔茨所说的“地方性”。用“帝国”这样的“地方

性知识”来描述或分析非西方历史时，一定会失真。

正如罗素·福斯特所说，“帝国”只存在于西方文化

中，假定“帝国”存在于西方政治哲学和西方历史学

之外，是危险的。􀃊􀂏􀂚􀂪危险至少来自两个方面：第一，正

如前文指出，“帝国”甚至“帝国主义”概念的泛化和

滥用降低了其作为一套批判工具的意义。第二，汉

学的“帝国史”范式尤其是空间叙事和专制主义叙

事，为西方霸权主义遏制中国发展(如污名化“一带

一路”倡议等)、干涉中国内政(如攻击和抹黑中国的

民族政策、政治体制等)提供了思想和话语资源，体

现了萨义德所说的东方主义话语权力。􀃊􀂏􀂚􀂫

反思汉学书写的“帝国史”范式，不是反对和排

斥一切汉学成果，而是对它造成的误读和扭曲进行

辨析和纠正。大部分汉学作品都属于客位视角的产

物。客位视角能够提供一个新的角度，但是中国人

生活的意义之网离不开中国历史的编织，这是客位

视角不具备的。因此，我们与汉学的对话，根本目的

是增益对中国历史的理解，最终还是从主位视角书

写真切的历史。

注释：

①欧立德：《传统中国是一个帝国吗？》，《读书》2014年第

1期。

②陈波：《西方“中华帝国”概念的起源(1516-1688)》，《四

川大学学报》2017年第5期。
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221 B. C.- A. D. 220, Cambridge: Cambridge University Press,
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tion: A Sourcebook, New York: The Free Press, 1993, pp. 54-56.
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