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一、上帝之死之后

20世纪人类遭遇的诸多灾难事件，严重挑战了

传统宗教神学中的上帝观念。以往作为创造、正义

和拯救的上帝，作为历史卓越主宰的上帝，更是在

奥斯维辛之后成了问题。①“上帝之死”成为一种对

时代的文化诊断，不同的理论家都试图回应此问

题，对上帝形象重新审视、重新选择，只有在此基础

上，人们才能弄清“神圣”概念在一种世俗时代里的

意义，②反省“上帝”信仰并为我们理解他的形象提供

新的路径。

20世纪 60年代，奥提泽(Thomas J. J. Altizer)、汉
密尔顿(William Hamilton)、鲁本斯坦(Richard Ruben⁃
stein)等提出了“上帝之死神学”(Death of God theolo⁃
gy)，认为现代性正是我们适应“上帝之死”的过程，只

有认定“上帝已死”，才能真正解放人类、使人类完全

独立自存并担负起责任。③“神死神学”本质上提倡

的是一种世俗形式的基督教，世俗之人必须在耶稣

及“复活事件”(Easter event)上面去寻找意义；该事件

不只是复活，而是一种新的、具有感染力的爱的自

由。④20世纪80年代，解构主义思潮开始影响宗教，

它将解构视为将“上帝之死放人写作中”，⑤用以反思

神圣作者(divine Author)角色的变化，解构成为上帝

之死的诠释学。⑥泰勒(Mark C. Taylor)以作为书写的

上帝(God as writing)、作为痕迹的自我(self as trace)、
作为差错的历史 (history as erring)和作为文本的书

(book as text)去解构传统神学中的概念，上帝之死的

回声可以在自我的消失、历史的终结和书的结束中

听到，泰勒正是通过绘制一个新的神学网络坐标来

解开这个概念关系的网络。⑦进入90年代，现象学的

神学转向为理解上帝提供诸多洞见，⑧它旨在以现象

学的内在性去把握上帝的超越性和不可见，在此过

程中，《圣经》中从属于特殊历史叙事中的上帝被模

糊化，并与超越性(the transcendent)、给予(giveness)、
绝对他异性(absolute alterity)等概念共通，从而被视

为一个不再驻足于特定神学边界之内的上帝。近些

年来思辨实在论(speculative realism)开启的新物质主

义/新唯物论(new materialism)转向为理解上帝提供一

个另类的途经，摒弃长期以来在宗教思考中占主导

地位的对理想性和超越性的强调，⑨而是支持物质条

件本身的多样性乃至冲突性，承认物质生成过程的
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“偶然性与机遇”。⑩在思辨实在论中，上帝的本体论

地位受到挑战，让位于一种绝对的偶然性(absolute
contingency)。上帝不再是“是”，而是成为一种将临、

一种可能，始终孕育着真正的神秘和奇迹的发生。

上述理论发展表明，上帝之死并不意味着他的

彻底消失，而是说在这之后，他呈现为一种不同于以

往的形象。本文所做的工作亦在此脉络中，认为将

上帝视为事件，构成了上帝之死之后的一种重要书

写方式。

二、从事件出发

事件(event)是一个极其重要的概念，具有重要的

政治和神学意义。巴迪欧在《存在与事件》中提到，

所有事件学说的参量都配置在了基督教之中，换句

话说基督教是事件的宗教，整个基督教的历史也正

是由一系列事件支撑，如创世记、耶稣受难、基督复

临与末日审判、千禧年主义等，而以事件去理解上

帝，是对正统天主教或圣经的绝对知识或基要原则

的放弃，同时意味着一种新的现实性哲学(philoso⁃
phy of actuality)的开启。将上帝置于事件中，意味

着他不再作为绝对、全能、超越的形象，而是通过道

成肉身(incarnation)与神性放弃(kenosis)进入真实生

活经验之中，从而改变传统的社会神圣结构。

但何为事件？德里达在《人文科学话语中的结

构、符号与游戏》中，赋予了事件“解中心”(decentre⁃
ment)的能力，因为结构具有某种中心性，它以连续

性、序列性的链条引导、组织并平衡一种整体，从而

确立一种在场的确定性与不变性，这种在场所指称

的可以是能量、本质、实体或者上帝。对于事件来

说，它体现为一种剩余与替补，是某种断裂与重复的

外在形式，它突然发生，意味着惊喜、曝光以及难以

预料，从而摆脱了结构中心性的控制。这也意味

着，上帝所占据的那个位置并非实体，而是虚位以

待，它不是一种在场，而是始终处于一种不完满的状

态，从而使存在(existence)不断过度到一种坚持(insis⁃
tence)，以迎接正在到来或将要来临的未来，这种将

临的未来为我们提供了对历史性的新理解。

这种历史性不是一种全新的历史性或甚至

更别说是“新历史主义”，而是作为历史性的事

件性的另一种开启，这种开启孕育人们不是去

谴责，相反，是去开启走向一种肯定性思考的道

路，这种思考是把弥赛亚主义和解放的承诺作

为承诺来思考，而不是当作本体论——神学的

或目的论的纲领或设计来思考。

德里达用事件首先解构了上帝的在场中心性，从而

使得支撑传统形而上学的本体-神学逻辑得以被解

构，上帝作为主权者的形象让位于一种事件的差异

与生成。其次通过强调事件的断裂、新生、不确定性

承诺了一种将临(to come)的未来，卡普托在《雅克·德

里达的祈祷和眼泪》(The Prayers and Tears of Jacques

Derrida)中指出，这种将临性充满了对“未来”的准宗

教渴望，带有准弥赛亚(quasi-messianic)的维度，更

确切地说是一种“无弥赛亚主义的弥赛亚性”，其中

并没有一个可辨识的、有内容的弥赛亚，或者说它保

留的乃是将临(coming)这一运动，始终面对着一种不

可预知的、具有独特性的和代表正义的将临者即将

到来。准弥赛亚在这里成为一种幽灵，只有幽灵才

能够真正摆脱在场的控制，并向多样性和异质性发

出承诺。

在德里达之后，马里翁将事件视作其满溢现象

学中满溢现象中的第一种。事件是自我呈现，是赠

予，而非向我们呈现为对象。这意味着它不受制于

主体，也不可能被客观化、表象化或观念化，事件的

自我呈现是为了让现象呈现自身，如此在现象中则

存在一个自身，以便其能够表现主动性。上帝成为

事件，在马里翁这里是要将上帝从存在的偶像崇拜

中解放出来，并以“礼物”“爱”“面容”“圣象”“溢出”

等形象自我揭露(self-disclosure)。偶像崇拜直指本

体-神学中的上帝，它将上帝概念化并对上帝的存在

展开各种证明。事件的上帝则是一种无存在的上

帝，是一种彻底的赠予，他所带来的是使观看者超越

本身的可能性，并将视像指向存在之外。在上帝成

为赠予的过程中，上帝的自我启示乃是一种满溢的
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现象，从而摆脱意向性本身的束缚。

与德里达、马里翁赋予事件解构本体-神学的力

量不同，巴迪欧或齐泽克等在事件中呼唤的则是一

种新的政治能力，并将事件的讨论引向激进政治神

学的复兴。巴迪欧对事件的期待，是希望事件能够

通过断裂塑造新的行动主体，一个战斗性的主体，他

因事件和随之而来的忠诚而构成，只有这样才能够

促成一个时代的开启、变化。齐泽克对事件的解读，

则是通过一种结合黑格尔与拉康精神分析的视角重

新解读基督教，在这种分析方式下，作为大他者的上

帝不过是一种“易碎的绝对”，基督受难作为事件所

宣告的真理乃是唯一的基督教是无神论。没有大

他者来拯救我们，我们只有在无神的境遇中，接受事

件所形成的激进的、偶然的、开放的本体论。巴迪欧

或齐泽克所代表的左派们，以事件重新解读神学是

为了对抗资本主义及新自由主义所定义的消极冷漠

的世界，在意识形态所定义的虚假自由之外，事件定

义了一个新的坐标，即自由不是接受意识形态所预

先提供的选择，或者建立在某种永恒不变的观念之

上，而是建立在一个脆弱但持续的事件上，它的真理

主张不是由一组预先确定的先验坐标所决定的，而

是一个毫无掩饰的积极事件，不能被我们这个世界

驯化的意识形态结构所吸收。因此，事件在这里包

含着一种不可减少的革命可能性，它与世界的预定

坐标断裂，提供了一种全新的政治主题，即一种新的

普遍主义的政治。

因此，当以事件来理解上帝时，上帝不再是主权

者的形象，主权神学逻辑强调的在场、权力、本质、原

则等被事件的幽灵所围绕，上帝作为事件存在意味

着他既非在场、又非缺席，而是保持一种可能的姿

态，这种可能性为弥赛亚主义的复兴提供了条件，

同时也为世界的差异生成提供了前提，使得我们能

够在事件中看到一种新的改变世界的力量。换句话

说，在上帝之死之后的时代里，事件提供了理解上帝

形象的新路径，并为探讨当代社会的神圣基础提供

了一种可能，这种可能性将主要体现在三个维度：事

件对主权神学的解构、事件的弥赛亚主义救赎以及

事件的普遍主义政治。

三、事件与无主权的上帝

主权者是上帝长久以来的形象，他拥有至高权

力，超越一切、掌管一切、决定一切；他完全从自己的

旨意出发，不需要屈服于任何条件，任何让上帝屈服

于“条件”的企图都是一种亵渎，损害了他的绝对他

异性、权威和主权。在《神的概念》(Concepts of Deity)
一书中，英国神学家欧文列举了神的四个基本特征：

(1)神是一；(2)神是创造者；(3)神是无限的(without lim⁃
it)；(4)神是自给自足的。萨罗特则以“超越性”为核

心将上帝视为超越时间、空间、世界、人的理性和经

验等的形象。上帝主权者的形象在中世纪达到了

顶端，在经由新柏拉图主义的解读后，上帝成为世界

的根基，是支撑“存在巨链”(The Great Chain of Being)
的绝对原则，它以充实性原则(the principle of pleni⁃
tude)为指导建立起从存在者(existents)到绝对存在的

巨大链条，而上帝那永无终止的自我沉思中所不变

地享有的至福，就是一切其他事物所向往、所千方百

计追求的善。如此，上帝通过主权者的形象建立起

和谐、完满而有秩序的宇宙(cosmos)，他自身成为宇

宙合理性的终极基础，是真理和价值、知识和道德的

终极保证。

这样一种观念不仅支撑了中世纪，事实上，现代

性的意识形态和制度也是中世纪晚期和现代早期之

间纠结的延续、发展和延伸，这些创新至今仍有影

响。施米特正是在上帝的绝对主权形象与现代世俗

社会之间建立了一种类比，即认为现代国家理论中

的所有重要概念都是世俗化了的神学概念，全能的

上帝变成了全能的立法者，从而将现代社会的基

础建立在神学之上，完成秩序的构建。施米特赋予

主权者决断例外状态的能力，并强调敌我区分的政

治，这事实上是将主权逻辑描述为一种区分的政

治，在阿甘本对例外状态的分析中，他强调一种排

除的暴力。主权者乃是在确定界限，他有能力决

定内外，决定何者纳入秩序，何者从秩序中排除，从
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而确立自身的权威。因此，主权乃是命名的实践，

而上帝拥有绝对的命名权。命名就是确定界限，将

个体安置在一个相对固定的整体中，从这个意义上

说，主权意味着去事件化，它需要通过种种方式将

事件的偶然性和破坏性安置在一个可控的范围

中。命名与事件形成一种对抗关系，为了确立主

权，命名必须对事件施加暴力，这也是为何主权者必

须将暴力置于核心位置。

通过强调上帝的主权形象，“上帝-人-世界”三

者构成了一种神圣联结，上帝作为主权者位于中

央，他引导和安排一切事物，并提供无所不包又超

越一切的答案。这套神圣联结许诺了一种恢宏、强

大的文明，但也因内在的含混引发了无穷的分歧，

带来生活的褊狭、教条，令人恐惧和充满暴力。而

从事件出发，就是要去思考一种无主权的上帝。这

种无主权的上帝形象将会使我们的目光从上帝的

命名转向在这个命名中的事件，而主权神学的恢宏

叙事，将让位于一种苦弱叙事，并将生命本身的经

验呈现出来。

事实上，对一种苦弱上帝形象的呼唤也是近现

代神学广泛讨论的议题，尤其是在经历种种灾难性

事件之后，人们需要追问的是上帝是否能够受苦，我

们如何能够从慈爱与怜悯的行动(如十字架事件)中
去理解上帝的本性。 19 世纪的神学家如霍奇

(Charles Hodge)及沃菲尔德(Benjamin B. Warfield)都
接纳上帝是有感情的，他们将上帝解释为一个具有

“位格性”的上帝，因此，他必然具有真正的情绪，能

够去爱人、喜悦人和怜悯人。佩特森在批评施米特

时也强调，基督教神学不可能像他试图做的那样，以

政治神学的形式世俗化，因为这种神学的本质是它

的三位一体，而不是绝对君主制的一神教。理解上

帝三位一体本质的事件正是耶稣受难，经由此事件，

上帝由主权者的形象转换为苦弱的形象，并在主体

与主体之间建立了个人化的关联，从而能够接触生

命本身的经验。

基督教信仰必须从上帝的儿子的受苦和死

亡的事件去理解上帝的本性，这会使形而上思

想有关存在次序及宗教感觉的价值观出现基础

性的改变……基督教神学不能够根据形而上或

道德上对上帝的理解的前设去理解耶稣的死

亡，如果这前设成立，耶稣的死亡便不能够以神

学名词去理解。取而代之，基督教信仰必须选

择相反的路径，并且根据基督死亡事件去理解

上帝的良善。

以耶稣的死去理解上帝的良善，它其实揭示了十字

架事件的矛盾性所在，三位一体的本质意味着上帝

降临十字架，承受此世的痛苦和折磨，从而消解了自

身超验、绝对者的形象——他是在十字架上成了人，

显示了自己的苦弱。路德认为这是一种“背反的启

示”，它提供了一种“否定中肯定自身的能力”，因为

在基督身上，上帝某种程度上否定了自身，使他自己

认同于那些不信上帝、为上帝所遗弃的人。在十字

架的启示中，上帝称义了那些不信上帝的人。

为了认识在被钉十字架上的基督中启示自

己的上帝，人们必须亲自成为失去上帝的人，摒

弃任何形式的自我神化或放弃任何把自己比之

为上帝的做法……只要上帝在其反面中显现，

他就能为不信上帝的人和被上帝抛弃的人所认

识……如果没有在相反事物中的显现，相互矛

盾的东西便不能取得相互一致。假如只遵循类

比性原理，其结果便将是一种荣耀神学，这种神

学不适合人间，只适合天国。在上帝的反面中

辩证地认识上帝，首先将天国降到被上帝遗弃

的人所居住的地上，并将天国的门朝向那些不

信上帝的人敞开。

在反面中显示自身，对他异性的称义构成了十字架

上圣爱(agape)的原则，它不再是去同化异质的人和

事，也不会封闭于一个狭小的群体中，而是勇敢地

面对异质的人和事。从十字架出发，上帝才不是一

种本质，而是事件。莫尔特曼称这个事件是三位一

体的事件，是圣子之爱和圣父之殇的事件，而开启

未来和创造生命的圣灵也源于这个事件。他接着
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追问，如果上帝成为事件，那人如何向上帝祈祷？

莫尔特曼给出的答案是：人们不是单纯地向一个事

件祈祷，而是在事件之中祈祷。前者仍然是单纯地

将上帝作为一个主权者来对之祈祷，而后者则是在

新的可能性中祈祷，在爱之中祈祷。事件是无条件

的、无限的爱，它不是把爱解释成一个理想，一个天

国永能或一则圣训，而是把爱解释成一个没有爱的

律法主义的世界里的事件。这爱的事件与人相遇，

扶助那些没有被爱并被遗弃的人，那些不义的人和

不守律法的人，给他们以新的身份，把它们从社会

认同的常规中解救出来，从偶像崇拜的卫道士那里

解放出来。

十字架上产生的呼召、苦号与抗议，是对非

正义的否定，这是一个伟大而神圣的否定，是对

非正义的灾难与无辜受害者的无尽哀悼。上帝

同十字架上的耶稣一起，他支持耶稣而非充满

强力的罗马帝国，上帝与无辜的受害者在一起，

为它们要求权力。上帝之名是一个神圣的否定

之名，它对迫害、暴力与牺牲说不。因而，必须

重新构想传统观念中上帝自上而下的超越性：

上帝的超越性恰恰体现为他作为那些卑贱者、

受轻视者的代表。而言说上帝的超越性，并不

是为了一种超在场(hyper-presence)来支持在场、

实现在场，而是以差异扰动在场，让最卑贱者获

得神圣的荣光。

十字架神学揭示了事件的反转与颠覆力量，上帝不

再是自上而下的君临，他不在高处，而是在最卑微的

人身上、最不起眼的地方。在苦弱神学中，上帝其实

就在十字架上，他的力量就体现在这种无助的人身

上。正是上帝在十字架上的彻底挫败，上帝完成了

一次自我解构，从而颠倒了主权神学中对权力的盲

目崇拜。齐泽克在《有人说过集权主义吗？》一书中

指出，我们不能将耶稣之死看作牺牲，因为这样会将

这一事件视为一种交换或者报偿，从而落入主权神

学的逻辑(即通过牺牲向大他者赎罪)。耶稣受难不

是交换或报偿，而是对这种逻辑的打破，“打破犯罪

和惩罚/报应链的唯一方法是假设一个绝对情愿的

自我清除……基督的献己为祭不是他人所致，也不

是为了他人，他牺牲了他自己”。耶稣受难从根本

上是一个没有意义的行为，是一种不必要的、过剩的

的姿态，正是这种姿态才是爱的本质，爱追求的是缺

陷、不完美、剩余、无意义，它构成了生命本身的意

义。齐泽克这里对生命的理解回到了精神分析的两

个核心概念，即本能(instinct)和驱力(drive)，本能相对

固定于对象之上，是一种自然的生理需求，很容易满

足，它遵循的是快乐原则(pleasure principle)；驱力则

没有固定的对象，永远无法满足，它遵循的是享乐原

则(jouissance principle)。驱力构成了生命的过剩，从

而将主体塑造成了一种始终匮乏的状态。对于匮乏

状态中的主体来说，事件兑现了一种存在的丰富性

(the plenitude of Being)，并像火箭一样把我们推向那

活着的未来。

上帝通过牺牲爱子将自己塑造成了一个爱人的

形象，这使得他自身成为一种不完美的存在，他在十

字架上自我倾空、自我取消，从而真正解放了个体的

行动力，赋予个体去爱人的能力。十字架事件是上

帝的自我否定，他在自己的身上打开了一个裂口，从

而成为一种倾空(Kenosis)。但恰恰是这种倾空，才

是一切存在物的前提。当上帝成为倾空，创造的事

件才得以发生。卡普托将这种从事件出发的神学解

读为一种“苦弱的神学”，上帝不再是决断和命名的

主权者，而是将自身悬置，放置在存在的遗骸中，敢

于阅读事件的踪迹，倾听召唤的回声。事件构成了

与主权者相反的行动逻辑，从而避免了主权逻辑内

在的暴力。任何主权者都希望将事件安置在一个具

有相对固定名称的整体中，给予事件一个暂时性的

居所，从而理解事件，但事件具有多价性、复杂性、不

可确定性，它能够无限地被翻译，并勾连起许诺与未

来、记忆与过去，也包含那些无法被命名之物，从而

使得命名无法被固定。主权逻辑中必须被避免和排

除的含混，恰恰成为事件的居所。事件总是包含着

溢出与多余，贮藏在名称中的事件是无条件的、无限
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的，它具有无尽的连接能力并且可以永无休止地播

散力量，从而可以涵括一个更大的共同体。

事实上，以事件理解上帝放在神学史上并不新

鲜，正如上文的分析所揭示的那样，它与对上帝三位

一体本质的强调是一致的。在当代基督正教神学家

济宙拉斯(John Zizioulas)看来，三位一体所提供的是

一种共融的存在(being as communion)，上帝在其中不

是一种本体一元论的存在，而是一种关系的存在，没

有关系性的共融就不可能谈论上帝的存在，也正是

基于共融，存在的意义可以由“差异”“他者”“关系

性”“位格”等范畴获得新的理解。由位格所构成的

共融，使得人与世界、人与人、人与上帝构成了一个

沟通的事件，他者在此过程中不再被消弭在同一性

或整体性之中，而是始终保持绝对的差异，这意味着

共融并没有消解事件，而是在三位一体的上帝中确

证了事件的多样性存在。在《共融与他者性》(Com⁃
munion and Otherness)一书中，济宙拉斯从三位一体

学说中得到了处理他者性的启示，三位一体意味着

上帝不是先一后三，而是同时是一和三，他的同一性

并非由实体的同一来保障，而是在三个位格之间的

相交(koinonia)来表达，这意味着他者性不是对同一

性的威胁，而是其必要条件。其次，三位一体也表

明，他者性是绝对的。圣父、圣子和圣灵是完全不同

的，他们都不能与其他两个相混淆。第三，他者性不

是道德的或心理的，而是本体论性质的，由此引申出

关系的重要性，圣父、圣子、圣灵都是指示关系的名

字。他者性作为本体论意味着我们无法确知个体

的自然本性，因为那是绝对差异的，即我们无法知道

每个人是什么，只能用名字去指示他是谁。因此主

权的命名与区分恰恰不是证明上帝的权威性，而是

从侧面反应了上帝的无力——他不是创造的全能

者，而是在无限他异性的事件中不断面临挑战。三

位一体将上帝置于复杂的关系矩阵中，提供了一种

对神圣多样性、流动性、相交性的分析，从而超越了

上帝“一”的逻辑，将其转变成不同的存在，并在一次

次道成肉身的过程中与世界实时相遇。一种无主权

的上帝，就是让上帝卷入事件的生成中，将他从期待

的秩序中解放出来，打开限制生命的视域，对命名的

秩序造成侵扰，从而释放出改变的时刻。事件的这

种特征，使得它构成了对世界秩序的挑战，并将政治

性的一面凸显出来。

四、事件与弥赛亚主义

事件的政治性首先表现为一种时间的政治，它

是一种时间意识的更新，借此反对主权者所界定的

进步的、普遍的、有限的时间。在传统基督教神学脉

络中，西方的历史意识正是由基督教末世论的主题

所规定的。洛维特在《世界历史与救赎历史》表明，

现代性本质上是基督教末世论的世俗化，它为社会

提供了一个即将到来的上帝之国的愿景，人类社会

最终走向一个永恒的目标。末世论确定了一个边界

和目的，从而提供了不断进步的秩序和意义，它赋予

历史进程一个终点，并通过一个确定的目标划分并

完成了历史进程。在布鲁门伯格看来，洛维特所代

表的末世论世俗化命题是建立在历史实体主义的基

础之上，他将历史的演变建立在一种恒常性之上，将

这种恒常性插入时间，从而建立起线性、进步普遍历

史的进程。末世论或弥赛亚主义在成为现代历史意

识的实质出发点时，却也被一种永久地、不可避免的

绝对目的论观念所限制。究其原因在于，洛维特对

末世论的理解强调的是从邪恶到美好世界的线性变

化，他相信的是弥赛亚所带来的救赎确定性，由此末

世论成为一种控制世界历史意义的尝试。这一观念

在沃格林那里得到了更为明确的表述，他将现代性

的本质视为一种诺斯替主义，后者提供了一种无可

争辩的救赎确定性，并围绕着人的起源、堕落处境、

逃脱此世以及拯救的意义等问题演绎出来，掌握了

诺斯替(即知识)就意味着知道我们曾经是谁、现在成

了什么，曾经在何方、现在又堕落在何方，我们去往

何方，又会在何处被拯救等问题。但对于布鲁门伯

格来说，末世论的意义不在于提供一种确定性，而是

去强化不确定性，在他看来，基督教时代的基本哲学

态度不是对终末事件的期盼，而是对审判和世界毁
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灭的恐惧。

作为最基本的神学术语，末世论所关心的事件

有四个：死亡、审判、天堂和地狱，而它在范围上，则

包括个体或个人末世论(individual or personal escha⁃
tology)与普遍或宇宙模式论(general or cosmic escha⁃
tology)，前者涉及死后的生命、身体与灵魂的关系、肉

体死亡后意识的可能性、不朽等问题，而后者则涉及

弥赛亚的归来、复活与审判、天堂与地狱等问题。

因此，末世论命题所涵盖的是从微观到宏观范围内

极具矛盾与冲突的变化，以至于人们普遍认为，末世

论往往诞生于政治和社会动荡时期，它是现实不确

定性的一种表征，但也正是这种不确定性构成了真

实生活经验本身的特色。

在其早期的工作中，海德格尔尤为强调基督教

的末世论经验对于理解此在自身处境的重要价值，

它是“实际性解释学”(hermeneutics of facticity)的重要

组成部分。为了理解实际生活经验，海德格尔把关

注点放在早期基督教社群对生活的解释上，尤其是

保罗的书信。1920/21年冬季学期，海德格尔在弗莱

堡的讲座题目为《宗教现象学引论》，在课程中开始

了对《加拉太书》《帖撒罗尼迦前书》《帖撒罗尼迦后

书》的评述。他将自己的出发点放在“实际生活经

验”上，试图对早期新约社群中关于时间和历史的真

实经验进行阐述。在对保罗写给帖撒罗尼迦人的书

信的解读中，海德格尔强调的是如何思考保罗的处

境。处境与实际生活经验关联，它是“某种从属于与

实现相匹配之理解的东西，它不表示任何合秩序的

东西。各处境的多面相或者在一种处境之内的多面

相不可以被把握为秩序关联。一种处境系列也不是

合乎秩序的序列”。这意味着处境不能以一种秩序

化的方式去把握，如此则会造成一种去-生命化(de-
vivification)的局面，也就无法接触真实的经验，处境

的多面相只能够通过形式显示去理解。对于作为

使徒的保罗，基督再临构成了他的原本处境，生活的

每时每刻都由此处境决定，悬临于神与他的使命之

间。由于再临始终是不期而至的，所以基督徒的生

活并不存在什么安定，面对再临的期待拒绝了时间

客观化的可能，只有这样才能真正亲历时间性。

在基督徒的虔诚中，基督再临是一项无法被计

算或预测的事情，这使得对再临的期待始终保持一

种紧张感，因而对时间的体验不再是一个序列或连

续体。也就是说，基督再临并不是要为人的自我提

供一个稳定的立足点，而是一种无尽的不确定性。

基督教正是一种不确定性的宗教，上帝不是根基，而

是一种令人不安的力量，让人们完全处于存在的警

觉中，从而保持时间的神圣。人们不能在某种客观

的时间概念中遇到这种时间性，作为一种真实的体

验，它既不是一个可以看到的对象，也不是一个可以

把握的理念。基督徒的活在当下，在皈依的过程中，

在对不可预知的再临的期待中，展现了一个被暂时

拉伸的虚无的自我，而不是一个被赋予根基的自

我。在主权神学中，自我的根基恰恰就是上帝，而

再临的时间体验则将自我彻底地放逐在不确定的事

件之中。

卡普托将基督徒的这种时间体验称为事件时

间，在这个时间里一切发生都很突然又无法觉察，不

可能为之进行准备，这与线性目的论时间朝向未来

的筹划形成了相反的逻辑，事件时间不是时序性时

间(chrono-logical)，而是契机性时间(kairo-logical)，是
一种质性的时间体验，它敏感而充满诗性，每一天都

是具有启发性的时刻，我们得以直面最不可能的、无

法预见的事物。阿甘本则在《剩余的时间》中将其称

为弥赛亚主义时间，它是一种“剩余的时间”，在这一

时间中，弥赛亚随时可能会到来，因此每一个时刻都

是潜在的弥赛亚将临事件的发生点。它不再是传统

的流俗时间，我们无法借之建立编年序列，但弥赛亚

时间是一个可运作的时间(Operational Time)，可运作

性表现的是处在两刻之间的时间状态。弥赛亚即将

来临但尚未到临，时间迈向终结又没有终结，在这两

刻之间才得以促成个体行动的潜能，并建构自我的

时间意象。

弥赛亚时间是时间凭借它开始走向终结的
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时间，或更准确地说，是我们凭借它走向终点、

获得我们的时间表象的一种时间。这不是流俗

的时间线，也不是流俗时间终结的那一瞬间，亦

非从流俗时间上切下来的一段；相反，它是在流

俗时间内运作，用力促逼它并将之变形的运作

时间；它是我们要用来让时间终结的时间：留给

我们的时间。

事实上，弥赛亚时间是要在流俗时间内部制造断

裂。它在两种时间之间——复活与再临在我们的

时间表象里制造紧张。阿甘本对弥赛亚时间的理

解受益于本雅明的时间意象。在本雅明那里，曾

经与当下聚合在一个星丛表征中，从而构成一个具

有内在张力的时间意象。本雅明所讲的“当下”并

不等于现在，现在从属于线性发展的历史连续统，

而“当下”则是带有神秘色彩的静止的现在，历史

的变迁被神秘地型构到当下的世界，被意识形态

所封闭的过去在“当下”得到了“一次革命的机

会”。阿甘本将其归为弥赛亚时间的统摄(recapit⁃
ulation)，正是对过去的统摄，过去的事件才能获得

意义，进而可以得救。弥赛亚时间可以被视作一

种记忆与时间的政治，它将过去与对未来的期待统

摄在当下的时机，从而让当下成为一个无法被区分

的地带。在这个地带，世俗的逻辑被颠倒，天职的

逻辑被一种“要像不”(as not)取代。阿甘本提到保罗

所给出的弥赛亚时间下的生活方式，乃是遵循一种

“要像不”的逻辑。

弟兄们，我对你们说，时候减少了。从此以

后，那有妻子的，要像没有妻子；哀哭的，要像不

哀哭；快乐的，要像不快乐；置买的，要像无有所

得；用世物的，要像不用世物；因为这世界的样

子将要过去了。我愿你们无所牵挂。(《哥林多

前书》7：29-32)
弥赛亚时间与“要像不”定义了一种生活方式，一种

反身性的生活方式，它架空了时间，废止了律法。阿

甘本认为，恰恰是这种状态才充满可能性与潜能(po⁃
tentiality)。理解潜能需要将它放在和非潜能(Impo⁃

tentiality)的关系之中，非潜能即“不去做的潜能”。

它拒绝现实性和更高形式的存在，从而表达一种自

由。因此，对于潜能，不是从实现，而应该从不去实

现来定义。

所有的潜能都是非潜能，就其是同一物的

非潜能本身，而且是相对于同一物而言。非潜

能在此并不意味着所有潜能的缺席，而是不付

诸行动的潜能。因此这个观点定义了人类潜能

的特别的双重性，在其原初结构上，就与其自身

的丧失联系着——就同一个事物而言，永远是

存在与非存在的潜能，做与不做的潜能。

一个被赋予潜能的人，就是要从行动中撤出，从存

在撤出，进入黑暗，进入非存在，展示一种期待的神

姿，只有这样才能获得本真的自由。阿甘本用潜能

概念替换了对自由的理解，现代自由观念往往将自

由视为这样或那样行动的能力，但这样的行动往往

会被纳入同一物的限制，真正的或者说本真的自由

是要在丧失中维持自己，保有自己非潜能的能力。

追求非潜能的潜能正是弥赛亚主义的内在运动，

“弥赛亚事业不是一项权利，也不提供某种身份，而

是一类可用但不可占有的潜在性(潜能)”。只有在

这样一种潜在性中，事件才能摆脱主权逻辑的控

制，换句话说，潜在性恢复的是事件多价性的可能，

并对现存秩序提出一种“要像不”的诉求，从而将既

有的秩序掏空，重建一种真正的具有普遍性质的领

域。它意味着一种政治解缚，它所终结的是一种锁

链式的关联，一如命名对事件的束缚。解缚使得我

们转向了事件所包容的对多的肯定，从而恢复人的

多价(polyvalent)，这个多价的人将解开他们与世俗的

关联。

五、普遍主义的政治

在解构主权并呼唤弥赛亚时间之后，事件对既

存的秩序提出挑战，尤其新自由主义所支配的资本

主义秩序，主权神学和进步的时间意识正是现代治

理术的重要工具。正如阿甘本在《王国与荣耀》(The
Kingdom and the Glory)中对oikonomia的分析一样，主
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权神学被转化为行政与治理的问题，救赎乃是通过

神恩的安排与部署从而完成秩序的构建，而进步时

间意识所培育的历史终结论最终走向了一种封闭而

有限的政治形式。这就为我们提出了一个基本的问

题：除了当下的秩序之外，还有别的选择了吗？詹明

信曾说过，在今天，想象世界的终结比想象资本主义

的终结要容易得多。我们似乎已经认定当下是一

个成熟的时代、被广泛接受的时代，因而也是一个几

乎无法改变的时代，对事件的期待则是在挑战这一

不可能性，它对政治的思考本质上是要从有限走向

无限，走向一种普遍主义的政治。

这种走向普遍主义的道路，在当代左翼思想中

正是通过基督教开启，尤其是保罗神学。事实上，保

罗复兴是当代左翼思想中一项重要的运动。陶伯

斯、巴迪欧、阿甘本、齐泽克等理论家纷纷转向保罗，

认为我们只有站在保罗的立场上，才能复兴基督教

神学中不可或缺的革命可能性，只有以他为依托去

寻找后现代语境下的政治哲学思想资源，才能激活

后政治时代的行动主体。

巴迪欧认为，保罗象征着一种新的行动主体，他

是普遍真理的承担者，同时打碎了犹太律法的严苛

与希腊逻格斯的惯例，并“重建一套主体理论，使主

体存在从属于事件的机遇维度，同时从属于多元存

在的纯粹偶然性，并且不牺牲真理的主旨”。换句

话说，保罗象征了这样一种主体，一种普遍的独一性

之主体(singularite universelle)，其普遍性源出于主体

的独一性，这种独一性是由事件赋予。对于事件来

说，断裂、差异保障了它拒绝被纳入一个封闭的同一

性进程，而是始终保持对新事物的热情。在当下的

现实中，世界秩序似乎是排除了任何激进的新奇事

物，从而使得普遍主义的事业日渐衰微。巴迪欧提

到，在当下关于真理的讨论或是陷入一种历史-文化

的相对主义中，或是被简化为某种语言上的判断，如

英国的分析哲学和传统的解释学即是沿此道路将真

理塑造为一种社群的独特价值。普遍主义的失败与

公共领域的社群化造成了对身份政治的狂热追求，

对社群独特价值的追求背后乃是资本自治主义的延

伸，最终仍是为了进入一个封闭的同一性的进程之

中，如全球市场，资本对社群独特价值的塑造遵循的

仍是商业的逻辑。在资本的同质性扩张中，个体是

无法真正拥抱自身的独一性的，他要么被缝合进金

钱的抽象普遍性中，要么被缝合进社群的利益之

中。保罗的出现，正是对这一局面的打破。

保罗想要什么？或许要把好消息(福音)从
严格的封闭中拉拔出来，从严格限制它的犹太

社群中拉拔出来。但也不要让现成的普遍性来

决定它，无论这些普遍性是国家主义的还是意

识形态的。国家主义的普遍性属于罗马的法律

至上，尤其属于罗马公民，属于与罗马相关的条

件和权利……至于意识形态的普遍性，它显然

是以希腊人的哲学和道德话语为代表的。保罗

将与这个话语保持绝对的距离，对他来说，这个

话语是与犹太法的保守观点相呼应的。最终，

这是调动普遍独特性的问题，既要反对占优势

地位的抽象(当时的法律，现在的经济)，又要反

对社群或特殊论者的抗议。

巴迪欧的普遍独一性忠诚于事件，因此它并不是一

种既有的秩序，而是突然出现，并在同一性中去制造

断裂，正如忠诚于基督复活事件将会打破既有的身

份限制，“没有所谓的犹太人、希腊人；不再分为奴

的、自由的；不再分男人、女人，因为你们所有人都在

基督耶稣里”(《加拉太书》3：28)。基督复活事件使得

族群、社会阶级、性别身份等的区分不再重要，因为

这些差异的重要性在于它们背负了普遍性，而普遍

性则如恩典般临到它们。

作为恩典的事件本身就是无法被计算的涌现

(incalculable emergence)，是不可描述的结构。因此，

它不可能被结构、公理、法则所修正。巴迪欧区分了

两种不同的话语模式，一种是犹太话语，另一种是希

腊话语，两种话语都是父亲话语(discourse of the Fa⁃
ther)，将事件掌控在某种形式之中。犹太话语是一

种例外的话语，将犹太人视为上帝的选民，将超验性
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指定为超越了自然整体的东西，其建构的主体形象

乃是先知，先知将符号据为己用，并通过对符号的解

码揭示隐蔽的东西，以证明其超验性。希腊话语则

是一种整体性话语、理性话语，立足于宇宙秩序并与

之相协调，它建构的主体形象乃是智慧者。巴迪欧

认为两种话语都是掌控的话语，并将救赎的可能放

在一种掌控能力中。犹太话语希望通过掌控文字和

符号的解码能力，希腊话语希望掌控宇宙的整体性，

从而获得救赎。

两种话语延续的仍然是主权的逻辑，而违背了

事件的逻辑，事件既不进入任何整体性之中，也不是

任何东西的符号。因此，从事件出发，“得不出任何

法律，得不出任何形式的掌控，无论是有智慧者的掌

控，还是先知的掌控”。只有跳出掌控的话语，才能

走向真正的普遍性。基督教话语构成了对前两种父

亲话语的挑战，它是一种儿子话语。基督耶稣作为

上帝之子，他的受难构成了对父亲的象征性谋杀，从

而命名了一种断裂，使得我们不再相信任何为某种

形式掌控的话语。在这种情况下，保罗既不是先知，

也不是智慧者，而是使徒。先知关联的是预言，智慧

者意味着经验，二者都脱离于当下，而成为使徒则是

当下事件的见证者。

于是，使徒便是为这种可能性命名的人。

他的话语纯粹是忠实于由事件打开的可能性。

他无论如何是不可能属于知识的(这是保罗反哲

学的顶点)。哲学家知道永恒的真理，先知知道

即将发生的事的单独意义(即使他只用象征，只

用符号来表达这一意义)。使徒宣布某种空前的

可能性，而这种可能性依赖于事件的恩典，但是

使徒其实什么也不知道。

保罗所开启的可能性，针对的正是犹太话语和希腊

话语，后两者要的是荣耀和智慧，保罗提供的却是苦

弱与愚拙，借此表明事件是无法被既有话语所命名

的。荣耀和智慧背后预设的仍然是上帝的至高无

上，是上帝将它们分配和运用在人的身上。基督话

语则否定了这一上帝形象，巴迪欧认为，按照保罗的

逻辑，必然有一个大胆的结论：基督-事件证明了上

帝不是存在的上帝，从而构成了对“本体-神学”的批

判。《哥林多前书》1：28中，上帝选择了那无有的，为

要废掉那有的。因此，在基督话语中，重要的不再是

存在，而是非存在。这被巴迪欧视为本体论的颠覆，

并暗示了一种神秘话语的可能。神秘话语以主体的

苦弱、沉默、难以言说为特征，从而避开了逻格斯与

符号的掌控，成为一种纯粹的给予。在这种纯粹的

给予中，贮藏着颠覆性的力量，巴迪欧将其称为真理

的战斗性(militant of a truth)，而保罗的痛苦则是一个

战士逻辑上的痛苦。

作为普遍主义的推行者，保罗对基督-事件的忠

诚带来的乃是一个分裂的主体，构成主体的两条路

径是死亡和生命，而这也是基督-事件的两重性所

在。分裂的主体是表征普遍性的最好方式，否则对

主体的描述就会走向一种总体性。将巴迪欧与利科

和列维纳斯对比，在利科那里，分裂的主体性体现在

自性与他性之间，在那里自我以一种话语、行动或

伦理参与的形式进入他者。这反过来导致一种互

为主体性，一种循环的、双向可逆的自我。列维纳

斯以相似的方式建立了一种分裂的主体性——自

我/他人，但是不同利科的循环性，列维纳斯赋予他

者特权，他是自我责任的中介，是自我伦理的条

件。对巴迪欧来说，分裂的主体性是一种双重的过

程性机制，在对自我的操作中走向了普遍主义。

在利科和列维纳斯那里，主体性让位于了一种他

者，向他者开放、对他者忠诚等等，巴迪欧认为这种

对他异性的过度关注仍旧回到了一种同一的逻辑，

在列维纳斯那里表现得更为明显，他者成为一种全

然相异的他者，就是神。普遍主义的实现依赖的不

是他者，或者自我的他者性等等，它依赖的是主体对

事件宣言性、介入性的忠诚，在真理之中不需要他

者，需要的是主体的行动。

在普遍主义的政治中，事件和主体呈现相互依

存的关系。事件意味着一种新的开端，而主体对事

件的忠诚，使得事件得以存在。没有抽象的主体，
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事件召唤着主体的出现；没有纯粹的事件，主体的

宣布令事件得以存在。可以说，真理、主体与事件

是同一过程的不同方面：真理通过宣布真理的主体

而得以存在，主体在宣布真理的过程中以其对事件

的忠诚而成为主体，而贯穿这一过程始终的则是其

普遍性内核。巴迪欧的普遍主义政治针对的是传

统政治哲学，他将后者称为哲学上的法利赛主义。

政治哲学对政治性的思考，并不是旨在恢复政治，

而是让政治从属于伦理标准或公共领域的商谈实

践，并以求得共识为目的。哲学家在此过程中成为

客观中立的分析家，能够对原始而凌乱的客观实在

进行思考，并以他们喜爱的方式，随意处理真政治

对我们的告诫。这种对待政治的方式是一种观众

的方式，并不是真正的介入和组织，共识性的商谈

和沟通仅仅是同一性的代名词，从而消解了政治本

身的多元性。

借助共识，我们提出了一个标准，实际上它

是先验的，因为它不仅预设了多元性，而且设定

了多元在主观上是统一的 (至少原则上是这

样)。连贯的一(un)消解了多的彻底性，并声称这

个一有所保障。它开辟了一条走向一致性(con⁃
sensus)的学说的道路，实际上，这是当代议会制

国家的主流意识形态。

对巴迪欧来说，政治始终是事件性的，它是危险的、

激进的，并且始终忠实于事件的独特性，因而政治的

本质始终是要与现存的东西决裂的一种可能性方

案。政治是事件，它要维持一种不可被命名的状态，

因为任何一种命名都无可避免总体性的思维，只有

忠实于事件才能实现真正普遍主义的政治。

在保罗那里，这种普遍的力量来自于爱。保罗

的爱意味着将生命转化为普遍性的律法，爱将构成

一个生产性的本体，它不仅可以使主体敢于冒险，保

持对事件的忠诚，还可以使主体在与其他主体相遇

时出于同情和义愤关联起来从而形成生产性的共同

体。“由爱来制定律法，以使真理的后事件的普遍

性以连续的方式将自身写入世界，使主体联合在生

命的途经上”。爱首先意味着对律法的拒绝，但这

种拒绝是又提出新的律法，新的律法将恢复思想、行

动与生命的一致性。

爱是在事件的权威及其在信仰中的主体化

之下的，因为只有事件允许主体成为其他的东

西，而不仅是死了的自我，而对死了的自我，人

们是无法爱的。这样一来，新的律法就是将自

爱的力量向着他人，为所有人而展开，这是由于

主体化(信念)而成为可能的。爱正是信仰的力

量所能做到的。我称这种主体化的普遍性的力

量是事件性的忠诚，而且的确，忠诚是真理的律

法。在保罗的思想当中，爱恰恰就是对基督-事
件的忠诚，与普遍地声称自爱的力量相协调。

爱是使思想成为力量的东西。

六、结语

从事件出发，想象一个无主权的上帝形象，这构

成了本文的核心所在。事件跳出主权暴力的命名与

区分，从而将上帝放置在了事件的生成世界。当上

帝从主权者位置下来，一种无主权的上帝在面对事

件时，必然呈现一种苦弱的状态，这种苦弱与上帝三

位一体的本质是共通的，从而为理解差异、他者性、

不确定性等提供了前提。上帝成为事件，我们所表

达的是这样的诉求，用事件去唤起自下而上的苦弱

之力，从而将对神圣的理解降至真实生活经验之中；

主权者命名的暴力被一种宽容诸差异的普遍主义所

替代，从而避免一种总体性思维的僵化与恐怖；而在

以事件开启的时间意识中，弥撒亚主义仍然提供了

一种救赎的可能，从而保障我们潜在的自由，也塑造

了一种普遍主义的政治行动主体——他忠实于事

件，并利用事件不断在僵化的秩序中打开新的局面。

但事实上，事件所提供的承诺也具有一定危险

性，因为它潜在地与无政府主义行动挂钩，通过这种

方式远离传统国家和经济主义的制度安排，拥抱偶

然性和不确定性，拒绝本质主义的身份和本体论基

础，从而达成一种不稳定的普遍性(unstable univer⁃
salities)。味地强调偶然、断裂、特殊使得对既定秩
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序的批判缺乏更为坚实的基础，尽管在巴迪欧强调

了忠实对于事件和主体的重要性，但在奇迹般的事

件与普遍主义的政治之间，仅仅依靠忠实去跨越二

者之间的鸿沟显然是不够的，因此其所承诺的无限

多少有些虚假的成分。事件所能给予的更多是一种

可能性，一种指向新事物的可能性，它始终无法预

料，表征一种与当下的决裂和未来的潜能。这种可

能性更多表现出对现实否定性的力量，它可以被理

解为一种特殊的希望形式，但对现实来说它仍将是

一项困难重重的任务。

注释：

①Hans Jonas, 1987, "The Concept of God after Auschwitz:
A Jewish Voice," The Journal of Religion Vol. 67, No. 1, pp. 1-
13.约阿斯在这份报告中提到，上帝对奥斯维辛的沉默证明了

一个问题，即不是他不愿意，而是因为他不能，所以才不干

预。全能的、作为至高存在的上帝受到挑战，取而代之的是受

难的上帝(a suffering God)、生成的上帝(a becoming God)、关怀

的上帝(a caring God)。在此过程中，上帝放弃了主权者的形

象，他收缩、撤退、自我减损，将自己交付给了一个生成的世

界，最终为世界可能性的开启留下了空间。

②卓新平：《当代西方新教神学》，上海三联书店，1998年，

第64页。

③同上，第79页。

④殷保罗：《慕迪神学手册》，姚锦燊译，香港：福音证主协

会，2003年，第342页。

⑤Mark C. Taylor, Erring: A Postmodern A/theology, Chica⁃
go: University of Chicago Press, 1987, p. 6.

⑥ Feffrey W. Robbins(ed), After the Death of God, New
York: Columbia University Press, 2007, p. 3.

⑦Mark C. Taylor, Erring: A Postmodern A/theology, p. 8.
⑧参见Dominique Janicaud, Phenomenology and the "theo⁃

logical turn": the French debate, New York: Fordham University
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