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一、上帝之死之后

20世纪人类遭遇的诸多灾难事件，严重挑战了

传统宗教神学中的上帝观念。以往作为创造、正义

和拯救的上帝，作为历史卓越主宰的上帝，更是在

奥斯维辛之后成了问题。①“上帝之死”成为一种对

时代的文化诊断，不同的理论家都试图回应此问

题，对上帝形象重新审视、重新选择，只有在此基础

上，人们才能弄清“神圣”概念在一种世俗时代里的

意义，②反省“上帝”信仰并为我们理解他的形象提供

新的路径。

20世纪 60年代，奥提泽(Thomas J. J. Altizer)、汉
密尔顿(William Hamilton)、鲁本斯坦(Richard Ruben⁃
stein)等提出了“上帝之死神学”(Death of God theolo⁃
gy)，认为现代性正是我们适应“上帝之死”的过程，只

有认定“上帝已死”，才能真正解放人类、使人类完全

独立自存并担负起责任。③“神死神学”本质上提倡

的是一种世俗形式的基督教，世俗之人必须在耶稣

及“复活事件”(Easter event)上面去寻找意义；该事件

不只是复活，而是一种新的、具有感染力的爱的自

由。④20世纪80年代，解构主义思潮开始影响宗教，

它将解构视为将“上帝之死放人写作中”，⑤用以反思

神圣作者(divine Author)角色的变化，解构成为上帝

之死的诠释学。⑥泰勒(Mark C. Taylor)以作为书写的

上帝(God as writing)、作为痕迹的自我(self as trace)、
作为差错的历史 (history as erring)和作为文本的书

(book as text)去解构传统神学中的概念，上帝之死的

回声可以在自我的消失、历史的终结和书的结束中

听到，泰勒正是通过绘制一个新的神学网络坐标来

解开这个概念关系的网络。⑦进入90年代，现象学的

神学转向为理解上帝提供诸多洞见，⑧它旨在以现象

学的内在性去把握上帝的超越性和不可见，在此过

程中，《圣经》中从属于特殊历史叙事中的上帝被模

糊化，并与超越性(the transcendent)、给予(giveness)、
绝对他异性(absolute alterity)等概念共通，从而被视

为一个不再驻足于特定神学边界之内的上帝。近些

年来思辨实在论(speculative realism)开启的新物质主

义/新唯物论(new materialism)转向为理解上帝提供一

个另类的途经，摒弃长期以来在宗教思考中占主导

地位的对理想性和超越性的强调，⑨而是支持物质条

件本身的多样性乃至冲突性，承认物质生成过程的
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“偶然性与机遇”。⑩在思辨实在论中，上帝的本体论

地位受到挑战，让位于一种绝对的偶然性(absolute
contingency)。上帝不再是“是”，而是成为一种将临、

一种可能，始终孕育着真正的神秘和奇迹的发生。

上述理论发展表明，上帝之死并不意味着他的

彻底消失，而是说在这之后，他呈现为一种不同于以

往的形象。本文所做的工作亦在此脉络中，认为将

上帝视为事件，构成了上帝之死之后的一种重要书

写方式。

二、从事件出发

事件(event)是一个极其重要的概念，具有重要的

政治和神学意义。􀃊􀁉􀁓巴迪欧在《存在与事件》中提到，

所有事件学说的参量都配置在了基督教之中􀃊􀁉􀁔，换句

话说基督教是事件的宗教，整个基督教的历史也正

是由一系列事件支撑，如创世记、耶稣受难、基督复

临与末日审判、千禧年主义等，而以事件去理解上

帝，是对正统天主教或圣经的绝对知识或基要原则

的放弃，同时意味着一种新的现实性哲学(philoso⁃
phy of actuality)的开启。􀃊􀁉􀁕将上帝置于事件中，意味

着他不再作为绝对、全能、超越的形象，而是通过道

成肉身(incarnation)与神性放弃(kenosis)进入真实生

活经验之中，从而改变传统的社会神圣结构。

但何为事件？德里达在《人文科学话语中的结

构、符号与游戏》中，赋予了事件“解中心”(decentre⁃
ment)的能力，因为结构具有某种中心性，它以连续

性、序列性的链条引导、组织并平衡一种整体，从而

确立一种在场的确定性与不变性，这种在场所指称

的可以是能量、本质、实体或者上帝。􀃊􀁉􀁖对于事件来

说，它体现为一种剩余与替补，是某种断裂与重复的

外在形式，它突然发生，意味着惊喜、曝光以及难以

预料，􀃊􀁉􀁗从而摆脱了结构中心性的控制。这也意味

着，上帝所占据的那个位置并非实体，而是虚位以

待，它不是一种在场，而是始终处于一种不完满的状

态，从而使存在(existence)不断过度到一种坚持(insis⁃
tence)，以迎接正在到来或将要来临的未来，这种将

临的未来为我们提供了对历史性的新理解。

这种历史性不是一种全新的历史性或甚至

更别说是“新历史主义”，而是作为历史性的事

件性的另一种开启，这种开启孕育人们不是去

谴责，相反，是去开启走向一种肯定性思考的道

路，这种思考是把弥赛亚主义和解放的承诺作

为承诺来思考，而不是当作本体论——神学的

或目的论的纲领或设计来思考。􀃊􀁉􀁘

德里达用事件首先解构了上帝的在场中心性，从而

使得支撑传统形而上学的本体-神学逻辑得以被解

构，上帝作为主权者的形象让位于一种事件的差异

与生成。其次通过强调事件的断裂、新生、不确定性

承诺了一种将临(to come)的未来，卡普托在《雅克·德

里达的祈祷和眼泪》(The Prayers and Tears of Jacques

Derrida)中指出，这种将临性充满了对“未来”的准宗

教渴望，带有准弥赛亚(quasi-messianic)的维度，􀃊􀁉􀁙更

确切地说是一种“无弥赛亚主义的弥赛亚性”，其中

并没有一个可辨识的、有内容的弥赛亚，或者说它保

留的乃是将临(coming)这一运动，始终面对着一种不

可预知的、具有独特性的和代表正义的将临者即将

到来。准弥赛亚在这里成为一种幽灵，只有幽灵才

能够真正摆脱在场的控制，并向多样性和异质性发

出承诺。

在德里达之后，马里翁将事件视作其满溢现象

学中满溢现象中的第一种。􀃊􀁉􀁚事件是自我呈现，是赠

予，而非向我们呈现为对象。这意味着它不受制于

主体，也不可能被客观化、表象化或观念化，􀃊􀁉􀁛事件的

自我呈现是为了让现象呈现自身，如此在现象中则

存在一个自身，以便其能够表现主动性。􀃊􀁊􀁒上帝成为

事件，在马里翁这里是要将上帝从存在的偶像崇拜

中解放出来，并以“礼物”“爱”“面容”“圣象”“溢出”

等形象自我揭露(self-disclosure)。􀃊􀁊􀁓偶像崇拜直指本

体-神学中的上帝，它将上帝概念化并对上帝的存在

展开各种证明。􀃊􀁊􀁔事件的上帝则是一种无存在的上

帝，是一种彻底的赠予，他所带来的是使观看者超越

本身的可能性，并将视像指向存在之外。在上帝成

为赠予的过程中，上帝的自我启示乃是一种满溢的
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现象，从而摆脱意向性本身的束缚。

与德里达、马里翁赋予事件解构本体-神学的力

量不同，巴迪欧或齐泽克等在事件中呼唤的则是一

种新的政治能力，并将事件的讨论引向激进政治神

学的复兴。巴迪欧对事件的期待，是希望事件能够

通过断裂塑造新的行动主体，一个战斗性的主体，他

因事件和随之而来的忠诚而构成，只有这样才能够

促成一个时代的开启、变化。齐泽克对事件的解读，

则是通过一种结合黑格尔与拉康精神分析的视角重

新解读基督教，在这种分析方式下，作为大他者的上

帝不过是一种“易碎的绝对”，基督受难作为事件所

宣告的真理乃是唯一的基督教是无神论。􀃊􀁊􀁕没有大

他者来拯救我们，我们只有在无神的境遇中，接受事

件所形成的激进的、偶然的、开放的本体论。巴迪欧

或齐泽克所代表的左派们，以事件重新解读神学是

为了对抗资本主义及新自由主义所定义的消极冷漠

的世界，在意识形态所定义的虚假自由之外，事件定

义了一个新的坐标，即自由不是接受意识形态所预

先提供的选择，或者建立在某种永恒不变的观念之

上，而是建立在一个脆弱但持续的事件上，它的真理

主张不是由一组预先确定的先验坐标所决定的，而

是一个毫无掩饰的积极事件，不能被我们这个世界

驯化的意识形态结构所吸收。􀃊􀁊􀁖因此，事件在这里包

含着一种不可减少的革命可能性，它与世界的预定

坐标断裂，提供了一种全新的政治主题，即一种新的

普遍主义的政治。

因此，当以事件来理解上帝时，上帝不再是主权

者的形象，主权神学逻辑强调的在场、权力、本质、原

则等被事件的幽灵所围绕，上帝作为事件存在意味

着他既非在场、又非缺席，而是保持一种可能的姿

态，􀃊􀁊􀁗这种可能性为弥赛亚主义的复兴提供了条件，

同时也为世界的差异生成提供了前提，使得我们能

够在事件中看到一种新的改变世界的力量。换句话

说，在上帝之死之后的时代里，事件提供了理解上帝

形象的新路径，并为探讨当代社会的神圣基础提供

了一种可能，这种可能性将主要体现在三个维度：事

件对主权神学的解构、事件的弥赛亚主义救赎以及

事件的普遍主义政治。

三、事件与无主权的上帝

主权者是上帝长久以来的形象，他拥有至高权

力，超越一切、掌管一切、决定一切；他完全从自己的

旨意出发，不需要屈服于任何条件，任何让上帝屈服

于“条件”的企图都是一种亵渎，损害了他的绝对他

异性、权威和主权。􀃊􀁊􀁘在《神的概念》(Concepts of Deity)
一书中，英国神学家欧文列举了神的四个基本特征：

(1)神是一；(2)神是创造者；(3)神是无限的(without lim⁃
it)；(4)神是自给自足的。􀃊􀁊􀁙萨罗特则以“超越性”为核

心将上帝视为超越时间、空间、世界、人的理性和经

验等的形象。􀃊􀁊􀁚上帝主权者的形象在中世纪达到了

顶端，在经由新柏拉图主义的解读后，上帝成为世界

的根基，是支撑“存在巨链”(The Great Chain of Being)
的绝对原则，它以充实性原则(the principle of pleni⁃
tude)为指导建立起从存在者(existents)到绝对存在的

巨大链条，而上帝那永无终止的自我沉思中所不变

地享有的至福，就是一切其他事物所向往、所千方百

计追求的善。􀃊􀁊􀁛如此，上帝通过主权者的形象建立起

和谐、完满而有秩序的宇宙(cosmos)，他自身成为宇

宙合理性的终极基础，是真理和价值、知识和道德的

终极保证。

这样一种观念不仅支撑了中世纪，事实上，现代

性的意识形态和制度也是中世纪晚期和现代早期之

间纠结的延续、发展和延伸，这些创新至今仍有影

响。施米特正是在上帝的绝对主权形象与现代世俗

社会之间建立了一种类比，即认为现代国家理论中

的所有重要概念都是世俗化了的神学概念，全能的

上帝变成了全能的立法者，􀃊􀁋􀁒从而将现代社会的基

础建立在神学之上，完成秩序的构建。施米特赋予

主权者决断例外状态的能力，并强调敌我区分的政

治，这事实上是将主权逻辑描述为一种区分的政

治，在阿甘本对例外状态的分析中，他强调一种排

除的暴力。􀃊􀁋􀁓主权者乃是在确定界限，他有能力决

定内外，决定何者纳入秩序，何者从秩序中排除，从
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而确立自身的权威。因此，主权乃是命名的实践，

而上帝拥有绝对的命名权。命名就是确定界限，将

个体安置在一个相对固定的整体中，从这个意义上

说，主权意味着去事件化，它需要通过种种方式将

事件的偶然性和破坏性安置在一个可控的范围

中。命名与事件形成一种对抗关系，为了确立主

权，命名必须对事件施加暴力，这也是为何主权者必

须将暴力置于核心位置。

通过强调上帝的主权形象，“上帝-人-世界”三

者构成了一种神圣联结，上帝作为主权者位于中

央，他引导和安排一切事物，并提供无所不包又超

越一切的答案。这套神圣联结许诺了一种恢宏、强

大的文明，但也因内在的含混引发了无穷的分歧，

带来生活的褊狭、教条，令人恐惧和充满暴力。􀃊􀁋􀁔而

从事件出发，就是要去思考一种无主权的上帝。这

种无主权的上帝形象将会使我们的目光从上帝的

命名转向在这个命名中的事件，而主权神学的恢宏

叙事，将让位于一种苦弱叙事，并将生命本身的经

验呈现出来。

事实上，对一种苦弱上帝形象的呼唤也是近现

代神学广泛讨论的议题，尤其是在经历种种灾难性

事件之后，人们需要追问的是上帝是否能够受苦，我

们如何能够从慈爱与怜悯的行动(如十字架事件)中
去理解上帝的本性。 19 世纪的神学家如霍奇

(Charles Hodge)及沃菲尔德(Benjamin B. Warfield)都
接纳上帝是有感情的，他们将上帝解释为一个具有

“位格性”的上帝，因此，他必然具有真正的情绪，能

够去爱人、喜悦人和怜悯人。􀃊􀁋􀁕佩特森在批评施米特

时也强调，基督教神学不可能像他试图做的那样，以

政治神学的形式世俗化，因为这种神学的本质是它

的三位一体，而不是绝对君主制的一神教。􀃊􀁋􀁖理解上

帝三位一体本质的事件正是耶稣受难，经由此事件，

上帝由主权者的形象转换为苦弱的形象，并在主体

与主体之间建立了个人化的关联，从而能够接触生

命本身的经验。

基督教信仰必须从上帝的儿子的受苦和死

亡的事件去理解上帝的本性，这会使形而上思

想有关存在次序及宗教感觉的价值观出现基础

性的改变……基督教神学不能够根据形而上或

道德上对上帝的理解的前设去理解耶稣的死

亡，如果这前设成立，耶稣的死亡便不能够以神

学名词去理解。取而代之，基督教信仰必须选

择相反的路径，并且根据基督死亡事件去理解

上帝的良善。􀃊􀁋􀁗

以耶稣的死去理解上帝的良善，它其实揭示了十字

架事件的矛盾性所在，三位一体的本质意味着上帝

降临十字架，承受此世的痛苦和折磨，从而消解了自

身超验、绝对者的形象——他是在十字架上成了人，

显示了自己的苦弱。路德认为这是一种“背反的启

示”，它提供了一种“否定中肯定自身的能力”，􀃊􀁋􀁘因为

在基督身上，上帝某种程度上否定了自身，使他自己

认同于那些不信上帝、为上帝所遗弃的人。在十字

架的启示中，上帝称义了那些不信上帝的人。

为了认识在被钉十字架上的基督中启示自

己的上帝，人们必须亲自成为失去上帝的人，摒

弃任何形式的自我神化或放弃任何把自己比之

为上帝的做法……只要上帝在其反面中显现，

他就能为不信上帝的人和被上帝抛弃的人所认

识……如果没有在相反事物中的显现，相互矛

盾的东西便不能取得相互一致。假如只遵循类

比性原理，其结果便将是一种荣耀神学，这种神

学不适合人间，只适合天国。在上帝的反面中

辩证地认识上帝，首先将天国降到被上帝遗弃

的人所居住的地上，并将天国的门朝向那些不

信上帝的人敞开。􀃊􀁋􀁙

在反面中显示自身，对他异性的称义构成了十字架

上圣爱(agape)的原则，它不再是去同化异质的人和

事，也不会封闭于一个狭小的群体中，而是勇敢地

面对异质的人和事。从十字架出发，上帝才不是一

种本质，而是事件。莫尔特曼称这个事件是三位一

体的事件，是圣子之爱和圣父之殇的事件，而开启

未来和创造生命的圣灵也源于这个事件。他接着
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追问，如果上帝成为事件，那人如何向上帝祈祷？

莫尔特曼给出的答案是：人们不是单纯地向一个事

件祈祷，而是在事件之中祈祷。前者仍然是单纯地

将上帝作为一个主权者来对之祈祷，而后者则是在

新的可能性中祈祷，在爱之中祈祷。事件是无条件

的、无限的爱，它不是把爱解释成一个理想，一个天

国永能或一则圣训，而是把爱解释成一个没有爱的

律法主义的世界里的事件。这爱的事件与人相遇，

扶助那些没有被爱并被遗弃的人，那些不义的人和

不守律法的人，给他们以新的身份，把它们从社会

认同的常规中解救出来，从偶像崇拜的卫道士那里

解放出来。􀃊􀁋􀁚

十字架上产生的呼召、苦号与抗议，是对非

正义的否定，这是一个伟大而神圣的否定，是对

非正义的灾难与无辜受害者的无尽哀悼。上帝

同十字架上的耶稣一起，他支持耶稣而非充满

强力的罗马帝国，上帝与无辜的受害者在一起，

为它们要求权力。上帝之名是一个神圣的否定

之名，它对迫害、暴力与牺牲说不。因而，必须

重新构想传统观念中上帝自上而下的超越性：

上帝的超越性恰恰体现为他作为那些卑贱者、

受轻视者的代表。而言说上帝的超越性，并不

是为了一种超在场(hyper-presence)来支持在场、

实现在场，而是以差异扰动在场，让最卑贱者获

得神圣的荣光。􀃊􀁋􀁛

十字架神学揭示了事件的反转与颠覆力量，上帝不

再是自上而下的君临，他不在高处，而是在最卑微的

人身上、最不起眼的地方。在苦弱神学中，上帝其实

就在十字架上，他的力量就体现在这种无助的人身

上。正是上帝在十字架上的彻底挫败，上帝完成了

一次自我解构，从而颠倒了主权神学中对权力的盲

目崇拜。齐泽克在《有人说过集权主义吗？》一书中

指出，我们不能将耶稣之死看作牺牲，因为这样会将

这一事件视为一种交换或者报偿，从而落入主权神

学的逻辑(即通过牺牲向大他者赎罪)。耶稣受难不

是交换或报偿，而是对这种逻辑的打破，“打破犯罪

和惩罚/报应链的唯一方法是假设一个绝对情愿的

自我清除……基督的献己为祭不是他人所致，也不

是为了他人，他牺牲了他自己”。􀃊􀁌􀁒耶稣受难从根本

上是一个没有意义的行为，是一种不必要的、过剩的

的姿态，正是这种姿态才是爱的本质，爱追求的是缺

陷、不完美、剩余、无意义，它构成了生命本身的意

义。齐泽克这里对生命的理解回到了精神分析的两

个核心概念，即本能(instinct)和驱力(drive)，本能相对

固定于对象之上，是一种自然的生理需求，很容易满

足，它遵循的是快乐原则(pleasure principle)；驱力则

没有固定的对象，永远无法满足，它遵循的是享乐原

则(jouissance principle)。驱力构成了生命的过剩，从

而将主体塑造成了一种始终匮乏的状态。对于匮乏

状态中的主体来说，事件兑现了一种存在的丰富性

(the plenitude of Being)，并像火箭一样把我们推向那

活着的未来。􀃊􀁌􀁓

上帝通过牺牲爱子将自己塑造成了一个爱人的

形象，这使得他自身成为一种不完美的存在，他在十

字架上自我倾空、自我取消，从而真正解放了个体的

行动力，赋予个体去爱人的能力。十字架事件是上

帝的自我否定，他在自己的身上打开了一个裂口，从

而成为一种倾空(Kenosis)。􀃊􀁌􀁔但恰恰是这种倾空，才

是一切存在物的前提。当上帝成为倾空，创造的事

件才得以发生。卡普托将这种从事件出发的神学解

读为一种“苦弱的神学”，上帝不再是决断和命名的

主权者，而是将自身悬置，放置在存在的遗骸中，敢

于阅读事件的踪迹，倾听召唤的回声。􀃊􀁌􀁕事件构成了

与主权者相反的行动逻辑，从而避免了主权逻辑内

在的暴力。任何主权者都希望将事件安置在一个具

有相对固定名称的整体中，给予事件一个暂时性的

居所，从而理解事件，但事件具有多价性、复杂性、不

可确定性，它能够无限地被翻译，并勾连起许诺与未

来、记忆与过去，也包含那些无法被命名之物，从而

使得命名无法被固定。主权逻辑中必须被避免和排

除的含混，恰恰成为事件的居所。事件总是包含着

溢出与多余，贮藏在名称中的事件是无条件的、无限
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的，它具有无尽的连接能力并且可以永无休止地播

散力量，从而可以涵括一个更大的共同体。

事实上，以事件理解上帝放在神学史上并不新

鲜，正如上文的分析所揭示的那样，它与对上帝三位

一体本质的强调是一致的。在当代基督正教神学家

济宙拉斯(John Zizioulas)看来，三位一体所提供的是

一种共融的存在(being as communion)，上帝在其中不

是一种本体一元论的存在，而是一种关系的存在，没

有关系性的共融就不可能谈论上帝的存在，􀃊􀁌􀁖也正是

基于共融，存在的意义可以由“差异”“他者”“关系

性”“位格”等范畴获得新的理解。􀃊􀁌􀁗由位格所构成的

共融，使得人与世界、人与人、人与上帝构成了一个

沟通的事件，他者在此过程中不再被消弭在同一性

或整体性之中，而是始终保持绝对的差异，这意味着

共融并没有消解事件，而是在三位一体的上帝中确

证了事件的多样性存在。在《共融与他者性》(Com⁃
munion and Otherness)一书中，济宙拉斯从三位一体

学说中得到了处理他者性的启示，三位一体意味着

上帝不是先一后三，而是同时是一和三，他的同一性

并非由实体的同一来保障，而是在三个位格之间的

相交(koinonia)来表达，这意味着他者性不是对同一

性的威胁，而是其必要条件。其次，三位一体也表

明，他者性是绝对的。圣父、圣子和圣灵是完全不同

的，他们都不能与其他两个相混淆。第三，他者性不

是道德的或心理的，而是本体论性质的，由此引申出

关系的重要性，圣父、圣子、圣灵都是指示关系的名

字。􀃊􀁌􀁘他者性作为本体论意味着我们无法确知个体

的自然本性，因为那是绝对差异的，即我们无法知道

每个人是什么，只能用名字去指示他是谁。因此主

权的命名与区分恰恰不是证明上帝的权威性，而是

从侧面反应了上帝的无力——他不是创造的全能

者，而是在无限他异性的事件中不断面临挑战。三

位一体将上帝置于复杂的关系矩阵中，提供了一种

对神圣多样性、流动性、相交性的分析，从而超越了

上帝“一”的逻辑，将其转变成不同的存在，并在一次

次道成肉身的过程中与世界实时相遇。一种无主权

的上帝，就是让上帝卷入事件的生成中，将他从期待

的秩序中解放出来，打开限制生命的视域，对命名的

秩序造成侵扰，从而释放出改变的时刻。事件的这

种特征，使得它构成了对世界秩序的挑战，并将政治

性的一面凸显出来。

四、事件与弥赛亚主义

事件的政治性首先表现为一种时间的政治，􀃊􀁌􀁙它

是一种时间意识的更新，借此反对主权者所界定的

进步的、普遍的、有限的时间。在传统基督教神学脉

络中，西方的历史意识正是由基督教末世论的主题

所规定的。洛维特在《世界历史与救赎历史》表明，

现代性本质上是基督教末世论的世俗化，它为社会

提供了一个即将到来的上帝之国的愿景，人类社会

最终走向一个永恒的目标。末世论确定了一个边界

和目的，从而提供了不断进步的秩序和意义，它赋予

历史进程一个终点，并通过一个确定的目标划分并

完成了历史进程。􀃊􀁌􀁚在布鲁门伯格看来，洛维特所代

表的末世论世俗化命题是建立在历史实体主义的基

础之上，他将历史的演变建立在一种恒常性之上，将

这种恒常性插入时间，从而建立起线性、进步普遍历

史的进程。末世论或弥赛亚主义在成为现代历史意

识的实质出发点时，却也被一种永久地、不可避免的

绝对目的论观念所限制。􀃊􀁌􀁛究其原因在于，洛维特对

末世论的理解强调的是从邪恶到美好世界的线性变

化，他相信的是弥赛亚所带来的救赎确定性，由此末

世论成为一种控制世界历史意义的尝试。这一观念

在沃格林那里得到了更为明确的表述，他将现代性

的本质视为一种诺斯替主义，后者提供了一种无可

争辩的救赎确定性，并围绕着人的起源、堕落处境、

逃脱此世以及拯救的意义等问题演绎出来，掌握了

诺斯替(即知识)就意味着知道我们曾经是谁、现在成

了什么，曾经在何方、现在又堕落在何方，我们去往

何方，又会在何处被拯救等问题。􀃊􀁍􀁒但对于布鲁门伯

格来说，末世论的意义不在于提供一种确定性，而是

去强化不确定性，在他看来，基督教时代的基本哲学

态度不是对终末事件的期盼，而是对审判和世界毁
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灭的恐惧。􀃊􀁍􀁓

作为最基本的神学术语，末世论所关心的事件

有四个：死亡、审判、天堂和地狱，而它在范围上，则

包括个体或个人末世论(individual or personal escha⁃
tology)与普遍或宇宙模式论(general or cosmic escha⁃
tology)，前者涉及死后的生命、身体与灵魂的关系、肉

体死亡后意识的可能性、不朽等问题，而后者则涉及

弥赛亚的归来、复活与审判、天堂与地狱等问题。􀃊􀁍􀁔

因此，末世论命题所涵盖的是从微观到宏观范围内

极具矛盾与冲突的变化，以至于人们普遍认为，末世

论往往诞生于政治和社会动荡时期，它是现实不确

定性的一种表征，但也正是这种不确定性构成了真

实生活经验本身的特色。

在其早期的工作中，海德格尔尤为强调基督教

的末世论经验对于理解此在自身处境的重要价值，

它是“实际性解释学”(hermeneutics of facticity)的重要

组成部分。为了理解实际生活经验，海德格尔把关

注点放在早期基督教社群对生活的解释上，尤其是

保罗的书信。1920/21年冬季学期，海德格尔在弗莱

堡的讲座题目为《宗教现象学引论》，在课程中开始

了对《加拉太书》《帖撒罗尼迦前书》《帖撒罗尼迦后

书》的评述。他将自己的出发点放在“实际生活经

验”上，试图对早期新约社群中关于时间和历史的真

实经验进行阐述。在对保罗写给帖撒罗尼迦人的书

信的解读中，海德格尔强调的是如何思考保罗的处

境。处境与实际生活经验关联，它是“某种从属于与

实现相匹配之理解的东西，它不表示任何合秩序的

东西。各处境的多面相或者在一种处境之内的多面

相不可以被把握为秩序关联。一种处境系列也不是

合乎秩序的序列”。􀃊􀁍􀁕这意味着处境不能以一种秩序

化的方式去把握，如此则会造成一种去-生命化(de-
vivification)的局面，也就无法接触真实的经验，处境

的多面相只能够通过形式显示􀃊􀁍􀁖去理解。对于作为

使徒的保罗，基督再临构成了他的原本处境，生活的

每时每刻都由此处境决定，悬临于神与他的使命之

间。由于再临始终是不期而至的，所以基督徒的生

活并不存在什么安定，面对再临的期待拒绝了时间

客观化的可能，只有这样才能真正亲历时间性。

在基督徒的虔诚中，基督再临是一项无法被计

算或预测的事情，这使得对再临的期待始终保持一

种紧张感，因而对时间的体验不再是一个序列或连

续体。也就是说，基督再临并不是要为人的自我提

供一个稳定的立足点，而是一种无尽的不确定性。

基督教正是一种不确定性的宗教，上帝不是根基，而

是一种令人不安的力量，让人们完全处于存在的警

觉中，从而保持时间的神圣。人们不能在某种客观

的时间概念中遇到这种时间性，作为一种真实的体

验，它既不是一个可以看到的对象，也不是一个可以

把握的理念。基督徒的活在当下，在皈依的过程中，

在对不可预知的再临的期待中，展现了一个被暂时

拉伸的虚无的自我，而不是一个被赋予根基的自

我。􀃊􀁍􀁗在主权神学中，自我的根基恰恰就是上帝，而

再临的时间体验则将自我彻底地放逐在不确定的事

件之中。

卡普托将基督徒的这种时间体验称为事件时

间，在这个时间里一切发生都很突然又无法觉察，不

可能为之进行准备􀃊􀁍􀁘，这与线性目的论时间朝向未来

的筹划形成了相反的逻辑，事件时间不是时序性时

间(chrono-logical)，而是契机性时间(kairo-logical)，是
一种质性的时间体验，它敏感而充满诗性，每一天都

是具有启发性的时刻，我们得以直面最不可能的、无

法预见的事物。阿甘本则在《剩余的时间》中将其称

为弥赛亚主义时间，它是一种“剩余的时间”，在这一

时间中，弥赛亚随时可能会到来，因此每一个时刻都

是潜在的弥赛亚将临事件的发生点。它不再是传统

的流俗时间，我们无法借之建立编年序列，但弥赛亚

时间是一个可运作的时间(Operational Time)，可运作

性表现的是处在两刻之间的时间状态。弥赛亚即将

来临但尚未到临，时间迈向终结又没有终结，在这两

刻之间才得以促成个体行动的潜能，并建构自我的

时间意象。

弥赛亚时间是时间凭借它开始走向终结的
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时间，或更准确地说，是我们凭借它走向终点、

获得我们的时间表象的一种时间。这不是流俗

的时间线，也不是流俗时间终结的那一瞬间，亦

非从流俗时间上切下来的一段；相反，它是在流

俗时间内运作，用力促逼它并将之变形的运作

时间；它是我们要用来让时间终结的时间：留给

我们的时间。􀃊􀁍􀁙

事实上，弥赛亚时间是要在流俗时间内部制造断

裂。它在两种时间之间——复活与再临在我们的

时间表象里制造紧张。阿甘本对弥赛亚时间的理

解受益于本雅明的时间意象。在本雅明那里，曾

经与当下聚合在一个星丛表征中，从而构成一个具

有内在张力的时间意象。本雅明所讲的“当下”并

不等于现在，现在从属于线性发展的历史连续统，

而“当下”则是带有神秘色彩的静止的现在，历史

的变迁被神秘地型构到当下的世界，被意识形态

所封闭的过去在“当下”得到了“一次革命的机

会”。􀃊􀁍􀁚阿甘本将其归为弥赛亚时间的统摄(recapit⁃
ulation)，正是对过去的统摄，过去的事件才能获得

意义，进而可以得救。弥赛亚时间可以被视作一

种记忆与时间的政治，它将过去与对未来的期待统

摄在当下的时机，从而让当下成为一个无法被区分

的地带。在这个地带，世俗的逻辑被颠倒，天职的

逻辑被一种“要像不”(as not)取代。阿甘本提到保罗

所给出的弥赛亚时间下的生活方式，乃是遵循一种

“要像不”的逻辑。

弟兄们，我对你们说，时候减少了。从此以

后，那有妻子的，要像没有妻子；哀哭的，要像不

哀哭；快乐的，要像不快乐；置买的，要像无有所

得；用世物的，要像不用世物；因为这世界的样

子将要过去了。我愿你们无所牵挂。(《哥林多

前书》7：29-32)
弥赛亚时间与“要像不”定义了一种生活方式，一种

反身性的生活方式，它架空了时间，废止了律法。阿

甘本认为，恰恰是这种状态才充满可能性与潜能(po⁃
tentiality)。理解潜能需要将它放在和非潜能(Impo⁃

tentiality)的关系之中，非潜能即“不去做的潜能”。

它拒绝现实性和更高形式的存在，从而表达一种自

由。因此，对于潜能，不是从实现，而应该从不去实

现来定义。

所有的潜能都是非潜能，就其是同一物的

非潜能本身，而且是相对于同一物而言。非潜

能在此并不意味着所有潜能的缺席，而是不付

诸行动的潜能。因此这个观点定义了人类潜能

的特别的双重性，在其原初结构上，就与其自身

的丧失联系着——就同一个事物而言，永远是

存在与非存在的潜能，做与不做的潜能。􀃊􀁍􀁛

一个被赋予潜能的人，就是要从行动中撤出，从存

在撤出，进入黑暗，进入非存在，展示一种期待的神

姿，只有这样才能获得本真的自由。阿甘本用潜能

概念替换了对自由的理解，现代自由观念往往将自

由视为这样或那样行动的能力，但这样的行动往往

会被纳入同一物的限制，真正的或者说本真的自由

是要在丧失中维持自己，保有自己非潜能的能力。

追求非潜能的潜能正是弥赛亚主义的内在运动，

“弥赛亚事业不是一项权利，也不提供某种身份，而

是一类可用但不可占有的潜在性(潜能)”。􀃊􀁎􀁒只有在

这样一种潜在性中，事件才能摆脱主权逻辑的控

制，换句话说，潜在性恢复的是事件多价性的可能，

并对现存秩序提出一种“要像不”的诉求，从而将既

有的秩序掏空，重建一种真正的具有普遍性质的领

域。它意味着一种政治解缚，它所终结的是一种锁

链式的关联，一如命名对事件的束缚。解缚使得我

们转向了事件所包容的对多的肯定，从而恢复人的

多价(polyvalent)，这个多价的人将解开他们与世俗的

关联。􀃊􀁎􀁓

五、普遍主义的政治

在解构主权并呼唤弥赛亚时间之后，事件对既

存的秩序提出挑战，尤其新自由主义所支配的资本

主义秩序，主权神学和进步的时间意识正是现代治

理术的重要工具。正如阿甘本在《王国与荣耀》(The
Kingdom and the Glory)中对oikonomia的分析一样，主
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权神学被转化为行政与治理的问题，􀃊􀁎􀁔救赎乃是通过

神恩的安排与部署从而完成秩序的构建，而进步时

间意识所培育的历史终结论最终走向了一种封闭而

有限的政治形式。这就为我们提出了一个基本的问

题：除了当下的秩序之外，还有别的选择了吗？詹明

信曾说过，在今天，想象世界的终结比想象资本主义

的终结要容易得多。􀃊􀁎􀁕我们似乎已经认定当下是一

个成熟的时代、被广泛接受的时代，因而也是一个几

乎无法改变的时代，对事件的期待则是在挑战这一

不可能性，它对政治的思考本质上是要从有限走向

无限，走向一种普遍主义的政治。

这种走向普遍主义的道路，在当代左翼思想中

正是通过基督教开启，尤其是保罗神学。事实上，保

罗复兴是当代左翼思想中一项重要的运动。􀃊􀁎􀁖陶伯

斯、巴迪欧、阿甘本、齐泽克等理论家纷纷转向保罗，

认为我们只有站在保罗的立场上，才能复兴基督教

神学中不可或缺的革命可能性，只有以他为依托去

寻找后现代语境下的政治哲学思想资源，才能激活

后政治时代的行动主体。􀃊􀁎􀁗

巴迪欧认为，保罗象征着一种新的行动主体，他

是普遍真理的承担者，同时打碎了犹太律法的严苛

与希腊逻格斯的惯例，并“重建一套主体理论，使主

体存在从属于事件的机遇维度，同时从属于多元存

在的纯粹偶然性，并且不牺牲真理的主旨”。􀃊􀁎􀁘换句

话说，保罗象征了这样一种主体，一种普遍的独一性

之主体(singularite universelle)，其普遍性源出于主体

的独一性，这种独一性是由事件赋予。对于事件来

说，断裂、差异保障了它拒绝被纳入一个封闭的同一

性进程，而是始终保持对新事物的热情。在当下的

现实中，世界秩序似乎是排除了任何激进的新奇事

物，􀃊􀁎􀁙从而使得普遍主义的事业日渐衰微。巴迪欧提

到，在当下关于真理的讨论或是陷入一种历史-文化

的相对主义中，或是被简化为某种语言上的判断，如

英国的分析哲学和传统的解释学即是沿此道路将真

理塑造为一种社群的独特价值。普遍主义的失败与

公共领域的社群化造成了对身份政治的狂热追求，

对社群独特价值的追求背后乃是资本自治主义的延

伸，最终仍是为了进入一个封闭的同一性的进程之

中，如全球市场，资本对社群独特价值的塑造遵循的

仍是商业的逻辑。在资本的同质性扩张中，个体是

无法真正拥抱自身的独一性的，他要么被缝合进金

钱的抽象普遍性中，要么被缝合进社群的利益之

中。保罗的出现，正是对这一局面的打破。

保罗想要什么？或许要把好消息(福音)从
严格的封闭中拉拔出来，从严格限制它的犹太

社群中拉拔出来。但也不要让现成的普遍性来

决定它，无论这些普遍性是国家主义的还是意

识形态的。国家主义的普遍性属于罗马的法律

至上，尤其属于罗马公民，属于与罗马相关的条

件和权利……至于意识形态的普遍性，它显然

是以希腊人的哲学和道德话语为代表的。保罗

将与这个话语保持绝对的距离，对他来说，这个

话语是与犹太法的保守观点相呼应的。最终，

这是调动普遍独特性的问题，既要反对占优势

地位的抽象(当时的法律，现在的经济)，又要反

对社群或特殊论者的抗议。􀃊􀁎􀁚

巴迪欧的普遍独一性忠诚于事件，因此它并不是一

种既有的秩序，而是突然出现，并在同一性中去制造

断裂，正如忠诚于基督复活事件将会打破既有的身

份限制，“没有所谓的犹太人、希腊人；不再分为奴

的、自由的；不再分男人、女人，因为你们所有人都在

基督耶稣里”(《加拉太书》3：28)。基督复活事件使得

族群、社会阶级、性别身份等的区分不再重要，因为

这些差异的重要性在于它们背负了普遍性，而普遍

性则如恩典􀃊􀁎􀁛般临到它们。􀃊􀁏􀁒

作为恩典的事件本身就是无法被计算的涌现

(incalculable emergence)，是不可描述的结构。因此，

它不可能被结构、公理、法则所修正。巴迪欧区分了

两种不同的话语模式，一种是犹太话语，另一种是希

腊话语，两种话语都是父亲话语(discourse of the Fa⁃
ther)，将事件掌控在某种形式之中。犹太话语是一

种例外的话语，将犹太人视为上帝的选民，将超验性
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指定为超越了自然整体的东西，其建构的主体形象

乃是先知，先知将符号据为己用，并通过对符号的解

码揭示隐蔽的东西，以证明其超验性。希腊话语则

是一种整体性话语、理性话语，立足于宇宙秩序并与

之相协调，它建构的主体形象乃是智慧者。巴迪欧

认为两种话语都是掌控的话语，并将救赎的可能放

在一种掌控能力中。犹太话语希望通过掌控文字和

符号的解码能力，希腊话语希望掌控宇宙的整体性，

从而获得救赎。

两种话语延续的仍然是主权的逻辑，而违背了

事件的逻辑，事件既不进入任何整体性之中，也不是

任何东西的符号。因此，从事件出发，“得不出任何

法律，得不出任何形式的掌控，无论是有智慧者的掌

控，还是先知的掌控”。􀃊􀁏􀁓只有跳出掌控的话语，才能

走向真正的普遍性。基督教话语构成了对前两种父

亲话语的挑战，它是一种儿子话语。基督耶稣作为

上帝之子，他的受难构成了对父亲的象征性谋杀，从

而命名了一种断裂，使得我们不再相信任何为某种

形式掌控的话语。在这种情况下，保罗既不是先知，

也不是智慧者，而是使徒。先知关联的是预言，智慧

者意味着经验，二者都脱离于当下，而成为使徒则是

当下事件的见证者。

于是，使徒便是为这种可能性命名的人。

他的话语纯粹是忠实于由事件打开的可能性。

他无论如何是不可能属于知识的(这是保罗反哲

学的顶点)。哲学家知道永恒的真理，先知知道

即将发生的事的单独意义(即使他只用象征，只

用符号来表达这一意义)。使徒宣布某种空前的

可能性，而这种可能性依赖于事件的恩典，但是

使徒其实什么也不知道。􀃊􀁏􀁔

保罗所开启的可能性，针对的正是犹太话语和希腊

话语，后两者要的是荣耀和智慧，保罗提供的却是苦

弱与愚拙，借此表明事件是无法被既有话语所命名

的。荣耀和智慧背后预设的仍然是上帝的至高无

上，是上帝将它们分配和运用在人的身上。基督话

语则否定了这一上帝形象，巴迪欧认为，按照保罗的

逻辑，必然有一个大胆的结论：基督-事件证明了上

帝不是存在的上帝，从而构成了对“本体-神学”的批

判。《哥林多前书》1：28中，上帝选择了那无有的，为

要废掉那有的。因此，在基督话语中，重要的不再是

存在，而是非存在。这被巴迪欧视为本体论的颠覆，

并暗示了一种神秘话语的可能。神秘话语以主体的

苦弱、沉默、难以言说为特征，从而避开了逻格斯与

符号的掌控，成为一种纯粹的给予。在这种纯粹的

给予中，贮藏着颠覆性的力量，巴迪欧将其称为真理

的战斗性(militant of a truth)，而保罗的痛苦则是一个

战士逻辑上的痛苦。

作为普遍主义的推行者，保罗对基督-事件的忠

诚带来的乃是一个分裂的主体，构成主体的两条路

径是死亡和生命，而这也是基督-事件的两重性所

在。分裂的主体是表征普遍性的最好方式，否则对

主体的描述就会走向一种总体性。将巴迪欧与利科

和列维纳斯对比，在利科那里，分裂的主体性体现在

自性与他性之间，在那里自我以一种话语、行动或

伦理参与的形式进入他者。这反过来导致一种互

为主体性，一种循环的、双向可逆的自我。列维纳

斯以相似的方式建立了一种分裂的主体性——自

我/他人，但是不同利科的循环性，列维纳斯赋予他

者特权，他是自我责任的中介，是自我伦理的条

件。对巴迪欧来说，分裂的主体性是一种双重的过

程性机制，在对自我的操作中走向了普遍主义。􀃊􀁏􀁕

在利科和列维纳斯那里，主体性让位于了一种他

者，向他者开放、对他者忠诚等等，巴迪欧认为这种

对他异性的过度关注仍旧回到了一种同一的逻辑，

在列维纳斯那里表现得更为明显，他者成为一种全

然相异的他者，就是神。普遍主义的实现依赖的不

是他者，或者自我的他者性等等，它依赖的是主体对

事件宣言性、介入性的忠诚，在真理之中不需要他

者，需要的是主体的行动。

在普遍主义的政治中，事件和主体呈现相互依

存的关系。事件意味着一种新的开端，而主体对事

件的忠诚，使得事件得以存在。没有抽象的主体，
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事件召唤着主体的出现；没有纯粹的事件，主体的

宣布令事件得以存在。可以说，真理、主体与事件

是同一过程的不同方面：真理通过宣布真理的主体

而得以存在，主体在宣布真理的过程中以其对事件

的忠诚而成为主体，而贯穿这一过程始终的则是其

普遍性内核。􀃊􀁏􀁖巴迪欧的普遍主义政治针对的是传

统政治哲学，他将后者称为哲学上的法利赛主义。

政治哲学对政治性的思考，并不是旨在恢复政治，

而是让政治从属于伦理标准或公共领域的商谈实

践，并以求得共识为目的。哲学家在此过程中成为

客观中立的分析家，能够对原始而凌乱的客观实在

进行思考，并以他们喜爱的方式，随意处理真政治

对我们的告诫。􀃊􀁏􀁗这种对待政治的方式是一种观众

的方式，并不是真正的介入和组织，共识性的商谈

和沟通仅仅是同一性的代名词，从而消解了政治本

身的多元性。

借助共识，我们提出了一个标准，实际上它

是先验的，因为它不仅预设了多元性，而且设定

了多元在主观上是统一的 (至少原则上是这

样)。连贯的一(un)消解了多的彻底性，并声称这

个一有所保障。它开辟了一条走向一致性(con⁃
sensus)的学说的道路，实际上，这是当代议会制

国家的主流意识形态。􀃊􀁏􀁘

对巴迪欧来说，政治始终是事件性的，它是危险的、

激进的，并且始终忠实于事件的独特性，因而政治的

本质始终是要与现存的东西决裂的一种可能性方

案。政治是事件，它要维持一种不可被命名的状态，

因为任何一种命名都无可避免总体性的思维，只有

忠实于事件才能实现真正普遍主义的政治。

在保罗那里，这种普遍的力量来自于爱。保罗

的爱意味着将生命转化为普遍性的律法，爱将构成

一个生产性的本体，它不仅可以使主体敢于冒险，保

持对事件的忠诚，还可以使主体在与其他主体相遇

时出于同情和义愤关联起来从而形成生产性的共同

体。􀃊􀁏􀁙“由爱来制定律法，以使真理的后事件的普遍

性以连续的方式将自身写入世界，使主体联合在生

命的途经上”。􀃊􀁏􀁚爱首先意味着对律法的拒绝，但这

种拒绝是又提出新的律法，新的律法将恢复思想、行

动与生命的一致性。

爱是在事件的权威及其在信仰中的主体化

之下的，因为只有事件允许主体成为其他的东

西，而不仅是死了的自我，而对死了的自我，人

们是无法爱的。这样一来，新的律法就是将自

爱的力量向着他人，为所有人而展开，这是由于

主体化(信念)而成为可能的。爱正是信仰的力

量所能做到的。我称这种主体化的普遍性的力

量是事件性的忠诚，而且的确，忠诚是真理的律

法。在保罗的思想当中，爱恰恰就是对基督-事
件的忠诚，与普遍地声称自爱的力量相协调。

爱是使思想成为力量的东西。􀃊􀁏􀁛

六、结语

从事件出发，想象一个无主权的上帝形象，这构

成了本文的核心所在。事件跳出主权暴力的命名与

区分，从而将上帝放置在了事件的生成世界。当上

帝从主权者位置下来，一种无主权的上帝在面对事

件时，必然呈现一种苦弱的状态，这种苦弱与上帝三

位一体的本质是共通的，从而为理解差异、他者性、

不确定性等提供了前提。上帝成为事件，我们所表

达的是这样的诉求，用事件去唤起自下而上的苦弱

之力，从而将对神圣的理解降至真实生活经验之中；

主权者命名的暴力被一种宽容诸差异的普遍主义所

替代，从而避免一种总体性思维的僵化与恐怖；而在

以事件开启的时间意识中，弥撒亚主义仍然提供了

一种救赎的可能，从而保障我们潜在的自由，也塑造

了一种普遍主义的政治行动主体——他忠实于事

件，并利用事件不断在僵化的秩序中打开新的局面。

但事实上，事件所提供的承诺也具有一定危险

性，因为它潜在地与无政府主义行动挂钩，通过这种

方式远离传统国家和经济主义的制度安排，拥抱偶

然性和不确定性，拒绝本质主义的身份和本体论基

础，从而达成一种不稳定的普遍性(unstable univer⁃
salities)。􀃊􀁐􀁒味地强调偶然、断裂、特殊使得对既定秩
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序的批判缺乏更为坚实的基础，尽管在巴迪欧强调

了忠实对于事件和主体的重要性，但在奇迹般的事

件与普遍主义的政治之间，仅仅依靠忠实去跨越二

者之间的鸿沟显然是不够的，因此其所承诺的无限

多少有些虚假的成分。事件所能给予的更多是一种

可能性，一种指向新事物的可能性，它始终无法预

料，表征一种与当下的决裂和未来的潜能。这种可

能性更多表现出对现实否定性的力量，它可以被理

解为一种特殊的希望形式，但对现实来说它仍将是

一项困难重重的任务。
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