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肇始于光绪甲午、乙未之际的维新运动，开启了

中国社会的现代转型，同时也促使了中国士人群体

思想观念朝向现代的演进，旧有的帝国意识形态开

始濒临瓦解，新兴的价值逆反为现实层面的变革提

供了学理基础和精神动力，“文明”“进化”“民权”等

词汇不仅仅被广泛传播，且通过对这些词汇的运用，

形成了某些现代观念的雏形。金观涛、刘青峰在《观

念史研究》中曾指出，“观念是指人用某一个(或几个)
关键词所表达的思想”，人们通过这些观念“进行思

考、会话和写作文本，并与他人沟通，使其社会化，形

成公认的普遍意义，并建立复杂的言说和思想体

系”①。从某种意义而言，正是这些观念构成了维新

运动的思想体系，并决定了现实行动的方向。

相比于在政治、思想层面所带来的变革，1895年
至1898年发生的维新运动给“文学”留下的痕迹似乎

并不多，且呈现出一种含混的状态。在维新运动发

生之前，虽然西学广泛输入，但中国士人对“文学”的

理解依然以“文章博学”等传统义项为主；这种情形

似乎直到戊戌变法失败后才得以改变，20世纪伊始，

在马君武、王国维、严复等人著述中透露出的“文学”

观念，开始与近代西方对“literature”的理解接榫②，

“文学”一词获得了全新的内涵。从古义到新词，处

在历史演进链条中间的维新运动俨然是一个分水

岭，这一时期的“文学”观念如何演变，其与整个维新

思潮构成怎样的互动关系，并如何影响了紧随其后

发生的晚清文学改良运动，都值得重新进行厘清和

探讨。

一、新生的词汇与古义的惯性

“文学”一词在晚清中国所经历的嬗变过程，是

典型的外来冲击影响本土文化的模式，自孔门四科

中“文学”演变而来、原本泛指“文章博学”即广义上

学术、学问的语义，变为了现代意义上语言艺术形式

的专门指称，逐渐转向英文“literature”的对译概念。

这种词语观念上的净化或狭窄化，类似于近代西方
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“literature”一词，由最初“指的是‘著作’，或者‘书本

知识’”③，演化为符合浪漫主义基本精神、“具想象力

的作品”④，与艺术(art)、审美(aesthetic)、创造性(cre⁃
ative)等词语交汇为具有现代内涵的“纯文学”观。这

一过程，伴随着“文学”与历史、哲学的分野，“文学”

开始用以专指具有艺术性的语言文字作品，并将小

说、戏剧等新兴文类吸纳进来，古老的汉语词汇似乎

也与“literature”一样，在近代迎来了一次新生。

相较于西方而言，晚清中国“文学”观念的转型，

显然有着更为复杂的历史背景，正如巴赫金所说，话

语符号是“最敏感的社会变化的标志”⑤，“文学”的词

义转变与“文明”“经济”“革命”等词语一样，是汉语

古词接受外来观念而生出的新义，构成了近代中国

社会发展变迁、西学东渐的缩影。因此，在“文学”观

念古今演变的过程中，外来影响往往被视为直接的

诱因，无论是艾儒略、麦都思、马礼逊、艾约瑟等西方

传教士通过译介，建立起“polite literature”“Belles-
letter”与中国古代“文学”“文章”在语义上的联系，还

是日本井上哲次郎、福泽谕吉、三上参次、高津锹三

郎等学人选择借用汉语中的“文学”与英文“litera⁃
ture”相对应，进而向中国进行“逆输入”⑥，近代汉语

“文学”向专指语言艺术的词义演进，处处显示出西

方近代词汇与知识在传播译介过程中的影响效力。

西方传教士、日本学人在各自著述中衍生出的

关于“文学”的新解，同样也浸染着中国本土士人的

观念世界。在维新运动之前，从1857年王韬在《六合

丛谈》上接触到“希腊为西国文学之祖”的说法，到

1887年黄遵宪在《日本国志》中对东京大学校“法学、

理学、文学三学部”的介绍，皆表明西方“literature”的
新译名或近代教育的学术分科，对于国人既有古典

“文学”观念的冲击；而在维新运动结束后不久，林传

甲、黄人等则开始吸收西方及明治日本的知识架构，

写作国别文学史。用刘禾在《跨语际实践》一书中的

论述来说，“中国古典‘文学’被迫按照现代文学的观

点，被全新地创造出来”⑦，在外来文明日趋强势的背

景下，晚清以降的“文学”观念无疑是在外来词语或

学制影响下被再生产的。

作为晚清中国社会的转捩，1895年至1898年发

生的这场维新运动，掀起了中国效法西方学制、译介

西学书籍的浪潮，并催生了一批包括“维新”在内的

新名词，成为推动变法图强的思想资源和观念武

器。最早可追溯至《诗经》《尚书》的“维新”一词，正

是通过与英文“reform”的对译，其语义由原本并不与

守旧相对立、旨在维护王道正统，演变为强调“新”

“旧”分立、与革旧图新的“变法”观念逐渐混同⑧，在

同古义剥离的同时，也摆脱了旧有观念的羁绊，被当

作一个全新的政治术语为时代命名。然而，正如蒋

廷黻所说，“我们的维新事业几可以一言以蔽之：那

就是拿新名词掩饰旧事物。事情尽管旧，名词务求

其新”⑨，以今文经学的思想潮流为代表，本土士人乐

意以托古来谈维新，以既有之旧事物比附新名词，这

是近代中国应对外来文明冲击的一种特殊方式。故

而，尽管通过传教士、日本学者的著述翻译及自身的

游历阅读，中国士人早已被动地接触到有关“文学”

一词的新解，但这些本土维新派对于“文学”的认知

和使用，依旧带有着传统词义的惯性。作为整个维

新运动的肇始，1895年康有为与弟子集结在京举人，

共同向光绪皇帝上书请愿，在《上清帝第二书》(即
《公车上书》)中，对“文学”一词的使用，便是这种古

义惯性的代表：

《周官》“诵方”“训方”，皆考四方之慝，《诗》之

《国风》《小雅》，欲知民俗之情。近开报馆，名曰新

闻，政俗备存，文学兼存，小之可观物价，琐之可见

士风。⑩

从这份有关维新变革的纲领性文件来看，此处的“文

学”一词被用以修饰新兴的事物——报章之文，并援
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引《诗经》《尚书》这些先秦诗文典籍作为参照，却并

没有超出泛指文献资料和学问知识的古义。在时隔

不久的《上清帝第三书》《上清帝第四书》中，康有为

先是重复了关于训方氏、采诗官与近代报馆的功能

类比，又称昔日泰西诸国“未有治法文学之事也”，而

至今世“以治法相竞，以智学相上”􀃊􀁉􀁓，“文学”依旧指

向学问知识(智学)的发展，康门弟子包括梁启超、徐

勤、欧榘甲等在内，在本时期各自倡议维新的文章

中，亦大都呈现出类似的“文学”观。一直到1898年
“百日维新”期间，康有为在《请开学校折》中称赞欧

美之作国民为人才，“及近百年间，文学大兴”􀃊􀁉􀁔，延续

了这种广义的用法，只是相比古义所指以经学为主

的儒家学问，此处他所理解的“文学”又增加了近世

算术、天文、舆地、格致之学等内容。

当这种传统的“文学”观念成为一种惯性，被继

续使用时，近代西方“literature”却放缓了与“文学”一

词整合的步伐，维新运动甚至成为一个“非文学”的

时代，在致力变法图强的浪潮中，充斥着各种词章无

用、否定文学的声音。康有为在上书中一面赞许西

方的“文学大兴”，一面批评中国学校所教词章诗文

“用非所学，学非所用，故空疏愚陋，谬种相传，而少

才智之人”􀃊􀁉􀁕，将不切实用的诗文视为中国民智不开

的根源。梁启超在《戊戌政变记》中亦认为当时“士

知诗文而不通中外，故锢聪塞明而才不足用”􀃊􀁉􀁖；谭嗣

同则在《仁学》中指出，娑婆世界“网罗重重”，而今新

学竞新、民智渐辟，需“冲决俗学若考据、词章之网

罗”􀃊􀁉􀁗。以诗文为正宗的古典文学遭遇了前所未有的

质疑，这自然延阻了对以西方近代“literature”作为对

译词“文学”观念的接受，也为“文学”古义的延续提

供了现实土壤。

二、“极文字之美”的认识潜流

尽管有关“文学”的内容界定和观念认知各异其

趣，且泛指学问知识的古义表现出了强大的惯性，但

从 1895年到 1898年，传教士、日本学者以汉语词汇

“文学”对应“literature”的用法，依然渐次出现在中国

士人的观念世界里，构成了维新浪潮中的一股认识

潜流。这种潜在的观念又与现实层面的维新运动互

为表里，呈现在一些具体的变革举措中，包括在新式

学堂建立“文学”科，尝试以“文学”取代“词章”来整

合以语言文字艺术为主要内容之文类的努力；在《时

务报》等维新刊物上，借助于对“言文一致”的提倡，

亦出现了从语言文字的修辞审美层面出发，对于“文

学”一词的观念图解。这种“文学”观与戊戌时期批

判词章诗赋的思想主潮相悖，却依然是维新派效法

西方学制、倡导文字变革以启蒙国民的意志体现，展

现出对于“文学”趋向专门化及审美化的认识努力。

甲午战争中国的战败，促使清廷下定决心革新

教育制度，西方及日本大学学制中“文学”一科的设

置随之进入到维新士人的视野。1896年，宋恕去信

给日本学者冈鹿门，有“询无关邦政之哲学、文学要

端数条”􀃊􀁉􀁘之语，认识到日本大学学制中文学与哲学、

史学的区分。同年，由康门弟子整理康有为讲义而

成的《万木草堂口说》中“文学”一条，从汉赋、唐诗、

宋古文、元曲到明代八股，所列举内容摆脱了泛指文

献知识和学问的古义，偏向了诗赋词曲等内容。门

人张伯桢所录《南海师承记》中，记有康有为广州“讲

文学”，亦与《万木草堂口说》中“文学”内容相近，以

骈赋诗文为主􀃊􀁉􀁙。也是在这一年，孙家鼐在《议复开

办京师大学堂折》中，将文学作为一门独立的学科，

与天学、地学等学科一道成为拟开设的十门分科之

一，并于文学一科后特意注明“各国语言文字附

焉”􀃊􀁉􀁚，强调语言文字作为文学科的基础。两年后，由

总理衙门委托康有为、最后交于梁启超起草的《筹议

京师大学堂章程》，虽然没有对所设“文学”科目的具

体内容做说明，可从梁启超此前在万木草堂求学及

创办湖南时务学堂的经验，以及之后“壬寅学制”与
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“癸卯学制”分别颁布的《钦定京师大学堂章程》《奏

定京师大学堂章程》中文学科的设置来看，此处的

“文学是以文字为起始点所开出的概念”􀃊􀁉􀁛，并且不只

是基础的语言文字学习，而偏向指涉更高体格的以

文字为基础的“词章”。

在中国以诗文为正宗的传统文学观念中，“词章

之学”原本比“文学”要更接近近代西方“literature”的
语义，清代曾国藩将学问分为义理、考据、词章、经济

四门，分别对应孔门四科，即认为“辞章者，在孔门为

言语之科，从古艺文及今世制艺诗赋皆是也”􀃊􀁊􀁒，而将

文学之科视为考据学问。与之相比，康门弟子在《万

木草堂口说》中所列“文学”或“文字之学”，以及孙家

鼐拟设置的京师大学堂文学一科，都远远偏离了考

据学问的范畴界定，含括了“词章之学”“语言文字

学”等原属于言语一科的内容，在将诗赋文章等文体

归入“文学”的同时，也注意到“文学”以语言文字为

基础的专门艺术属性。

当中国的维新运动开始效法日本大学学制设立

文学科目，作为独立语言艺术的“纯文学”观念，也逐

渐经由东洋输入到中国。曾受黄遵宪邀请主持上海

《时务报》“东文报译”栏目的日本汉学家古城贞吉，

在1897年完成了自己的《支那文学史》，以先秦至清

代的诗词文章为主要内容。其友人田口卯吉在序言

中表示：“近代考据学大起，涉猎之广，搜索之密，前

代无比，而至文之真趣，反有不及焉者”，称许古城贞

吉能“列叙支那文学上下三千年事迹，萃精拔粹”􀃊􀁊􀁓，

“文之真趣”这一表述，已将“文学”作为语言文字艺

术的独立价值，与注重涉猎搜索的考据学问区别开

来。而就在自己的文学史于日本发行的同时，古城

贞吉又在《时务报》中将有关“文学”的认知推进了一

步，向中国读者译介了西人“以小说为文学之粹美”

的观念。这篇译自英国《世界报》的文稿，为英国驻

巴黎记者“苦拉佛得女史”采访“得泪女史”所作的访

谈记录，文中将文学与绘画、音乐等艺术形式并列，

指出这几种艺术形式之间有着密切关联：

是故予常告好爱文学之女人，宜学习绘画，且缕

述其中效验，而一再不已也，夫创造绘画之事，未尝

与创造小说(西人以小说为文学之粹美)之事相异也，

泥美术(西人以绘画、雕刻、音乐、诗歌为美术)之与文

学，又本有至密至切之关系乎，诚益人之事也。􀃊􀁊􀁔

日本近代的文学史写作及视“文学”为以语言文字为

基础的审美艺术观念，也影响了康有为 1896年开始

编撰、最终完稿于1898年的《日本书目志》。这本对

于东洋书目(也包括大量经由日本转译的西洋著作)
进行分类整理的书目志，在政治、法律、农业、工业、

商业等门类之外，专门设有文学一门，以诗集、歌集、

俳谐集、戏文集、谣曲集为收录对象，含括了《日本文

学史》《希腊罗马文学史》《英国文学史》等文学史著

作，以及《诗法纂论》《和歌俳句节用集》《古今和歌

集》等诗歌集，虽然小说文类另设一门，却也将《小说

史稿》以及大量的演剧脚本列入“文学”门类。此外，

康有为在美术门的按语中还曾出现“美术关于文学，

盖水地致然”􀃊􀁊􀁕一句，不仅对应了古城贞吉所译文学

与美术“有至密至切之关系”的观点，又有意识地突

出了“文学”与其他艺术门类的区分。

这一时期，最能体现立于语言文字之基础、注重

审美艺术形式“文学”观念的，是经由梁启超介绍，在

上海《时务报》上连载的《盛世元音》。本书为沈学所

著，倡导切音文字和速记之法，是甲午战争后推动

“言文合一”的语言文字变革浪潮的代表，旨在“得文

字之捷径，为自强之源头”􀃊􀁊􀁖。书中“文学”部分被分

为四卷，“卷一论字母反切，卷二积音义成字，卷三积

字成句(诗歌韵律)，卷四积句成章(词章各学)”，全以

语言文字的组合妙用来解释“文学”问题，并有意识

地从诗歌韵律、词章造句等角度与西方文学进行比

较，沈学指出：
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惟泰西韵有长短通转，词章能施之实用，述之于

笔，即可出之于口，其字句生动浏亮者，必有口才，议

会中硕人，每口如悬河，中华娓娓纸上者，颇多期期

艾艾……􀃊􀁊􀁗

沈学从审美的角度论述了中国文学在韵律、书写方

面的优长，同时也从言文一致的角度肯定了泰西词

章“能施之实用”。梁启超在为其所作序中补充说：

“天下之事理二，一曰质，二曰文。文者，美观而不适

用，质者，适用而不美观。中国文字畸于形，宜于通

人博士，笺注词章，文家言也；外国文字畸于声，宜于

妇人孺子，日用饮食，质家言也”，又称中国古代妇女

编为诗章的咏谣，士大夫著为辞令的问答，“后人皆

以为极文字之美”􀃊􀁊􀁘。虽然在倡导维新的大背景之

下，二人所言皆另有所图，但“文字之美”的观念凸

显，依然从注重修辞表达、审美艺术的“纯文学”层

面，肯定了中国诗赋词章的价值，而他们对于通俗实

用“质家言”的提倡，又为之后维新派将戏剧、小说等

白话文体纳入“文学”范畴，奠定了理论基础。从新

式学堂到维新刊物，从雅俗之别到文质之辩，沈学、

梁启超等人关于中国古代“文家言”“极文字之美”的

认知，进而强调语言层面的修辞藻饰，超出了“文章

博学”泛指文献、学问知识的范畴，与阮元、刘师培、

陈独秀等人一道，构成了近代中国“纯文学”观念的

线索􀃊􀁊􀁙，无论是对于“文学”还是“中国文学”的认知，

都已有了不小的跃进。

三、“专门”和“普通”的观念博弈

以孙家鼐等人筹议在京师大学堂设立文学一科

为标志，国人对于文学开始有了专门的学科意识，却

不能掩盖在更广泛的士人群体中，存在着另一种更

加普遍或普通的文学观念。以赛亚·柏林在《俄国观

念史》一文中曾经提出“普遍观念”一词，用以区别于

具体学科的具体观念，他指出，相比于数学、哲学、科

学、美学等有着清晰定义的专业领域，这些“普遍观

念”往往更加定义不清却内容丰富，“在那里我们会

发现不同的意见、普遍的思想原则和道德原则、价值

观念的标准和价值判断”􀃊􀁊􀁚。在中西方“文学”观念的

现代演进过程中，也始终存在一种“专门”和“普通”

观念的博弈，通常表述为狭义/广义、纯文学/杂文学

(或大文学)之争，前者偏向现代专业的学科划分，后

者则较前者有着更加模糊的定义和更丰富的内容。

桐城派晚期代表姚永朴在民国初年任教于北京大

学，在编写的教材《文学研究法》中，便曾对文学做过

“专门学”和“普通学”的区分：

何谓普通学?但求其明白晓畅，足以作书疏应社

会之用可矣。何谓专门学?则韩退之《答李翊书》所

谓“将蕲至于古之立言者”是也。大抵中小学校与夫

习他种专科，能有普通文学，已为至善。若以中国文

学为专科，岂可自画?􀃊􀁊􀁛

作为北京大学的前身，京师大学堂在设立文学科时，

业已体现出这种“专门”与“普通”观念的博弈，姚永

朴不欲以文学为专科自画的表述，正是维新运动时

期“极文字之美”的专门学意识之外，中国士人对待

“文学”更为广泛的“普遍观念”。1898年 7月，当维

新变法进入最高潮时，梁启超代总理衙门起草的《筹

议京师大学堂章程》便分设有“普通学”与“专门学”

两大类，其中“专门学”为“西学”中政治学、算学、格

致学、农学、矿学等专门学科，文学一科未入专门，位

列经学、理学、中外掌故等学问之后，在“普通学”中

排名第九，仅排在第十体操学之前。这种学科划分，

有效法日本学制中普通学“即寻常中学”􀃊􀁋􀁒的因素，

“文学”一科边缘化的位置，更显出整个维新运动“以

政学为主义、以艺学为附庸”􀃊􀁋􀁓、否定虚文并提倡实学

的思想主潮，从中亦可看出在中国维新士人已生成

有关文学乃“极文字之美”，且接触到西人“以小说为

文学之粹美”观念后，如何再由“专门”入“普通”、由

新词返古义的观念演进逻辑。
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原本维新运动期间中国的学堂、书籍、报刊尝试

以“文学”取代“词章”，以对应近代西方“literature”所
指涉的诗文乃至小说、戏剧等具体文类，并通过强调

学科专业、缩小知识范畴，呈现出趋向专门化的努

力，进而突出“文学”在字义和文法等方面的内容。

但是，这种以语言文字为基础的专门学问，并不能满

足维新运动时期文人群体“疏应社会之用”的要求；

强调音律文法的妙用，同样也不能适应明白晓畅、以

启蒙更多国民的目标。康门弟子徐勤，在其题为《中

国除害议》的文章中，一面沿用普通的古义，表示“自

乾嘉后、迄于咸同，称文学最盛之时”；一面从文言与

白话的角度，表达了“文究非道”的看法：

若词章之学，号称为诗古文词者，古文托于明

道，其号尤尊，然以文明道，文究非道，不过语言之文

者耳。盖周秦之文，已通行于当世，如今行省言语之

通用京话，夫通行于海内，则用京话，通行于天下后

世，则用文话。􀃊􀁋􀁔

类似于“专门学”和“普通学”的划分，韦勒克和沃伦

曾在《文学理论》中从语言的角度来定义文学，提出

文学语言和日常语言的区别，前者“对于语源 (re⁃
sources of language)的发掘和利用，是更加用心和更

加系统的”􀃊􀁋􀁕，在语言符号的修辞美感方面有着专门

追求；而后者往往不是一个统一的概念，包括口头、

商业、宗教等更广泛普通的语言变体。这种从语言

层面进行的“专门”和“普通”观念区分，亦是中国维

新士人以语言文字为基础“文学”观念演变的重心，

在《中国除害议》中，徐勤痛陈八股八韵之害，对作为

“语言之文”的诗文，做了“通行于海内”和“通行于天

下后世”的比较，这与梁启超在《湖南时务学堂学约》

“学文”一章中有关“传世之文，或务渊懿古茂，或务

沉博绝丽，或务瑰奇奥诡”的看法，以及“觉世之文，

则辞达而已矣，当以条理细备，词笔锐达为上，不必

求工也”􀃊􀁋􀁖的评判，有着共通之处：即在肯定一种专门

化文学语言的同时，又从维新图强的层面出发，扬弃

追求美学价值的修辞语言艺术，寻求更切合现实需

要的日常语言和表达形式。

于是，对于文学的基础——语言文字，中国的维

新士人形成了更加切近实用的普通观念，这种普通

观念最终又反向作用于他们对于“文学”的理解和建

构。此前，黄遵宪在考察明治维新经验的《日本国

志》《学术志二·文学》一篇中，就曾探讨包括书札、歌

谣、和歌、小说等文类在内日本“文学”的发展演变，

强调文学的语言文字之“利”，认为日语平假名的使

用，“音不过四十七字，点画又简，极易习识，而其用

遂广”􀃊􀁋􀁗，可用之书札、披之歌曲，通过“言文一致”最

终助力了民智的开启。甲午战争后，《日本国志》得

以在国内刊行，受到这种语言变革思想的影响，沈学

在《时务报》连载《盛世元音》，于“文学”部分提出“夫

字，士人之利器，以愈利为愈妙”􀃊􀁋􀁘；梁启超则指出，中

国“文章尔雅，训词深厚，为五洲之冠”，却“能达于

上，不能逮于下”􀃊􀁋􀁙，宜于通人博士，却不能施教于妇

人孺子。他们在肯定传统词章语言美观与妙用的同

时，都表达了追寻适用而非美观之“文学”的诉求。

这种立于日常语言的普通文学观念，让小说文

体地位的抬升和对白话文学的探索，在这一时期成

为可能。1897年，严复与夏曾佑在《国闻报》上倡议

小说文体的《本馆附印说部缘起》中，除了意识到中

国“口说之语言”与“书传之语言”相远的问题，还提

出书传之文字语言，有“简法之语言”与“繁法之语

言”的二分，前者“以一语而括数事”，后者“衍一事为

数十语”，“繁法之语言易传，简法之语言难传”􀃊􀁋􀁚，要

推动维新事业，便需追求易传之语言，故而倡导能

“入人之深、行世之远”的小说文体。同年，裘廷梁将

贴近“普通语言”的白话抬升到“维新之本”的地位，

同时从“质干”内容的角度，对所谓文言之“美”、白话

之“陋”提出了自己的辩驳：
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且夫文言之美非真美也，汉以前书曰群经曰诸

子曰传记，其为言也必先有所以为言者存，今虽以白

话代之，质干具存，不损其美。􀃊􀁋􀁛

文言与白话的雅俗之争，外美与内质的虚实取

舍，让作为专门语言文字艺术的“文学”观念成为可

怀疑的对象，这种怀疑最终落在最能体现文言之美

的诗赋词章上，传统词章与近代文学原本已逐渐建

立起的关联，又在强调质干、实用的普通观念中被剥

离。梁启超在刊于澳门《知新报》的《万木草堂小学

学记》中，针对万木草堂“文学”一门的教授，在“学

文”条目中提出“词章不能谓之学”，以为“若夫骈丽

之章，歌曲之作，以愚魂性，偶一为之，毋令溺志”􀃊􀁌􀁒。

在条目的末尾，他还专门补充称“西文西语，亦附此

门”，对应《议复开办京师大学堂折》文学一科“各国

语言文字附焉”的专门性划分。早在系列政论文《变

法通议》中，梁启超就曾批评当时同文馆、自强学堂、

实学馆等虽效法西方学校，却“言艺之事多，言政与

教之事少，其所谓艺者，又不过语言文字之浅”􀃊􀁌􀁓。显

然，即便是强调师法西方，维新士人亦不再满足于语

言文字层面之“浅”，在“专门”和“普通”观念的僵持

与博弈中，一种指涉更加宽泛的普通“文学”观念最

终占了上风。

四、文学兴国的“意欲效应”

从古义的延续到以“用”“利”“质”为旨归的普通

观念来看，1895年至1898年间的“文学”观念似乎并

未实现现代转型，故而其作为观念对诗文、小说等

“literature”所包含文体的作用似乎也无从谈起。可

正如昆廷·斯金纳在《观念史中的意涵与理解》中所

言，我们用以表达观念的术语意涵会随着时间的推

移而不断变化，要理解作者言说的观念术语，就要把

握这一言说的意欲效应(intended force)，“我们不仅要

了解人们的言说(saying)，而且要知道他们在言说时

的行为(doing)”􀃊􀁌􀁔，观念往往会影响现实层面的行为实

践，行为实践同样也会反过来重新形塑观念本身。

维新运动的初衷是挽救民族危机、变法图强，也带有

启蒙民智、融入世界文明的努力。“文学”作为一个处

于不断流变状态中的观念，正是在同实践行动相互

作用的过程中，不断修正着自身的观念意涵。

1897年年底，《时务报》的“英文报译”栏目中，选

译了上海《字林西报》的一篇文章——《中国宜亟开

民智论》，在这篇倡导思想启蒙的文章中，始终被批

评质疑的中国“词章”，被“中国之文学”取代，“文学”

一跃为民智能否开启的关键。文中所称文学，言说

指向的是语言形式本体之“文”，所欲在实践中建构

的，则是容纳近代文明学说、周知世界知识的“学”：

蒙非敢蔑视中国之文学也，就其文而论之，已毕

文章之能事，然读之而能周知天下事乎?人之聪明才

力，固应尽销磨于此，而自余无可学者乎。􀃊􀁌􀁕

维新运动期间，“文学”观念从言说到行动所发生的

“意欲效应”，正表现为批判地接受近代“文学”以语

言文字形式为指向的范畴，又从适用层面对泛指学

问知识的古义进行整合，进而形成既有专门学科意

识雏形，又辐射普通思想原则和价值标准的“文学”

观念。这种“意欲效应”的标志便是“文学兴国论”的

兴起，以及由之带来的从诗文到小说的全方位革新

实践。当梁启超在《变法通议》中倡导革新，在《西学

书目表》中推广西学时，都提到《文学兴国策》一书，

其作者为日本原驻美大使森有礼，由美国传教士林

乐知与中国助手任廷旭共同翻译。该书颇吸引眼球

的题目在“文学”观念演进的历史中极具象征意义。

伴随着这本译书，“文学兴国论”逐渐演化为晚清至

五四中国一种主流“文学”观念的发生起源。用林乐

知在序言中的话来说，即“欲变文学之旧法，以明愚

昧之人心，而成富强之国势，此《文学兴国策》之所为

译也”􀃊􀁌􀁖。

森有礼与美国官员学者的通信集英文书名实际
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为Education in Japan，原题指向“教育”(education)而
非“文学”(literature)，书中涉及《圣经》文学的内容，及

美国绅士加非德(Garfield)所列举诗人William Jones
(威廉·琼斯)诗歌对于开启民智、振兴国家的作用􀃊􀁌􀁗，

可原书大多数被译作“文学”的地方，无论是词语本

身还是语意内涵都指向“教育”。然而，通过翻译、传

播中的观念生成和行为实践，森有礼基于振兴“学”

的语义初衷，被化用为推动“文”之变革的思想资

源。曾任翰林院庶吉士的龚心铭，在《万国公报》上

为本书作序时，便将“文学兴国”与维新运动批评八

股制艺的风潮联系起来：

国朝沿明成法，以制艺取士……士风不振，舍本

逐末，钞胥剿袭，文品日卑，学之所由废也。余读林

乐知先生所译美国诸名流振兴文学成法，不禁喟然

而叹曰：“四裔有学，不如诸夏之亡也”。􀃊􀁌􀁘

“四裔有学”而亟须“振兴文学”的认知，和以“文”为

基础而导向“学”的观念意识，形成了对旧有文章生

产及所谓“八股八韵考据词章之士”的批判，进而演

变为废八股、变官制等实践举措。泛指学问知识的

“文学”似乎成为挽救“词章”无用的良药，对于情感

上不愿接受“诸夏之亡”的维新士人，康有为等人所

采取的托古改制方法，正适用于“文学兴国”这一观

念的实施。从1895年《申报》上《昌文学以崇圣道》一

篇提出“地球各国中，以中国文学为最先”，进而批评

“今徒以时文一途以困天下之人才，其所用文字无一

适于实用”􀃊􀁌􀁙，到1896年《中西教会报》主笔卫理在《读

〈文学兴国策〉书后》中将“文学”一词引向孔门四科，

称“中国素重文学，故四科之内，德行居其首，而即

以文学贯其终”，古时指涉学问知识之“文学”的繁

复与昌盛，同今日徒尚词章之“文学”的狭隘与衰

微，形成巨大反差。值得注意的是，卫理在阐释“文

学兴国”观念的序言中，专门强调即兴文学，“不必

专注于五经四书也，宜取泰西新译诸史及格致诸书

读之”􀃊􀁌􀁚，代表了对于“文学”所应承载内容的体认，

康有为等人在“公车上书”等维新活动中，屡屡提

及的西方“文学兼存”“文学大兴”，在沿用孔门文

学科之古义的同时，显然也含括了这些新学知识

的内容。

当中国的维新士人沿着“文学兴国”的目标推行

具体举措时，指向全新学问知识的“学”之内容，又亟

须借助对语言文字之“文”的变革来实现。徐勤在

《中国除害议》中倡导“文学之业”，反对科举取士，遂

称“不受八股楷法诗赋所缚者，可以智矣，无如才识

之开，皆由文学，士人既专文学之业，九流咸奉为宗

师”􀃊􀁌􀁛。另一位康门弟子欧榘甲，一面称赞欧美“今日

文学之盛”，一面抨击中国“自放于曼声冶色，考据词

章”“无人振兴文学”􀃊􀁍􀁒。直到戊戌政变前夕，康有为

之弟康广仁劝其兄南归，依然寄望于所谓“文学”，指

出“自八股废后，民智大开，中国必不亡”，为今之计，

“不如归去，选通中、西文学者，教以大道，三年当必

有成，然后议变政，救中国，未晚也”􀃊􀁍􀁓。不唯外来者

的眼中，中国旧有之文具有消磨国民才力、使其不能

周知天下事的弊端，康门弟子为代表的维新派，也将

八股诗赋的束缚视作开启民智、振兴“文学”乃至改

良政治的最大阻碍。

于是，面对以报刊为媒介的“新文体”开始兴起，

维新士人的聚焦重心并未止于平易畅达、杂以俚语

韵语及外国语法的语言形式本身，康有为在“公车上

书”伊始就已表明，像《尚书》《诗经》那样能够考四

方、知民俗方是报章写作的方向。谭嗣同在具有理

论总结性质的《报章文体说》一文中，提出“去词赋诸

不切民用者”，报章之文正可“皋牢百代，卢牟六合，

贯穴古今，笼罩中外，宏史官之义”􀃊􀁍􀁔。而在他与夏曾

佑、梁启超共同写作于这一时期的“新学诗”中，“新

学”二字不仅意味着以文为诗的诗体实验，《金陵听

说法》一类的诗作，更已含有了“独辟新界而渊舍古
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声”􀃊􀁍􀁕“颇喜挦扯新名词以表自异”􀃊􀁍􀁖等诗界革命的内

涵因子。这些夹杂着“异学之诐词、西文之俚语”的

诗文，尽管被保守派讥讽抨击，斥作“东南数省之文

风，日趋于诡僻，不得谓之词章”􀃊􀁍􀁗，但较之旧有的词

章，这些文本显然更加符合维新派心目中的“文

学”。就连康有为在《日本书目志》倡导小说的一段

论述中，也连续三次提到“文学”：

天下通人少，而愚人多，深于文学之人少，而粗

识之无之人多……今中国识字人寡，深通文学之尤

寡，经义史故亟宜译小说而讲通之……日人通好于

唐时，故文学制度皆唐时风，小说之秾丽怪奇，盖亦

唐人说部之余波，要可考其治化风俗焉。􀃊􀁍􀁘

可见，在“西方传播/中国吸收”的观念史惯用逻辑

中，中国的维新士人以自己的言语行为，延宕了作为

语言艺术“纯文学”观念的进入，而基于语言文字形

式以及诗文、小说等文体的内涵体认，又为之后的文

学改良运动奠定了基调，这未尝不构成另一种意义

上“文学”的自觉。直到维新运动失败后，梁启超发

起小说界革命，提出“小说为文学之最上乘”，显然也

是康有为有关小说“深于文学”逻辑的深入阐发，而

非古城贞吉所译“西人以小说为文学之粹美”中所体

现的观念意识。他在《新民丛报》上以先秦为例，将

“文学”描述为“学术思想所凭借以表见者也”，称“屈

宋之专门名家勿论，而老、墨、孟、荀、庄、列、商、韩，

亦皆千古之文豪也，文学之盛衰，与思想之强弱，常

成比例”􀃊􀁍􀁙。这种与外部学术思想、国家社会联系紧

密的“文学”观念，在“维新”观念逐渐式微后，又与

“启蒙”“救亡”乃至“革命”等观念合流，继续参与了

百年中国文学的理论建构和实践历程。
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①金观涛、刘青峰：《观念史研究：中国现代重要政治术语

的形成》，第3页，法律出版社2009年版。

②1900年后，马君武在《法国文学说例》(1903年)、王国维

在《论近年之学术界》(1904年)、严复在《出洋考试布告》(1907
年)中有关“文学”的表述，已与近代对于“Literature”的理解相

近。参见余来明《“文学”概念史》，第112-114页，人民文学出

版社2016年版。

③乔纳森·卡勒：《文学理论入门》，李平译，第22页，译林

出版社2008年版。

④雷蒙·威廉斯：《关键词：文化与社会的词汇》，刘建基

译，第319页，生活·读书·新知三联书店2016年版。

⑤巴赫金：《马克思主义与语言哲学》，《巴赫金全集》第2
卷，钱中文主编，第352页，河北教育出版社2009年版。

⑥有关近代西方传教士、日本学者“文学”观念的变化，意

大利学者马西尼的专著《现代汉语词汇的形成——十九世纪

汉语外来词研究》、日本学者铃木贞美的专著《文学的概念》分

别做了专门研究。

⑦刘禾：《跨语际实践——文学，民族文化与被译介的现

代性》，宋伟杰等译，第49页，三联书店2002年版。

⑧宋雪：《中国近代“维新”概念的建构》，《学术月刊》2020
年第3期。

⑨蒋廷黻：《新名词·旧事情》，《蒋廷黻文集》，第 222页，

南开大学出版社2019年版。

⑩􀃊􀁉􀁓􀃊􀁉􀁕康有为：《康有为全集》第 2集，姜义华、张荣华编

校，第42页，第81页，第69页，中国人民大学出版社2007年版。

􀃊􀁉􀁔康有为：《请开学校折》，《康有为全集》第4集，第315页。

􀃊􀁉􀁖梁启超：《戊戌政变记》，《梁启超全集》第1集，汤志钧、

汤仁泽编，第601页，中国人民大学出版社2018年版。

􀃊􀁉􀁗谭嗣同：《仁学》，《谭嗣同全集》下册，蔡尚思、方行编，

第290页，中华书局1981年版。

􀃊􀁉􀁘宋恕：《致冈鹿门书》，《宋恕集》上册，胡珠主编，第556
页，中华书局1993年版。

􀃊􀁉􀁙参见张伯桢《南海师承记》，《康有为全集》第 2集，第

243-244页。

􀃊􀁉􀁚孙家鼐：《议复开办京师大学堂折》，《中国近代教育史

资料汇编：戊戌时期教育》，汤志钧、陈祖恩编，第123页，上海

教育出版社1993年版。

􀃊􀁉􀁛陈国球：《文学如何成为知识?》，第 47页，生活·读书·

··157China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



中国古代、近代文学研究 2022.5
CLASSICAL AND MODERN CHINESE LITERATURE

新知三联书店2013年版。

􀃊􀁊􀁒曾国藩：《劝学篇示直隶士子》，《曾国藩全集·诗文》，第

486页，岳麓书社2011年版。

􀃊􀁊􀁓田口卯吉：《支那文学史·序》，《支那文学史》，第 2-3
页，东京经济杂志社1897年版。

􀃊􀁊􀁔古城贞吉译：《得泪女史与哭拉佛得女史问答》，《时务

报》1897年第39册。

􀃊􀁊􀁕􀃊􀁍􀁘康有为：《日本书目志》，《康有为全集》第3集，第489
页，第522页。

􀃊􀁊􀁖沈学：《附〈盛世元音〉原序》，《时务报》1896年第4册。

􀃊􀁊􀁗􀃊􀁋􀁘沈学：《盛世元音》，《时务报》1896年第12册。

􀃊􀁊􀁘􀃊􀁋􀁙梁启超：《沈氏音书序》，《时务报》1896年第4册。

􀃊􀁊􀁙晚清至五四，从阮元的“声韵排偶”论、刘师培的“藻会

成章”论，到陈独秀的“文学美文”说，注重语言美的“纯文学”

观，一直是中国“文学”观念嬗变的一条线索。参见周兴陆

《“文学”概念的古今榫合》，《文学评论》2019年第5期。

􀃊􀁊􀁚以赛亚·柏林：《俄国观念史》，《观念的力量》，亨利·哈

代编，胡自信、魏钊凌译，第99页，译林出版社2019年版。

􀃊􀁊􀁛姚永朴：《文学研究法·历史研究法》，第7页，时代文艺

出版社2009年版。

􀃊􀁋􀁒张之洞：《致京张冶秋尚书》，《张之洞全集》第11册，苑

书义、孙华峰、李秉新主编，第 8744页，河北人民出版社 1998
年版。

􀃊􀁋􀁓梁启超：《学校余论》(《变法通议》三之余)，《时务报》

1897年第36册。

􀃊􀁋􀁔徐勤：《中国除害议·续前稿无学之害三》，《时务报》

1897年第46册。

􀃊􀁋􀁕雷·韦勒克、奥·沃伦：《文学理论》，刘象愚等译，第 10
页，三联书店1984年版。

􀃊􀁋􀁖梁启超：《湖南时务学堂学约十章》，《时务报》1897年第

49册。

􀃊􀁋􀁗黄遵宪：《日本国志》，第 4页，光绪二十四年浙江书局

重刊。

􀃊􀁋􀁚几道、别士：《本馆附印说部缘起》，《国闻报》1897年12
月10日。

􀃊􀁋􀁛裘廷梁：《论白话为维新之本》，《中国官音白话报》1898
年第20期。

􀃊􀁌􀁒梁启超：《万木草堂小学学记》，《知新报》1897年第35册。

􀃊􀁌􀁓梁启超：《论学校一·总论》(《变法通议》三之一)，《时务

报》1896年第6册。

􀃊􀁌􀁔昆廷·斯金纳：《观念史中的意涵与理解》，任军锋译，《什

么是思想史》，丁耘主编，第127页，上海人民出版社2006年版。

􀃊􀁌􀁕《中国宜亟开民智论》，孙超、王史译，李维格勘定，《时

务报》1897年第43册。

􀃊􀁌􀁖林乐知：《〈文学兴国策〉序》，《万国公报》1896年第88期。

􀃊􀁌􀁗参见 Arinori Mori(ed.), Education in Japan: a series of
letters addressed by prominent Americans to Arinori Mori, New
York: D. Appleton, 1873, pp. 134-135.

􀃊􀁌􀁘龚心铭、景张甫：《〈文学兴国策〉序》，《万国公报》1896
年第90期。

􀃊􀁌􀁙《昌文学以崇圣道》，《申报》1895年8月12日。

􀃊􀁌􀁚卫理：《读〈文学兴国策〉书后》，《中西教会报》1896年第

2卷第7期。

􀃊􀁌􀁛徐勤：《中国除害议·除不学之害二》，《时务报》1897年
第44册。

􀃊􀁍􀁒欧榘甲：《论大地各国变法皆由民起》，《时务报》1898年
第50册。

􀃊􀁍􀁓康有为：《康南海先生自编年谱》，《康南海先生遗著汇

刊(廿二)》，蒋贵麟主编，第56页，宏业书局1987年版。

􀃊􀁍􀁔谭嗣同：《报章文体说》，《时务报》1897年第29册。

􀃊􀁍􀁕􀃊􀁍􀁖梁启超：《饮冰室诗话》，《梁启超全集》第3集，第163
页，第207页。

􀃊􀁍􀁗叶德辉：《〈长兴学记〉驳义》，《翼教丛编》，苏舆编，第

104页，上海书店出版社2002年版。

􀃊􀁍􀁙梁启超：《论中国学术思想变迁之大势》，《新民丛报》

1902年第5号。

··158 China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/


	晚清维新运动与中国“文学”观念的演进

