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千百年来，人类对月亮投射了无尽的想象，产生

了林林总总的月亮神话、传说和文化意象。“每种文

化各有它们的月亮”。①在中国，如果设定有一个“传

统”月亮意象，那么这种意象涉及文学、神话、历法多

个领域。虽然，中国对月食的观测与记录古已有之，

但这并未让月亮失去原有的人格化色彩。西方的月

亮，亦同样有其漫长的想象史、神话史。不过自 17
世纪初伽利略发布他关于遥远月球的环形山报告

起，科学家们开始探讨月球能否宜居之类的问题；

新式望远镜的发明，更让月亮的神秘面纱被逐步揭

开，各种新的宇宙想象得以涌现，从此月亮神话在

西方，逐渐受到科学知识的挑战和洗礼。这种变

化，后来也影响到中国。如今，科学与神话的角色

早已发生根本移位，人们对月亮的认知已然达到前

所未有的境界，但两者之间却并未截然分离。2004
年2月，中国国家航天局正式宣布，绕月探测工程正

式开始实施，但这一工程却被命名为“嫦娥工程”。②

这种情形，自然要促使今人对于近代西方的月亮新

知与中国传统月亮神话的最初相遇问题产生浓厚的

兴趣。

一、西方月亮新知的早期传入

明末清初，入华耶稣会士在中国传播天主教义

的同时，也将西方天文学知识一并输入。他们关于

月亮新知的早期传播，主要集中于月球的大小、运

动、月食之成因等要素上。这些新知，最初以“西学”

真理的名义传入中国，而传播者一开始便自觉寻求

其与中国传统天文知识的“结合”。

明清之际，传教士同中国士人合作译编了各类

西学文本，对西方天学知识多有介绍。关于月亮，首

先涉及的是月亮为球体的认识以及相关的日月食新

知。“月球”一词较早见于明代传教士利玛窦所编写

的《乾坤体义》一书。书中谈到“日球大于地球，地球

大于月球”，“地球大于月球三十九倍”。③这些显然

包含了西方近代天文学的内涵。该书还谈及以日月

地三者的影子定月亮薄蚀，以七曜地体为比例倍数

等知识，让国人耳目一新。意大利传教士高一志答

中国士人问题而作的《斐录答汇》一书，在引入地圆

说的同时，特别解释了月球表面看似平坦、实则凹凸

不平的现象，说明因日月距人甚远，肉眼不能分辨，

如同平板上本来高低不平，置于远处，看着也有如平
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面，强调日月星宿光影之颤动，是“空中多有微尘及

湿气”所致。④1615年初刻的《天问略》一书，大致介

绍了日食月食、昼夜长短变化等现象的天文成因。

该书小序将日月食成因的西学解释追溯到王充、张

衡那里，试图找寻中西月亮知识的连接点，强调“其

言日蚀由月，似王充太阴太阳之说；其言月借日光，

似张衡灵宪所什生魄之说”。⑤书中“月天为第一重

天及月本动”一节，指出月球的运动轨迹交于黄道，

而其躔道出入黄道南北五度，运行轨迹与日行不同，

“故中国历家曰月有九道”；月体与诸星之体一样坚

凝而不透光，故出现月光每日不同的现象，并因月球

运动出现朔、望之别；因“地球悬于十二重天之中

央”，日轮恒在黄道上，望日之时，月轮也在黄道上，

与日正对望而出现月食，月食时刻则随地球的影子

和月球的运行轨迹而有不同。关于月球运动和月食

问题，《天问略》不仅做了较详细的原理说明，还绘制

了生动的配图。

除了一般性介绍的著述外，耶稣会士汤若望所

撰《测食》，更是为讨论日月食问题而作的专书。书

中绍述了月光借日光的知识，“日为诸光之宗，永无

亏损，月星皆借光焉”，并简单说明了日月食的成因

和朔望月相变化的情形，指出在朔之时，月处地球与

太阳之间，故形成日食；在望之时，地球在日月之间，

故形成月食。其言曰：“朔，则月与日为一线，月正会

干线上，而在地与日之间。月本厚体，厚体能隔日光

于下，于是日若无光，而光实未尝失也。望，则日月

相对，而日光正照之，月体正受之，人目正视之，月

光满矣。此时若日月正相对如一线，而地体适当线

上，则在日与月之间。而地亦厚体，厚体隔日光于

此面，而影射于彼面。月在影中，实失其所借之光，

是为食也。然其食，特地月与月之失日光耳”。⑥此

书还特别介绍了月食不通光的原理以及地圆说等，

并准确预测了日月食的发生时间和长度。这是首部

系统介绍当时欧洲月食测算以及相关天文学知识的

中文著作，⑦成为开启西方月亮新知较为系统传入中

国之先声。

明清之际，与传教士密切相关的天文学家对月

亮的新知也有吸纳。徐光启等主持、汤若望等参与

编撰的《崇祯历书》，记载计算交食等项约有二法，其

一为公式法，用诸三角法进行推演，其二为立成法，

用先所推定诸表计算。⑧据《崇祯历书》删改修订而

成的《西洋新法历书》，叙述了西方天文学简史。其

第四卷“论太阴行”(月亮古代也称太阴)部分，对月球

运动、日月位置关系也有说明。第五卷“解月自行，

以求月经纬度”和第六卷“解日月合会，求日月平朔

平望”则论述了月球的运动。更为复杂的运算，出现

在薛凤祚翻译穆尼阁的《天步真原》和以此为本的

《历学会通》中。《四库全书总目提要》称《历学会通》

“其法专推日月交食”，⑨该书以“会通”为要义，更吸

纳了哥白尼理论。它分为正集、考验、致用三部分，

其中“正集”十二卷介绍了日、月及五星运行的理论

及三角函数、三角函数的对数等新知。

清前期，上至皇帝，下至布衣，都有喜谈天文历

算者。在此风气之下，国人也逐渐吸纳了不少有关

月亮知识的西学成果。康熙显然对天文学有浓厚的

兴趣，并学习过相关知识。他曾亲自招集梅瑴成、何

国宗等大批学者，在荣亲王允禄、庄亲王允祉的主持

下整理、编订《历象考成》。⑩《历象考成》在《西洋新

法历书》的基础上修订而成，仍介绍第谷体系和沿用

第谷所定的天文数据，但消除了《西洋新法历书》中

图表不合等缺点和错误。在计算月食方位时，采用

月面方位的办法，说明在月面的上下左右等哪个方

向，并根据实测修改了一些数据。􀃊􀁉􀁓该书还简洁阐明

了“太阴及于黄白二道之交因生薄蚀，故名交食”，

“必经纬同度而后有食也”等交食历理。􀃊􀁉􀁔另外，在

“朔望有平实之殊”“朔望用时”“求日月距地与地半

径之比例”等各节，该书的内容，也可谓对此前传播

入华月亮知识的集大成。

来华耶稣会士戴进贤在清初任职钦天监长达29
年，他所编的《历象考成后编》包括月离数理、月离步

法、月食步法、月离表、交食表等内容。该书在引入

开普勒椭圆运动理论后，又介绍了牛顿等人对月亮

运行的理论成果，新引入了一平均、二平均、最高均

等知识，即介绍了牛顿以来发现的太阳摄动造成的

各种周期差新知。与《西洋新法历书》采用“本轮”

“均轮”推初均数的方法不同，该书新引入了“末均”

“求初均数”，介绍了卡西尼等人的成果和月亮的地

半径差。􀃊􀁉􀁕戴进贤和欧洲天文学界多有来往，并把接
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受了牛顿月亮理论的月离表收入到《历象考成》附录

和增补于《后编》之中，这满足了中国人更好预测月

食的需要。􀃊􀁉􀁖

讨论月亮新知识在华传播，不仅要考虑西学本

身的发展演变、内在矛盾，也要考量其在中国本土社

会如何被选择和发挥的问题。在这方面，黄宗羲和

梅文鼎的有关认知活动，可谓特出。他们不是一般

性地接受新知，还有过可贵的创造和发展。比如黄

宗羲就关注西学新知，还曾著有相关研究的专著《西

历假如》。书中包含有日躔、月离、五纬、交食四节，

内容相当丰富。已有学者指出，黄宗羲此书虽以《崇

祯历书》为蓝本，但他经过了独立研算，“每有发凡”，

并纠正了《崇祯历书》和《天学会通》中有关问题的多

处错误，尤其在“求月离宿”一项，其讨论更详而实，

关于“月食”例部分，也多处有新算努力，且今人证

之，大多可信。􀃊􀁉􀁗比黄宗羲稍晚，梅文鼎的有关知识

创新成绩更为显著。他订证了《大统历通轨·交食

法》的入食限日，以《元史·授时历经》所载时差分和

定用分参照，考定了日食夜刻、月食昼刻的时间界限

问题，并对月食时差分进行补定，实在难能可贵。其

所撰《历学骈枝》全书分为五卷，包括“月食通轨”“太

阴迟疾立成”等内容。梅文鼎还画出了清晰明确的

日、月食限图，以几何形式阐述了日、月食从初亏至

复圆的全过程。其阐释达到了相当高的水平，与现

代学者的研究结果基本一致。􀃊􀁉􀁘

西学中源之说在调和中西之争中影响广泛，曾

对早期国人接受西学新知发挥过积极作用。清前期

士人多有接受此说、并将其自觉融入研究活动中

者。戴震就是其中的典型代表。1767年，戴震参修

《续天文略》，就谈到日月运行之法，声言将其“更目

为十……曰日月五步规法”，晚年他写成《原象》，前

四篇“璇玑玉衡”“中星”“土圭”“五纪”，讨论天体运

行模式，其中“迎日推策记”专论日月五星天象推

步之法。《原象》用与《周髀算经》相符合的“璇玑”

“左旋”“右旋”等传统概念，来传达近代天文学的

新知，成为自觉沟通传统天文学与西方近代天文

学知识的先行者。他强调“其极《周髀》所谓北极璇

玑，环正北极者也。月道之极，又环璇玑者也，是为

右旋之枢……日月之盈缩迟疾，皆有规法”。􀃊􀁉􀁙戴震

虽对哥白尼、开普勒等人的学说都有了解，选择的却

是较早的第谷体系。他对岁差的说明，还没有看到

太阳和月亮的影响，而是以视运动，即日循黄道右

旋、月循白道旋转等知识来对此加以解释。􀃊􀁉􀁚在沟通

东西天文知识的努力方面，戴震的早期尝试虽有不

尽合适和确切之处，但在当时的积极作用，尤其是在

推动对传统天文历算学典籍和学说的发掘整理方面

的作用，却是不能否认的。

明清时期欧洲天文学在中国的传播，一度使中

国非常接近欧洲天文学发展的前沿。􀃊􀁉􀁛如伽利略将

望远镜用于天文观测，几乎同时期，徐光启、李天经

等人也已经开始使用。望远镜的发明，逐渐揭开了

天空星宿的神秘面纱。罗雅谷曾言“远镜既出，用以

仰窥，明见为无数小星”。􀃊􀁊􀁒月亮作为夜晚的最大光

源，自然成为望远镜观测的极佳对象。清人阮元初

次接触新式望远镜后，显然大为触动，他于1823年创

作《望远镜中望月歌》一诗，􀃊􀁊􀁓借由“五尺窥天筒”之帮

助，月亮在这位汉学大家眼中第一次得以如此近距

离呈现，与邹衍时代的遐思已然大为不同。诗作里

所用“天球”“地球”“恒星”等名词，已是以地圆说为

基础的现代概念。诗中阮元还直接斥广寒玉兔之说

尽为“空谈”，想像月球上所见之物“暗者为山明者

水”，这与开普勒将月球上明亮和黑暗的区域分别命

名为月陆和月海如出一辙，又言“吾从四十万里外”，

则大致指明了地月距离。在这首诗中，月亮与古典

诗歌的意象已有所不同，淡化了其神秘色彩。可见，

随着观测工具的精细化，国人对于月亮的认知也开

始发生某种改变。有人甚至断言，这动摇了中国传

统的月亮神话。􀃊􀁊􀁔

然而在传教士的笔下，这些天文知识总是和神

学相联系。如艾儒略撰《万物真原》，就提到七政都

是天主所造，所谓“造天上日月五星，各麗一天，以为

七政”。􀃊􀁊􀁕他又撰《西方答问》，以问答方式介绍当时

欧洲地理政经等知识，下卷“交蚀”部分对日月之食

成因加以解释，然而在“星宿”一节，又认为造物主创

造了一切星宿：“如是则列宿皆无所主耶?曰：造物主

化生星宿，各与本德本效”。􀃊􀁊􀁖总体而言，耶稣会士传

教时期，一切星体运行之原推动力，最终都被归结为

“造物主”“天主”。这样，就使得其有关月亮的新知
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被涂上了浓厚的宗教色彩。此种天文知识和后来的

近代“科普”新知当然有其区别。

不过，宗教的包裹，也无法尽掩那些天文新知中

合理成分的影响。雍正以后的禁教时期，西方传教

士们多在马六甲一带活动。1816-1819年，近代第一

份中文报刊《察世俗每月统记传》在马六甲一带发

行，设法向中国内陆传播。在“天文地理论”的总标

题下，该刊介绍了包括日心说、行星侍星(卫星)在内

的近代西方天文学的重大成果，以及日食、月食的天

象成因。􀃊􀁊􀁗在禁教百年之后的晚清，月亮知识的传播

不再仅为上层士人所专属，而通过传教小册子接触

到更多的下层民众。

二、清末民初的月食救护与月食新知等的传播

清末民初，关于月亮的近代天文学知识大量传

入，与中国原有月亮的意象、对月的认知实践存在矛

盾之处，两者曾发生多样的冲突，这集中体现在救护

月食仪式的存续和月食的自然成因、月球表面物理

特性的科学解释之间的矛盾上。

《诗经》言“彼月而食，则维其常”，在古代，救月

仪式被视为遵循旧礼，乃天经地义之事。当有日食

或月食发生，上至统治者，下到平民百姓都要施行相

应的救护仪式。清定鼎之初，对救护之典沿而不

废。􀃊􀁊􀁘救护仪式需要对月食有准确预推，古代历法的

主要内容之一就是进行日月食的推算，以便编排历

书、历谱和预报日月食，且中国在这方面的相关制度

已渐具备。康熙时期，有些上层人士对于日月食之

成因已有新的了解，但朝廷却仍循旧例，救护月食不

误。在这方面，敬畏天命或可以成为一种解释，􀃊􀁊􀁙但

此种官方层面的救月仪式竟然一直持续到清末，还

是存在值得探讨之处。

具备西方天文学知识的西人并不能理解救护月

食的行为，他们对中国救护月食的批评由来已久。

19世纪初，来华传教士罗明尧所著《格致奥略》就曾

针对当时中国“每见日食则鸣鼓救之，及月复明，谓

之有功”的救护月食传统，发出“亦可讶矣”的感

叹。􀃊􀁊􀁚道光年间发行的《东西洋考每月统纪传》，从神

学的角度，也认为人民打锣击鼓点烛烧香，围着救月

台边走来走去念经，是违背天意的虚妄之事。􀃊􀁊􀁛在西

方传教士看来，中国的护月行为怪诞而原始，属于愚

昧落后的突出表现。时至清末，中国人自身亦逐渐

以科学知识来批判救护月食的行为。1881年，《益闻

录》就曾发表《救护日月食论》一文，批评救护月食之

举。此文以《历象考成》诸种书籍为依据，认为日月

蚀与灾异的联系为无中生有，曰“世人不察，以日月

蚀为日月之灾，亦以日月蚀为人世之殃，真可谓无聊

之论矣”。􀃊􀁋􀁒这说明了《历象考成》等有关天文新知传

播的成功之处，实际上也成为此后一直延续认定救

护月亮为落后习俗的主要依据。

进入 20世纪以后，现代科学与传统的故事似乎

只能以对立的方式存在，于是对救护月食的批评之

声愈加激烈。面对新潮的批评，清廷决定取消救护

日月食的仪式。于是从光绪三十四年(1908年)十一

月十五日起，“月食始不循例救护”。《东方杂志》特对

此事加以报道，自称中国此举是“以文明震动全

球”。􀃊􀁋􀁓《大同报》也将此事载于紧要新闻之中，声言

“毋庸救护月蚀”。􀃊􀁋􀁔至此，延续千年的日月救护仪式

作为官方行为，就正式终结了。

朝廷虽不再举行救护仪式，而民间却仍在持

续。这招致当时许多知识分子、学生群体的批评。

不少人曾为此特在报刊上发声，或是进行科普时提

及，或是直接呼吁停止救月。如1916年，《进步》杂志

上有人撰文抱怨当时的天文学论著太少，普通人的

知识未能达到科学研究的地步，包括月亮新知在内

的天文知识的普及不应被视为泄露天机而轻视，指

出“以我国社会迷信之深，则不当秘密，以我国天文

智识之幼稚，则不可秘密，以世界各国推测已定之

事，尤无所用其秘密”，由此强调传播日月食科学知

识的重要性。􀃊􀁋􀁕

从民初持续到20世纪三、四十年代，救护月食被

与“迷信”“愚昧”联系起来，许多知识分子见百姓还

循例救月，往往怒其不争，尤以新文化运动前后最为

激烈。如新文化运动初期，杜威来华讲演哲学时，

《申报》便适时发出“纯粹科学完全是旁观态度”的结

论，并以天文学为例，“月亮的圆缺都不与吾们相干，

我们的欲望与意志一些也不能加入应用科学”。􀃊􀁋􀁖次

年，徐家骥在“公民常识”一栏再批救月之荒谬。􀃊􀁋􀁗几

年后依旧有普及月食之原理的文章，􀃊􀁋􀁘并且要民众不

能再有锣鼓喧天、鞭炮齐鸣的护月行为，这样“我们
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大上海市民智识上的尊荣才能保持”。􀃊􀁋􀁙广泛的批评

也起到了科普月亮知识的作用。

在清廷停止救护月食之后的很长一段时间里，

民众仍继续救护月食的行为，恰与新式学生、知识分

子的科普和哀叹之间形成鲜明对照。其情境大多遵

循百姓循例救护月食—学人精英发出感慨、表示失

望的模式，“不察”“愚昧”“迷信”等词也在科普文中

频频出现。值得注意的是，也有借月食抒发家国情

怀，反思新文化运动的“科学”“理性”话语之人，俨然

成为救护月食行为的辩护者。如1933年《鞭策周刊》

的一篇时评中，作者就不认为百姓护月是迷信作怪，

因为古人早已知道日食必在朔、月食必在望，也能明

确指出日月食发生的时刻，但是这时百姓还要去救，

可见是“出于崇高的感情的自然行动”，在此，作者显

然看到了救月背后那“知其不可为而为之”的感情驱

动作用。􀃊􀁋􀁚在民间社会，老百姓到底何时普遍不再举

行救月仪式，目前似乎还并不十分明确，城乡、地域

之间也无疑存在差别。据丁锡华1927年在《谈天》中

提及，当时的一些救护月食相关仪式已经废除，“如

祈祷禳解鸣金救蚀之类，直迨近日而始废”，􀃊􀁋􀁛可是到

了1933年，《申报》又载，一个八月十三的夜，“远远近

近，都突然劈劈拍拍起来”，原来是人们要“将月亮从

天狗嘴里救出”。􀃊􀁌􀁒不过可以肯定，到30年代以后这

种现象逐渐稀少，40年代时已难见记载。这与中国

天文学新知识的普及、政治时局以及新文化运动后

“科学”观念逐渐深入人心是密不可分的。

除了月食问题的相关新知得到传播并发生社会

反响外，关于月亮其他方面的新知识此期也得到持

续传播。1859年，英国人侯失勒(J. F. W. Herschel)
著、传教士伟烈亚力和中国学者李善兰合译的《谈

天》一书，把19世纪西方天文学的全景第一次展现在

中国人面前，该书除1859年墨海书局大字版外，还另

有12个版本，可见传播之盛。􀃊􀁌􀁓其中“月离”等卷涉及

月球相关知识体系。该书指出，月的恒星周期为 27
天 43分 11秒 5，根据地半径差法，求得月的实径为

6250里，体积为地球的 1/49，运行则为一椭圆，月球

运行轨道与黄道的交角为5度8分48秒。􀃊􀁌􀁔其精确度

相比清初大为提高。

月球与潮汐的关系问题也一直为人所注意。早

在19世纪20年代，《格致奥略》已指出月球运动与地

球潮汐等事物现象存在联系，月的圆缺也与潮汐的

大小有关，其言曰：“月之旋运能世物，尤偏水湿之

物。如海之潮汐，皆随之出没焉。凡月之盈虚，潮汐

之为大小”。􀃊􀁌􀁕1857-1858年，墨海书馆刊行《六合丛

谈》，传教士伟烈亚力等人参与其中，主导传播了相

当多的自然科学知识。该刊曾分多期刊载了伟烈亚

力和王韬合译的《西国天学源流》，􀃊􀁌􀁖其中概述了西方

天文学发展历史，并提及第谷生平，更有第一卷第八

号登载《潮汐平流波涛论》一文，比《格致奥略》之指

出潮汐与月球相关更进一步，该文用日月有质量所

以有引力来解释潮汐现象，认为背月面有潮是月球

对地面之水的吸力小，且朔望、两弦分别形成大汛、

小汛，乃日月角度不同而导致的力度不同，潮汐时间

也与月球运动相关。文章指出：“潮汐乃日月吸引所

成，太虚中有质之物，必互相吸引，月绕地时，吸引海

水，向月之处，涨而潮，亦吸引地球，令全体微就月，

而背月之面，水受吸力少，不与地俱，亦涨而为潮，故

有二潮，在地两面，各地每日涨退两次者是也”。􀃊􀁌􀁗大

约20年后，《格致汇编》又著文更新了关于潮汐成因

的科学解释，从力学角度提出向心力和离心力对潮

汐的作用问题。􀃊􀁌􀁘维新时期的《格致新报》第一百零

四册更有创新之处，称这种解释还不够，认为背月之

潮的形成是地球上水的流动性导致的，指出“向月之

水，既被月吸收，地球偏重一面，必至转运不稳，但水

易流动，故能将背月之水，逼之使高至与向月之面等

其轻重而止”。不仅如此，作者还用小儿所玩之地簧

牛对此加以形象说明。􀃊􀁌􀁙

这一时期，中国还出现了一批关于月食的观测

图表与记录。1915年由教育部中央观象台创办的

《观象丛报》，从创刊号起将《古今月食表》连载了 12
期，认为中国传统的日月交食记载或失之简略、或自

相矛盾，故丛报采用天文学家奥泊尔子的《日月交食

图表》，并且带有计算潮汐之公式。􀃊􀁌􀁚丛报还特别记

载了两位观察者用望远镜观测月食之事。作者特用

经纬度知识来解释不同地区月食早晚发生时刻的差

异，说明“由格林维基起，每足经度十五，作为一区，

谓之标准时区，在同区之地，相约用同一时间”，因而

京师要迟14分7秒。􀃊􀁌􀁛这样的记录表明，作者已能根
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据经纬度来精确地推算不同地区月食时刻差异了。

月亮上是否有生物存在?早在1610年，伽利略在

《星际使者》一书中曾宣布，他用望远镜首次发现了

月亮环形山。此后，一些科学人士如开普勒、威尔金

斯等人，陆续撰写论著，讨论月球宜居的可能性。与

此同时，在文学领域中也出现了大量以月球旅行为

主题的作品。􀃊􀁍􀁒这些作品并非凭空想象，而是在相关

科学和技术知识的基础上加以发挥。例如，凡尔纳

的《从地球到月球》于1865年出版，当时科学界就争

论着月球上火山喷发，月球背对着地球的那面是否

有水、空气、植物等问题。晚清时期，月界旅行的科

幻小说在中国已多有出版。20世纪初，周树人译介

《月界旅行》《环游月球》，将凡尔纳的科幻世界带入

中国。至 1904年 2月，上海已经出现了《月界旅行》

的广告，而译著《环游月球》更风靡一时、多次再

版。􀃊􀁍􀁓这些其中交织着科学知识与幻想的科幻小说，

塑造了国人新的月亮观念，并拓展了国人的月球知

识边界。清末民初，由于西方近代天文学成果的传

播，关于月亮上有无生物的说法也逐渐多样起来。

1898年《格致新报》刊文认为，诸星之上即使有“人”

居住，那“人”也和地球上的人类很不一样，而月亮上

则绝无生命：“惟月中则既无生气，并无城郭宫室之

可见，则可决其无人”。􀃊􀁍􀁔1902年，《选报》在报道法国

天文学家观测月球时，强调因有黑烟从中喷出，故推

测月球上有空气。􀃊􀁍􀁕1903年，《启蒙画报》刊登《月球

有人》一文，谈到月球朝向地球的一面有山、无水，但

西人测得月球外有空气，推测上面必有人物，因为背

面也许有水。􀃊􀁍􀁖1906年，《万国公报》刊登《论日球月

球》一文，言中国旧籍谈论月亮，多无可稽考，今人则

知月上无水、无空气、无云，遂推定月亮为无生命之

地。月上的各种情景，也并非如古人想象的仙子丹

桂，而是充满了大大小小崎岖不平的山谷：“实皆山

谷也，山有三万之众，大者直径百四十英里，小者千

尺，而山顶皆凹凸，或深至二万尺者”。􀃊􀁍􀁗虽然该文没

有包含现代天文学测量的精确数值，但已经大致描

绘了月球的基本景象。

不过在民间社会，这一时期有关月亮的新知究

竟传播到何种程度还不能估计过高。刘鹗写作于此

期的著名小说《老残游记》中，曾写到黄龙子山中遇

玙姑，当夜畅谈之际，提及月亮的盈亏圆缺之理时，

玙姑道：“月球绕地是人人都晓得的”。􀃊􀁍􀁘尽管当时

“月球绕地”已不是最新的科学知识，但作为西学新

知已有一定的社会流通度，还是可信的。这至少能

说明，中国传统的月亮知识和话语已开始受到严重

挑战。

三、民国中后期月球新知的科普与传播的精细化

民国时期，国人通过社会科普读物、大众期刊等

平台，开始自觉向社会进行有关月亮新知的传播，其

内容主要还是来自西方现代科学。20世纪 20至 40
年代最为集中，40年代以后则零星出现。大约是那

时现代月亮观念在中国已基本形成，且逐渐深入人

心的缘故。概而言之，民国时期月球新知的传播，总

体状况是通俗的大众科普与严密精细的天文学知识

呈并行之势。

商务印书馆、中华书局在近代的大众教育、科学

启蒙当中发挥过重要作用，它们出版过不少介绍月

球新知的专著。例如，1916年中华书局出版、丁锡华

主编的《天空天象谈》一书，就从通俗教育的角度对

月亮新知进行了科普。作者将月亮看作“天地间最

有情味美感的一种物质”，同时强调它是一颗远地点

251947里、近地点225718里的地球卫星。书中声言

古人所说的月亮故事已经“全不可凭”，只有现时天

文学家的研究才“最为精密”。月球上全是死火山，

月界的内容“是一个混沌未开的世界而已”。该书还

介绍了月球的自转公转运动，将自转周期定为27日
7时43分11秒，以图文解释日月蚀形成之理，并对古

代救护月食之事嗤之以鼻。􀃊􀁍􀁙

商务印书馆在涉及月亮问题的天文学知识科普

方面也很有作为，并影响深远。1926年，商务印书馆

出版少年史地丛书，其中的译本《我们的地球》传播

较广。该书假托一位保罗大叔现身说法，以浅显有

趣的方式解释月球之运动，说明月球下坠是地球引

力作用，“好像缰绳对于骡子使之在打谷场上成一圆

圈奔驰着”。􀃊􀁍􀁚商务印书馆的“新学制高级中学教科

书”丛书系列中，《天文学》第七章也阐明月球是地球

分裂而成的卫星，在昔日尚有喷火作用，后来则一片

死寂，“今则块然一物，生气索然无矣”；月亮的光辉

系受太阳反射而来，光之强度仅有日光六十万分之
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一，热度有日光二十八万分之一，其体积为地球五十

分之一。书中还介绍了月绕地一周形成晦朔，并以

图文并茂的方式解释了偏蚀、金环蚀、月蚀何以无环

蚀、朔望不常见日月蚀等现象之原因。关于月球上

的景象，作者描述道：“月球表面明暗错杂，殆无变

化。用望远镜窥之，明者凸，暗者凹。凸处为山岳，

为丘陵；凹处为平原，为裕谷。高者 17000-26000
尺，阿奔那尼山三千壁立”。月球上还有“十万多个

环形口，为死火山喷口。或为流星冲撞，或为月球冷

凝时体中火山气泡上升”，书中同时介绍了火山喷发

和陨石撞击的月球表面形成说，最终得出月球为一

死世界的结论，􀃊􀁍􀁛从而强化了月亮那种了无生机的新

形象。1933年，商务印书馆的《天文挂图》出版，全套

六大张、五彩精印，并附有说明，根据当时最新的天

文摄影绘制星球状态，包括月球形态，并附种种简单

通俗的实验与浅显比喻，使儿童易于了解，广告称其

“实为小学校自然常识科必备之挂图”。􀃊􀁎􀁒1931年编

译家郑贞文、胡嘉诏主编的《太阳·月·星》一书出版，

书中以发光的电灯、蜡烛作为太阳，乒乓球等球体作

为月亮，自己的头等作为地球来解释月蚀成因，这个

实验当时已成为大城市小学生自然科学课堂的普通

实验了。􀃊􀁎􀁓20世纪 40年代，郑贞文又参与编辑了商

务印书馆的“少年自然科学丛书”中《日蚀和月》一

书，􀃊􀁎􀁔以教科书的形式传播月球及其运动的相关知

识，使其能够更为广泛地被国人接受。

教科书、学生丛书是月球新知科普的重要载

体。1927年，中华书局所出的学生丛书中，丁锡华所

著的另一书《谈天》值得特别注意。书中细致介绍了

月亮的面貌、热度、运动、年龄、成因，以及历史上月

与人生之交织等知识。在绪论中，作者明确提出“天

为何物”的问题，发出“处今日学术阐明之世，视古来

妄诞不经之语，诚有可笑”的感叹，并指出从天文学

的角度看，月亮只是地球的卫星，月中的面貌也并非

吴刚伐桂之形、大地山河之影，以望远镜观之，不过

呈现无数之凹凸。作者强调观察月亮必须用望远

镜，通过它可以观察到月中最常见的是众多的火山

遗骸；月球与地球之距离平均238833里，月之直径为

2163里。书中采用当时的通用之说，介绍月球光度

为“齐鲁涅耳氏六十一万八千分之一”；月球的热量，

满月时“最高温度与沸腾水之温度相等，最低温度

(夜间)在摄氏零下九十三度云”。关于月之成因及年

龄，作者引用有关天文学者的推论，认为月亮本为地

球的一部分，如同土星的光环，后因为离心力的作用

而分开，因此月球与地球虽然为同一物质而成，但月

中是必然无水、无空气也无生物。面对当时出现的

月界活动火山之说，作者也认为“皆未足据信”，并介

绍了学界关于月亮年龄的测算结果互不相同，大约

为五千六七百万年。􀃊􀁎􀁕

与此同时，同月球相关的更为精细化的天文学

知识科普也得以在中国展开。1922年，中法文对照

版本的《太阴图说》出版，作者蔡尚质侨居中国已久，

用照片和图表描述了关于月球的观察记录，并证明

了内松、勒未、比垂三氏之说。􀃊􀁎􀁖1930年，《大众天文》

介绍了天文学家根据三角函数测量月地距离的方

法，首先于地面上特取二处，以其间距离为三角形的

一边，再量得月仰角，由此可以推出月地距离 24万

里、月亮直径 2163里。月球的运行轨道是约二十八

日绕地一周，一年约转十三周。􀃊􀁎􀁗三角函数之法早已

传入，该书用此方法求得月地距离，显得更为直接而

简便。

1931年，商务印书馆再出百科丛书，其中李蕃的

《日球与月球》一书分别介绍了日地距离、月球面积

体积、运动、盈亏成因、质量、密度、重力等问题认识

的较新进展，引人注目。书中称用天文几何学解决

月地距离易如反掌。首先，其用三角函数法测得月

地最远距离为 252972英里，最近距离为 221614英

里，平均距离238840英里；月球半径1080英里，约为

地球半径的四分之一。又根据球体之比等于其直径

的立方比，得出地球体积是月球体积的 49.3倍。这

与此前丁锡华的《谈天》书中所介绍的略有差别，比

1930年的《大众天文》也更为精确。在“月球之运动”

一节中，该书还仔细阐述了黄道白道、升降交点、各

类交角、近地点远地点、月球对地球的吸潮力并影响

地球公转的未解之谜等等内容。在“恒星月与朔望

月”一节中，则解释了对地球公转的恒星月为27.32166
日，以及它与朔望月 29.53088日不同的原因。这虽

与现代科学认定的月球恒星月为27.321582天、朔望

月为29.530589天的数据略有出入，但也是相当精确
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了。该书还求得地球质量是月球质量的81倍多，又

引格林威治天文台的研究，求得月面空气、月光、温

度、形状等等，并说明了其与地球状况之不同。􀃊􀁎􀁘

1933年，国立中山大学出版的《普通天文学》介

绍了早在 1693年提出的月球自转的“噶西尼定律”

(卡西尼定律)，但已经不再使用图像，而是用复杂的

公式算出了月亮的一回归周、一恒星周、一近点周

(月两次经过近地点所需时间)、一交点周(两次经过

升交点所需)等月球星位相之变化。􀃊􀁎􀁙比如朔望的时

间计算为 1/T’=｜1/27.32166-2/365.256｜，其中 T’
为时间，算得其数值为29.53059，即29日12时44分3
秒，其计算的朔望周期与李蕃《日球与月球》相比，也

更加精确。

这一时期，相关的译著也仍从西方引入，1936年
商务印书馆出版王维克根据法国科学家有关著作编

译的《日食和月食》一书。这部书用浅显的语言介绍

了日食月食的现象和形成原理，并放入许多照片、图

画，其中的图片和内容多采自法国天文学家毛吕氏

所编的《天及宇宙》中“太阳，月球，日食月食”等章

节，另外参考了中文界诸种书籍，如朱文鑫等人的

《历代日食考》、高均《日食周期之新研究》《日食观的

转变和中国未来的日全食》、周昌寿《天体物理学》、

张钰哲《天文学论丛·日食推算浅说》、陈遵妫《谈食》

《民国二十五年六月十九日日全食》《宇宙壮观》等，

分别介绍日月食之原理、周期、推算方法，并后附求

影长法、20世纪 50年代中之日全食表，最近过去未

来二沙罗周期中之日食表、天文数值表之类。􀃊􀁎􀁚这些

著作的翻译，让国人可以直接接触西方天文学关于

月亮的最新知识。

1936年，英国天文学家卜郎(E. W. Brown)于1895
年推出的月球运动巨著《An Introductory Treatise on
the Lunar Theory》，被卢景贵翻译为《月理初编》在华

出版。该书以更强的学术性阐述月球运行理论，曾

于 1901年和 1908年刊印于英国皇家天文学会的会

议录内，后又编算成新的月球运行表。译者在叙文

中追溯郭守敬之法，认为其法虽然严密，也难免有出

入，因此明末“西法东来”，西人带来了更为精妙的日

月食推算方式。书中专门讲述利用牛顿摄力定律推

解月亮行动、推算古今将来月亮位置的月球运动等

法，包括力函数、行动方程式、狄庞德古兰法等。􀃊􀁎􀁛

卜朗的表格中，月球运动的计算值和实测值要更为

符合。

1937年，商务印书馆又引入法布尔(J.H.Fabre)的
《天象谈话》一书，提供了月面大小火山新的观测图

景，包括阿基米德、柏拉图、加西尼、奥多利克斯等在

内的火山，和阿尔卑斯山谷、高加索山等等。􀃊􀁏􀁒1946
年中华书局所出《日蚀和月蚀》一书，系苏联国家技

术出版局“通俗科学文库”之一。作者米海洛夫教授

是天文学专家，曾亲自参加及指导多次日蚀观测工

作，故在书中颇多经验之谈。该书共26章节，上溯中

俄等国古代的日蚀史事，下至爱因斯坦等学者的新

理论和观测方法。􀃊􀁏􀁓天文领域内的译著，更为专业和

前沿，从中可以寻出月亮知识的全球化脉络。

20世纪 40年代前后，国人自觉撰写、主编了一

批比较权威的天文学科普著作，其中不少都含有月

球新知，这使得现代月亮知识在中国社会得以更加

巩固。在这方面，现代著名天文学家陈遵妫贡献最

为突出。1939年，他所著《天文学概论》出版，其中的

第八章“太阴—月亮”，详述了月地距离、月球大小、

质量、月面、蒙气和温度、白道、位相、公转、自转、天

平动、掩星、对于地球的影响等内容；第九章“月食和

日食”除了对日月食的一般解释之外，还介绍了沙罗

周期。􀃊􀁏􀁔1941年和 1943年，他主编的《天文学纲要》

和《天文学》一书相继出版，前者的第六章“太阴”部

分，后者的􀃊􀁏􀁕第十章“太阴”部分，都详细和精确地绍

述了有关月亮的系统新知识，􀃊􀁏􀁖1947年，卢景贵主编

了一本《高等天文学》，其中第十三、十六、十七章皆

对月球有论述，内容涵盖月球运动、周期、轨道、月地

关系、月球物理特性、各类月食相关新知识，还提到

梅德勒和比尔的月球地形图，几乎对当时已有的现

代月球知识进行了全面的总结，􀃊􀁏􀁗可以说达到了月亮

新知传播的新高度。

四、结语：月亮之“死”?
麦茜特曾从生态女性主义的视角，感慨“我们业

已失去的世界是有机的世界”，以此表达对近代早

期，有生命的自然被机械论构建成为一个死寂和被

动的、被人类支配和控制的世界之不满。􀃊􀁏􀁘其实，有

机论的观点从未消失，并存在各种变种。在近代中
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国关于月亮的天文认知与人文意象里，也能明显感

受此种“科学的”无机论与人文的“有机”需求之间的

那种微妙复杂的矛盾关系。

在古代中国，与“月”或“太阴”相关的是与近代

不同的一套历法知识和文化意象。明末清初，西方

的月亮新知先是被耶稣会士以上帝的名义部分带到

中国，后又被丰富精密的现代天文学所主宰。从清

末开始，关于月亮的千古传说在科学的名义下渐成

迷信，月食遂成为纯粹的“自然现象”。而对于芸芸

众生而言，月亮丧失的不仅是神话，同时失去的还有

那浓郁的人文生机与温馨热度，变成了一个冷冰冰

的、死气沉沉的天体。当时的科学知识的确普遍认

定，月球“即无机界，亦永远不生变化，盖一残骸之死

界耳”。􀃊􀁏􀁙它可以被计算大小、年龄，被推测运动轨

迹，但却没有生命和生物存在。质言之，月亮由从前

想象的有机生命体，转变为充满火山残骸的无机

物。这样的知识，在民国时期被一遍又一遍地反复

叙说和不断强化。如 1931年，郑贞文、胡嘉诏所编

《太阳·月·星》一书谈论月世界时，就强调“月亮是死

的东西，不是活的”。􀃊􀁏􀁚1937年译介的外文书《天象谈

话》里也宣称，月不过是废石和沙所构成的：“它的表

面盖着一层火山喷出的灰，有的地方铺着硫磺，它是

差不多没有空气，没有水，也没有云……它是一个死

的、荒芜的、寂静的世界”。􀃊􀁏􀁛新中国成立前夕，三联

书店所出的“新中国百科小丛书”专门有一册新编的

《太阳与月亮》，作者开篇面对“谜一样的天空”，即告

诫“玄想是靠不住的”，月亮上是一个静静的世界，是

“一片死寂”，没有水、没有空气，因此任何生物都不

会生长：“阴森得会使人害怕”。􀃊􀁐􀁒在这类科学知识的

笼罩之下，作为有机生命体、包含许多特殊人文故事

的那个旧式月亮，似乎已然接近死亡。

当然，“月亮之死”也有其限度。一方面，人们仍

然在怀疑月亮上不无生命；另一方面，月亮的人文情

思可能会变化，却无法断绝。即便是那嫦娥奔月的

古老神话，也会不断地被人们赋予新的想象和情感

寄托，从而持久焕发新的人文活力。1934年，天津版

的《大公报》报道，有人举办“少年中秋赏月会”，主办

方不仅请来天文学者王正路来讲“科学中的月亮”，

同时也请来书画家桂逢伯讲演“神话中的月亮”。􀃊􀁐􀁓

神话与科学，就这样有趣地共存于赏月活动之中。

民国时期，月亮的人文“生机”，还广泛存续在童书、

儿歌等的创作里，类似“月亮姐姐/你是我们的好朋

友/你给全世界穷苦的人们/点灯呀!”􀃊􀁐􀁔这种诗歌的文

艺作品，仍然随处可见。无疑地，我们观念中的月亮

从未完全抛弃其人文传统，只是科学与想象乃至神

话之间的主导地位，发生了某种变动而已。虽然，伴

随着自然科学在中国的兴起，月亮的“神话”和相关

的传统话语不再神圣，但这一知识转变，不尽然是科

学之光驱走迷信的迷雾如此简单的线性过程。中国

人心中的“古时之月”并未全然远去，她总能在不经

意的时候，勾起中国人别有的人文心思，哪怕她早已

失却神秘的光亮。

注释：
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