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安徒生童话被译介到中国已逾一个世纪，已沉

入许多中国人的童年记忆。作为异域异质文本，安

徒生童话的中国阐释与接受堪称奇迹。在丹麦语

中，“童话”还有冒险、传奇之意。安徒生的童话创作

与其传奇经历、人生感悟和艺术天赋融会贯通，从而

生成了深厚的意蕴。囿于文化语境的差异、历史的

局限性和诸多功利目的，异域异质文本的阐释必然

会发生“本土化”转换。安徒生童话的中国阐释“中

国化”亦不足为怪，势必会不断增值/减值，从而导致

安徒生童话的本体研究困难重重。从某种意义上

说，本体研究的目的在于“还原”，试图切近文本的肌

理，并对文本予以合理、有效阐释。《海的女儿》①堪称

安徒生童话的代表作，自周作人率先将其译介到中

国，对其的阐释不断推陈出新。本文以《海的女儿》

等文本的中国阐释为例，梳理出百年安徒生童话中

国接受的三个历史阶段，并归纳各个阶段的阐释特

点、文化语境以及内在的演进逻辑关联，继而探究安

徒生童话的合理阐释路径，思辨安徒生童话的中国

阐释与接受之于新文学、翻译、文化交流等的影响，

以及对于重塑文化自信和进行文化输出的启示。

一、安徒生童话的中国阐释历程

早已蜚声西方世界的安徒生童话，并未赶上晚

清的西方文本译介浪潮。何也？一是对“童话”文体

认知的孱弱，安徒生童话似乎与“子不语怪力乱神”

的文化传统相悖；二是安徒生童话并不包含“德”

“赛”新思想。《伊索寓言》《鲁滨孙漂流记》，以及凡尔

纳的科幻小说等之所以成为译介的重点——或与中

国传统的训诫理念吻合，或具有中国传统文化稀缺

的“新”基因，有望实现为国家、民族培育“小国民”的

目的，从而达成“救亡图存”的宏愿。直至五四时期，

安徒生童话备受青睐，中译本琳琅满目。从此，开启

了安徒生童话中国阐释和接受的百年历程。概言

之，可分为如下三阶段：

第一阶段，聚焦安徒生童话的“诗性”和“儿

童性”。

在中国现代儿童文学初创时期，周作人是介

绍、评述安徒生其人其文的先驱：“他是个诗人，又

是个老孩子……用诗人的观察，小儿的言语，写

出原人——文明国的小儿，便是系统发生上的小

野蛮——的思想。”②“诗性”和“儿童性”(包括儿童
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化、口语化和原始性)是周作人阐释安徒生童话的重

要维度。基于对陈家麟、陈大镫翻译的安徒生童话

集《十之九》的不满，周作人以“诗性”和“儿童性”为

艺术准则翻译了安徒生的经典童话《卖火柴的小女

孩》(刊载于 1919年 1月 15日《新青年》第 6卷第 1
号)，试图“还原”安徒生童话。郑振铎指出，周作人

对《十之九》的批评和他翻译的安徒生童话，对安徒

生童话的中国翻译起到了引领作用。③据秦弓考证，

鲁迅、赵景深等人对安徒生童话的熟悉皆因周作

人。④此后，《儿童世界》《文学周报》《小说月报》(上、

下)等报纸杂志皆刊登安徒生童话，郑振铎、赵景深、

徐调孚、顾均正、严既澄等逐渐成长为安徒生童话的

资深译者。他们或多或少受到周作人的影响，尤其

继承了周作人的“儿童性”理念。赵景深直接将“和

儿童的心相近”归纳为安徒生童话的特点之一。⑤徐

调孚通过安徒生童话给予孩子们的阅读感受论证其

富含的“儿童性”。⑥郑振铎评价安徒生，“他却可以

在散文里吸收歌声、图画和鬼脸，把他们潜伏在字里

行间，成为一大势力，使儿童一打开书就可以感得

到”⑦。顾均正直言，“他的野蛮思想使他和育儿室

里的天真漫烂的小野蛮相亲近”⑧。以《海的女儿》

为例，在安徒生童话百年的中国阐释版图上，秉持

“诗性”和“儿童性”的阐释者众多，大致可以归纳为

三种：1.根据受众可分为“儿童说”和“成人说”。⑨

二者皆基于文本的“儿童性”展开探讨，前者从结尾

“看似不太自然劝诫孩子”说起，后者阐释文中的成

人话题。2.依照小人鱼的性格和品质观照其成长

历程，可分为“善良说”⑩和“实践说”。3.从艺术特

征入手，以“诗性”为基点，延伸出“逻辑说”、“诗意

说”和“空间说”等。

如何理解第一阶段的生成机制？五四时期，中

国文化剧烈转型，受西方人类学和进化论思潮影响

的周作人率先提倡“人”和“儿童”的价值。由是，具

有多重意蕴的安徒生童话受到他的青睐。而且，安

徒生童话在回溯民间性即口语写作等方面也极具优

势。循着“人的发现—儿童的发现—儿童文学的发

现—安徒生童话的发现”这一逻辑，安徒生童话开始

广泛进入国人视野。五四先驱们希望安徒生童话能

充当时代、文学和文化转型的利器。强化安徒生童

话的“诗性”特质，显然抓住了“艺术第一”的文学考

量命脉。而强调安徒生童话的“儿童性”，无疑注意

到了安徒生童话作为“儿童文学”的特殊性。此阶段

对安徒生童话的阐释切近文本本体，具有相当的客

观真实性。当然，必须注意到，以周作人为代表的中

国儿童文学先驱虽兼顾了安徒生童话的艺术性和儿

童性，不过是为倡导“儿童本位”寻找佐证。因此，不

可避免有“先入为主”“理念先行”之弊。尤其是对安

徒生童话的宗教情怀的视而不见，一定程度上亦有

断章取义之嫌。

第二阶段，基于拔高的“现实性”，强化安徒生童

话的“思想性”。

安徒生童话在丹麦初版时曾受到丹麦国内舆论

的猛烈批判，盖因其浪漫主义精神与丹麦的古典文

论精神相悖。随着五四新文化运动落潮，中国内忧

外患加剧，以文学研究会为代表的“为人生而艺术”

的现实主义呐喊占据了主流。叶圣陶抱着试一试的

心态开始了中国现代童话的创作实践，由此，“给中

国的童话开了一条自己创作的路”。但是，叶圣陶

坦言受到安徒生童话的影响，“我写童话，当然是受

了西方的影响。五四前后，格林、安徒生、王尔德的

童话陆续介绍过来了，对这种适合给儿童阅读的文

学形式当然会注意，于是有了自己来试一试的想

头”。王蕾循此脉络，从“求真(内容的求真与现实

性、注重童话逻辑)、寻美(美好的主题、优美的语言和

意境)和艺术表现手法(象征、拟人和三段论)”等方

面，系统论证了安徒生童话之于叶圣陶童话创作的

影响。当然，以《稻草人》为代表的童话创作富含中

国式的物象、叙事逻辑、阶级特征和教育形态，无疑

表现出更为浓烈的现实主义精神。显而易见，安徒

生童话的“现实性”被拔高甚至夸大，而“幻想气质”

和“儿童天性”几乎被遮蔽。

20世纪三四十年代，民族危难左右了历史进程，

盘踞在童话艺术之上的“思想性”被无限放大，片面

的现实主义被空前强化。安徒生童话的“幻想性”一

度被徐调孚等人斥为“麻醉品和毒质”，使得安徒生

童话的中国阐释越来越主观，甚至天马行空。——
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事实上，徐调孚等曾经不遗余力推崇安徒生童话。

丹麦安徒生的扛鼎地位逐渐被中国作家们心中的安

徒生——张天翼取代，安徒生的童话精神慢慢窄化

为现实主义情怀。

回溯有关《海的女儿》的众多论述，以“思想性”

为核心展开的阐释可谓蔚为大观，大致可以归纳为

如下几类：1.以“人”为价值尺度的中心建构，可划分

为“话语说”和“人类中心主义说”，分别以“话语于

人的主体性建构”和“人与非人的生命价值和存在地

位”探讨能指与所指对人性的超越和回归。2.探讨

其中的宗教因素，不可避免涉及“灵魂说”。此外，

主要还包括“受难说”、“永恒说”和“生死说”等。

此类视角聚焦小人鱼面临“生—死—生”的艰难抉

择，同时又与耶稣的受难和救赎形成同构。3.基于

女性主义的“女权说”，通过小人鱼“失声”与“去尾”

的象征，揭示女性在男权世界中的静默。4.还有一

些特殊的切入视角，如由精神伦理、自然与人文生

态、公平正义、价值成本等标准生成的“伦理说”、“生

态说”、“公平说”和“功利说”等。

割断作者的创作心理和创作语境，过度阐释“思

想性”，难免一叶障目、以偏概全。尽管此阶段以叶

圣陶为代表的作家部分关注了安徒生童话拟人、

幻想、夸张等艺术手法，但安徒生童话真正的幻想

气质和儿童天性却被无情放逐。简言之，安徒生

童话在此阶段的阐释和接受目的性过于单一，诗

性甚至被完全屏蔽。可以说，“安徒生对中国现代

儿童文学的影响更多的是属于文体层面，而非童话

精神层面”。

第三阶段，从强化“阶级性”“人民性”到回归“童

话诗性”。

叶君健是此阶段的代表。1950年代末，叶君健

首次直接从丹麦原本开始了安徒生童话的全译工

作。在推出《安徒生童话全集》的同时，还进行了大

量评析。可以说，叶君健为安徒生童话在中国的“扫

盲性”传播做出了重要贡献。1950年代，现实主义批

评模式左右了外国文学的译介和本国文学的发展。

“他注入了现实生活的内容，从而从侧面反映出一个

阶级社会的实质”、“他揭露了一个不合理的社会里

的许多不合理的现象和生活：统治阶级的极端挥霍

与奢侈，人们大众的高度勤劳与困苦”。可见，叶君

健自翻译伊始就以社会学批判为核心，聚焦安徒生

的苦难生活和人道主义精神，从安徒生童话中现实

主义精神较强的篇目切入，结合儿童文学的教育

性和政治化，推进安徒生童话的翻译和评述工

作。很明显，偏重“现实主义精神”，必然会降低对

其儿童性、诗性、幻想性等艺术特征的关注，从而

将“世界的安徒生”“丹麦的安徒生”强扭为“阶级

的安徒生”“人民的安徒生”。难怪乎汉学家们在

读到叶君健的译本时会如此回应其中浓烈的阶级

意识——“他不是一个浪漫主义者，他是一个浪漫主

义革命者”。

随着改革开放和文学思想的更新，叶君健对《安

徒生童话全集》进行修订，认为“他的童话立足于现

实的生活，而在现实生活的基础上又充满了他对于

人类美好未来所作的想象和愿望”，强调“他的作品

中所表现的现实主义和民主主义精神，他的现实主

义和浪漫主义相结合的创作方法”，叶君健的这些

阐释彰显了他对安徒生童话的新体认。从强化“阶

级性”“人民性”到回归“童话诗性”，便形成这一阶段

安徒生童话中国阐释的独特风景。

事实上，关于安徒生童话的中国阐释，经过从重

“儿童性”“诗性”到“思想性”(包括现实性、阶级性和

人民性)的演进之后，回到了原点，并为“童话诗性”

注入了“艺术性”和“思想性”相融的新内容。还是以

《海的女儿》的阐释为例，大致有以下几类：1.立足艺

术性解读文本的主题思想，有“爱情说”“亲情说”

和“人本说”等，串联起小人鱼和王子的情感故事，

凸显小人鱼的理想追求；2.从作者与文本的互文关

系提炼出“自我象征说”，建立起小人鱼对安徒生性

格、爱情和事业的映射；3.根据矛盾冲突的性质与结

果，可划定“悲剧说”和“喜剧说”。这是更为高级的

“童话诗性”的演绎，小人鱼的爱情悲剧最终衍化为

人生悲剧，爱而不能、生而不幸。

之后，相当一批中国儿童文学作家像叶君健那

样不断拓展对安徒生童话的阐释，并经历了“幻想—

现实—二者融合(倾向于幻想或现实)”的转变。童话
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作家金近欣赏安徒生童话独具的诗意、幻想和美好，

“他对每一篇童话所设想的意境，运用那些富有诗意

的语言，真像读到打动人心的诗句”，“安徒生童话

是美的结晶。他善于通过幻想和夸张，来表现人们

美好的愿望”。童话作家严文井评述《夜莺》和《无

画的画帖》的现实性、幻想性和诗意，“最触动我心灵

的是安徒生……虽然富于幻想性，却没有特别离奇

古怪的故事，它们以一种强烈的、优美的诗意感动了

我，引起我思索。”诗人刘半九也有类似的领悟，“安

徒生之为安徒生，显然有着深厚的民族性的根基”，

“他的每篇童话都是在一片天然的幽默的涟漪中浮

现一颗像莲花一样纯洁、不受任何世故干扰的童

心”，“凭着这颗童心，他在儿童身上发现了诗人”。

总之，能够在20世纪三四十年代认定安徒生童话偏

离现实并否定其幻想特质，以及在 1950-1970年代

过度阐释“阶级性”“人民性”的风暴中力挽狂澜，厘

清幻想对于现实微妙的“包裹”关系，印证安徒生童

话兼具浪漫和现实双重特质，最终重返对安徒生童

话现实主义精神的强调，这无疑是叶君健等翻译家

和作家带给读者的财富。

综上，安徒生童话的中国阐释经过了一个轮

回。因为社会动荡不安，文学话语不得不根据时政

所需做出相应调整。随着中国文化语境的改变，安

徒生童话的中国阐释景观自然各异。以周作人为代

表的第一阶段走进了安徒生童话的幽宫，以叶圣陶

为代表的第二阶段则触摸到了安徒生童话的横断

面。而以叶君健为代表的第三阶段先是追随第二阶

段，且越走越远。而后，又返回第一阶段，并对二者

兼收并蓄，让“现实性”和“童话诗性”并行不悖。三

个阶段的嬗变，映照的是文化语境的变化，三者都在

不同程度上为安徒生童话穿上了中国文化外衣。这

是任何译作都难以彻底摆脱的宿命。

二、安徒生童话阐释(包括翻译)与中国新文学

儿童文学作为中国新文学的重要“新事物”之一

种，得益于安徒生童话的启迪与润泽，体现在以下两

方面：

其一，安徒生主张的“为儿童”兼及大人与“文研

会”提倡的“为人生”的勾连。鲁迅说，“往昔的欧人

对于孩子的误解，是以为成人的预备”。然而，自安

徒生始，孩童不管是作为“概念”，还是作为“意象”，

被文学(童话)独立描绘。基于“为儿童”的初衷，营构

出一个生趣盎然的“儿童(童话)世界”。从此，这种专

为儿童而作的被称为“儿童文学”的品类，在文学的

谱系里确立了自己的坐标。事实上，安徒生童话原

本不仅仅属于儿童文学。安徒生曾经明确拒绝被贴

上“儿童”的标签：“我前面提到过，为了一开始就给

读者一个正确的导向，我把第一本童话集称为《讲

给孩子们听的故事》。我的讲述方式就是平常我和

孩子们讲故事时使用的方式，我得出结论：每个年

龄段的人对这种方式都很满意。孩子们很喜欢那

些装饰性的华丽的描述，而成人则对童话中隐含的

寓意更感兴趣。童话成了成人和孩子们都可以读的

东西……我删去了‘讲给孩子们听的’这几个字，又

出版了三本《新童话集》……”可见，为孩子写作，兼

及成年人，从而展现芜杂的人生，乃安徒生童话创作

的恒定路径。而“文研会”提倡的“为人生的文学”，

或多或少受其潜移默化的影响。

周作人作为“文研会”的主要成员，于 1913年将

安徒生童话介绍到了中国。1925年，安徒生诞辰120
周年，《小说月报》刊载两期“安徒生号”。既刊登安

徒生童话译作，又刊发有关安徒生童话的评论性文

章。该杂志主编郑振铎编撰的《安徒生的作品及关

于安徒生的参考书籍》，无疑是研究安徒生童话的重

要文献。“他的童话，一方面为儿童最好的读物，一方

面却亦为成人所深喜的作品；一方面为有趣的故事，

一方面却为用散文写的最优美的诗。”如果说周作

人是安徒生童话中国推介的第一人，那么郑振铎则

促使安徒生童话在中国声名鹊起。作为新文化运动

的先驱，郑振铎既是文学研究会的创始成员，还与周

作人、赵景深等成为中国儿童文学运动的主力军。

郑振铎基于安徒生童话的“儿童性”，进而推崇安徒

生童话的“诗性”，以及作为儿童读物的“儿童本位

性”。也就是说，因为周作人和郑振铎的助推，安徒

生童话的中国阐释起点颇高。虽有选择性的误读，

但大体切近了安徒生童话的肌理。

“现在我们得加强艺术性。我们要使作品活起
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来。即使我们达不到安徒生那样的水平，至少我们

得研究他的作品，我们要取其精华，把它溶化成我们

的血肉……”茅盾曾如此高度赞扬安徒生童话，足

以管窥安徒生童话对新文学的影响。叶圣陶在借鉴

安徒生童话的同时对其进行了本土化改造。比如，

《稻草人》和《卖火柴的小女孩》皆属书写社会问题的

苦难题材，不同的是，《稻草人》彻底成人化，读来令

人窒息。而《卖火柴的小女孩》却以儿童可以接受的

方式，对血淋淋的现实做了艺术(童话)处理。这种艺

术表现的差异实质上映照的是“为儿童”与“为人生

而艺术”的区别。当然，在特定的文化语境中，《稻草

人》的成人化转向更具合理性、有效性。事实上，叶

圣陶强调的童话的现实性与安徒生童话仍具有相通

之处，尤其是安徒生的中后期童话。

综上，安徒生童话的“为儿童”与文研会的“为人

生”有相当的契合度，是安徒生童话即使在中国 20
世纪三四十年代的特殊语境中，仍能得以传播的

重要原因。尽管苛责安徒生童话缺乏思想性、逃

避现实是当时较为流行的观点，但是，评价上的反

转并未导致安徒生童话传播的断崖。安徒生童话

的中国接受不过是发生了重大位移和减值——由

初始的理想模式降格为纯粹的修辞品格，但“儿童

性”和“诗性”仍旧得以张扬。随着 1950年代安徒

生全集中译本问世，安徒生在中国更是家喻户

晓。“学习安徒生童话，是中国童话作家文学修养

的一个重要内容。”

其二，安徒生童话的“儿童性”与中国儿童文学

“儿童本位”的勾连。五四时期，以杜威为代表的“儿

童中心主义”受到知识界的普遍接受，并本土化为

“儿童本位”，成为中国儿童文学确立身份的重要理

论基石。从此，中国文学的谱系里有了“儿童文

学”，中国儿童有了专属于自己的“文学”。安徒生

童话“为儿童”的内质，无疑成了“儿童本位”的文学

的有力佐证。周作人推崇安徒生童话的“儿童性”

和“诗性”，为中国儿童文学找寻到了一条属于“儿

童”和“文学”的道路。这种观念也影响了赵景深、

顾均正、徐调孚、郑振铎等。他们既是安徒生童话

的主力推介者，也是安徒生童话创作理念的实践

者。当时，阐释安徒生童话有一种流行的基调，即

用阅读的功利性代替了审美的非功利性。赵景深

则完全基于个人性而扬弃了流行的套路，比如庸俗

的社会学批评。他认为安徒生童话“和儿童的心相

近”“和自然的美相接”。并且，他认识到安徒生童

话被误读的根源——“童话家的思想，批评家批评

起来，总有些隔膜，很难窥出作者的用意，时时容易

发生误会……”当然，他的局限性也表现为忽视了

安徒生童话的宗教情怀。而徐调孚认为：“逃避了现

实躲向‘天鹅’‘人鱼’等的乐园里去，这是安徒生童

话的特色。现代的儿童不客气地说，已经不需要这

些麻醉品了。……他的童话每个孩子都喜欢读。惟

有他的思想是我们现在所感到不满意的。”1930年
代，徐调孚对安徒生童话的这种断崖式评价并非一

无是处，批评的焦点是“思想性”，并没有否定其“艺

术性”。这与 1930年代文学语境的变迁相关，革命

性、阶级性是流行的调子。

如果说安徒生童话的中国阐释佐证了中国儿童

文学现代性转型的“儿童本位”性，那么，安徒生童话

的翻译乃从源头上左右了这种“佐证”的合理性和有

效性。

安徒生童话早期翻译的失真，具有客观/主观因

素。翻译本身的“隔”，不同语言的差异，异质文化

的复杂性和差异性，转译过程中丢失的“中间差”，

以及译者水平的高低——“有自己而无别人”和

不懂儿童，属客观因素。而主观因素包括，意识形

态的干预，以及本土文化的“合目的性”选择导致

的随意增删原著等。“因为译者的想要修饰，于是

在原著者的散文上加了好些东西，而这在原本却

正是很光荣地没有的。……不能把真的丹麦风味

搬到英文上来。”丹麦文翻译成英文亦如此。胡

从经考证了安徒生童话中译的源头，可谓蔚为大

观。最早介绍安徒生童话的是《叒社丛刊》。最早

的译介者是刘半农，但他的翻译不忠实于原著。

当然，忽视安徒生童话的宗教情怀，是翻译的普遍

症候。丹麦汉学家苏伦·埃格洛盛赞：“(叶君健的)
译文具有权威性的和准确的，准确得有时近乎学

究气。他按照原文的分段和缩格一字不漏地翻
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译。文体正如现代中文一样，词汇用得相当多，但

是非常清晰流畅，特别适宜于朗读。……这个版

本，对现代的儿童说来，要比原文本在今天的丹麦

清楚易懂得多。”还赞扬叶君健的译文几乎没有误

译。“看来好像是，在不同的文字和意识形态框框

的表皮下，安徒生的诗情和社会主义的宣传倒似

乎很深刻地起着相辅相成的作用。如果说有什么

人能够把这两个特点溶化在一起的话，那就只有

像叶君健这样的一个诗人。”然而，即或是叶君

健，“虽然推崇安徒生对普通老百姓的同情，但却

认为他缺乏现代所理解的那种社会觉悟和进步

性，因而也具有一些‘消极和不健康’的因素”。

尽管如此，“安徒生童话所具备的明显的浪漫气质

和想象品格，既顺应了 20世纪中国新文学的理想

图景，又与中国传统文化的‘文以载道’观念、‘父

意识’、群体本位意识及动荡不安的 20世纪中国社

会现状构成内在紧张，种种复杂的文化境况使我们

获得了关于安徒生的种种不同印象”。

即或面临主观/客观的误译，安徒生童话仍能在

中国声名鹊起，何也？“他突破了当时流行欧洲的格

林童话模式，在传统童话里植入个人的想象和现实

的因素，开创了现代童话的新形式。”尤其体现在

对个性、自由的推崇，以及对“儿童”的发现。不管

是安徒生童话的中国翻译还是阐释，“载道”是重中

之重。然而，载道，只是安徒生童话的冰山一角，其

审美空间更为广袤，自由的、率性的、唯美的、温柔

的、温情的……一言难尽，博大而亲切、浪漫而真

实。这对中国新文化确实是一种诱惑，一种指引，甚

至是点化。

叶君健翻译安徒生童话全集，因为译自丹麦文，

大大地降低了“误读”的误差，无疑是安徒生童话中

国阐释与接受的里程碑事件。1950年代，叶君健译

介安徒生童话强调“阶级性”，与当时盛行的马克思

主义社会批评理论可谓无缝对接。整个“十七年”时

期，安徒生童话的中国影响呈上升趋势，概因叶圣

陶、叶君健等不遗余力倡扬安徒生童话的“阶级

性”。虽说有断章取义之嫌，却让自1930年代遇冷的

安徒生童话重新受到追捧。这种过度、片面的强化，

实际上让安徒生童话被修正为具有中国特色的“安

徒生童话”。这是所有异质文本难以抗拒的宿命，异

质文本的阐释与接受，必然受诸多文本之外的因素

的影响。但是，从更为辽阔的时空来看，这种传播规

律无疑给后世的作品(译作)传播提供了极具价值的

借鉴——异质文本只能与本土话语接轨，才能获得

更为广阔的传播空间。首先通过获得超高的关注度

和接受度(哪怕是片面或者断章取义)，然后逐渐显露

庐山真面。

三、安徒生童话中国阐释的误读与改写

安徒生童话作为异质文本，其百年间的中国阐

释必然存在诸多问题。探究这些问题，既能确保安

徒生童话中国阐释更为合理、有效，又能为文化的有

效输入和输出提供范本。

布鲁姆提出，“阅读总是一种误读”。“所谓误读

就是按照自身的文化传统，思维方式，自己所熟悉的

一切去解读另一种文化。”误读包括“无意识误读”

和“主观误读”。“主观误读”即“曲解”“曲读”，主要是

由“政治的、意识形态的、宗教的权力变成权威话

语”强制固化甚至扭曲诗学标准，威胁文学艺术的

纯度。从此种意义上说，安徒生童话的中国阐释陷

入“误读”圈套在所难免。中国读者熟知的《海的女

儿》《丑小鸭》《皇帝的新装》和《卖火柴的小女孩》，就

是“重灾区”。比如，普遍认为《海的女儿》讲述的是

小人鱼执着追求爱情、敢于牺牲的动人故事，实际上

最为核心的主题乃对于“人”的灵魂的向往；认为《丑

小鸭》是安徒生的真实写照，尽管丑小鸭备受嘲讽，

最终还是依靠奋斗变成了美丽的白天鹅。事实上，

丑小鸭本来就是白天鹅，并没有显示出超常的乐观

和奋斗精神，而“应该正确认识自己”更值得关注；学

界评价《皇帝的新装》《卖火柴的小女孩》最为突出的

就是“社会性”，认为讽刺了统治阶级的虚伪、奢华，

表达了对贫苦大众的同情，体现出安徒生的人道主

义与人民情怀。事实上，《皇帝的新装》中不仅仅是

皇帝和王公大臣假装看见了“新衣”，除小孩以外的

人都睁眼说瞎话。而在《卖火柴的小女孩》中并未

涉及尖锐的贫富对立，小女孩最终幸福地死去，升

入天堂，嘴角还留有微笑。此外，批判安徒生童话
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缺乏教育性，殊不知，安徒生童话的教育性在当时

鲜有超越者。“不是装腔作势的讲道理，有敢亲自

反抗教室里的修身格言，就是他的魔力的所在。

他的野蛮思想使他和育儿室里的天真烂漫的小野蛮

相亲近。”

除了误读，还有“改写”。广义的改写不可避免，

因为任何一次译介，哪怕尽可能做到信达雅，也必然

会融入译者本人的前理解。由于不同语言之间信息

量的不等值，翻译能做到 0.99≈1已算登峰造极。狭

义的改写即有意识改写，例如，针对不同年龄段的阅

读需求，对原文本的简化、丰富甚至颠覆等。比如，

对《卖火柴的小女孩》通常有两种改写：一是富人同

情小女孩，邀请她和妈妈一起过圣诞；二是人们发现

小女孩离世，感到愧疚，到教堂为小女孩祈祷。升入

天堂的小女孩非常感动，也为他们祈福。这些处理

倒是符合中国读者的大团圆愿望，却消解了丑与恶、

死与生等深厚的主题意蕴。尤其是对安徒生童话宗

教情怀的忽视、删除，让许多文本面目全非。“上帝在

他那里只是一个爱与仁慈的符号，在安徒生的童话

王国中，上帝的功能是希望、欢乐、同情与安全。”即

或周作人也只强调了安徒生童话的儿童性和诗性，

屏蔽了其宗教情怀。

除了“误读”和“改写”，安徒生童话的百年中国

阐释还有哪些问题呢？

其一，因为对童话这一文体的误解，将安徒生童

话窄化，进而不解安徒生童话诗性馥郁的想象力。

似乎是约定俗成，我们惯于将童话闭锁在“儿童文

学”的孤岛上。加上中国“老者本位”文化成见使然，

童话不过是相当低级的小儿科。也就是说，尽管安

徒生是世界级作家，但在大多数中国人眼中，他不过

是一个“儿童文学”作家，自然而然就将其作品矮化、

窄化。事实上，童话并非儿童专属。安徒生亦明确

说过，他写童话，不单为儿童，希望对成年人也有所

帮助。事实上，安徒生以童话的方式诠释人生的诸

多重大命题，不遗余力揭示具有普遍意义的生存本

相，诸如人性的隐秘与幽微，以及对生命的本体追

问。安徒生童话是献给全人类的精神瑰宝，融合了

成人与儿童的世界。然而，因对童话文体的误解，导

致了对恢弘、博大的安徒生童话的简单化处理。尤

其体现在对安徒生童话的想象力的误解，认为其虚

幻、空洞、不接地气(事实上，安徒生童话的想象根植

于现实)。这本质上是对儿童思维的误解，也是我们

传统文化中缺失“儿童性”意识的表现症候。即或是

郑振铎，也曾对安徒生童话反戈一击，强烈批驳安徒

生提倡的“人生是最美丽的童话”。郑振铎误解安徒

生童话肇因于现代知识分子对当时中国社会处境的

深度焦虑，体察到审美无功利显然难以拯救濒临“亡

国灭种”的中国。安徒生试图用童话愈合现实中的

不完美，实则找寻到了另一种观照人生的方式。而

郑振铎看见了人生中的反童话因素，苛求童话应该

承担改变现实的重责。二者的出发点不一样，选择

的路径不一样，但目的却是相同的，希求人生尽善尽

美。显而易见，文学在大时代的洪流面前，时常是尴

尬的。童话也不例外。“当想象力成为多余，当现实

逻辑支配了童话逻辑，则童话必定成为‘一种讽刺或

一种教训’。”当然，即或在安徒生童话普遍遇冷的

时代，他的《卖火柴的小女孩》《皇帝的新装》等仍旧

成为中国儿童文学的楷模，概因这二篇的思想性与

中国当时的现实主义和人道主义吁求吻合。可见，

安徒生童话中国阐释与接受的复杂性和差异性。简

言之，安徒生童话的幻想固然具有审美的普遍性，却

无法成为拯救当时中国社会现实困境的法宝。因

此，安徒生童话的中国阐释与接受在20世纪三四十

年代高开低走，是时代选择的必然。

其二，安徒生的创作包括多种文体，童话只是其

中的一部分。大多数研究者并未全面、深入阅读安

徒生童话，盲人摸象在所难免，自然就对安徒生童话

缺乏整体观照，阐释和接受的片面性不言而喻。不

单是中国人误解了安徒生童话，英国人亦如此。“这

是很奇异的，安徒生的言语与格林所用的相差有多

么远，且不说他的诙谐趣味，这在丹麦人看来是他最

为人所爱的一种特色。在英国普通以为他太是感伤

的印象，也大抵都是错误的。”苏联也抵制过安徒生

童话，理由是歌颂王子和公主——显然是一种意识

形态误读。即或就童话论童话，必须整体观照安徒

生的童话创作，才能洞察其真意。概言之，早期
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(1835-1845)，“写给孩子们的童话”倡扬“儿童性”和

“诗性”，开创性地将“民间童话”注入了“文人性”。

唯美，明朗，这是安徒生童话的精神内核；中后期创

作，沉郁、悲观。宗教，往往成为童话人物的出路。

此外，晚期创作中，有许多故事不是童话，而是源自

生活的写实故事。也就是说，不了解安徒生的所有

创作，滑入断面式阐释的误区属大概率事件。而中

国读者和研究者，习惯于将《海的女儿》《卖火柴的小

女孩》《丑小鸭》《皇帝的新装》四篇，指称为“安徒生

童话”，显然以偏概全。“如果人们留意一下我写的故

事的次序，就会发现其中有一个逐渐进步的过程：构

思越来越明确，笔锋越来越犀利，并且，如果我可以

这样说的话，人们逐渐听到了更加健康的语调和感

到更加自然而清新的寓意。”

安徒生童话的中国阐释一波三折，高开低走而

又回到起点，是安徒生童话作为异质文本的必然，

亦具有一定的合理性。然而，一个不争的事实是，

“经接受者的阐释，安徒生不再是丹麦的安徒生，

而是接受者按本社会的模式、使用本社会话语重

塑出来的中国式的安徒生，这种接受消弭了安徒

生童话的丰富性，使安徒生童话成为一个平面化

的存在”。

四、安徒生童话中国阐释的合理路径及其他

综上，与安徒生童话的中国阐释的三个阶段如

影随形的是信息的不对称(或曰误读)。找到更为合

理、有效的安徒生童话的阐释路径，这对于整个外国

童话(文学)的中国阐释来说无疑能提供借鉴，亦是对

中国文学(文化)有效输出的重要参考。

第一，不了解真实的安徒生，显然无法切近“安

徒生童话”本体。学界普遍以安徒生对童话集 (即
从《讲给孩子们听的故事》到《新的童话》再到《故

事》)的命名作为划分其童话创作三阶段的依据。

除考虑到受众外，更多关注的其实是社会批评视

野下不断加深的现实主义精神，故而放大安徒生

人生境遇的悲惨。事实上，早在 1830年代后期安

徒生就基本摆脱了窘境。还原一个相对真实的安

徒生对安徒生童话中国阐释的合理性和有效性无

疑大有裨益。

1.安徒生的“局外人”生活及多重性格之谜。安

徒生一生起起伏伏，言行举止不合流俗。他酷爱戏

剧表演，“扮演最多的角色就是客人”。他14岁离开

小镇奥登塞，一定程度上切断了赖以生存的人情之

根。来到哥本哈根等地，强烈的同一性危机促使他

努力融入其中。由于生活、思维方式等的差异所产

生的根深蒂固的排外性，不断加剧他的失落感和焦

虑感。这应是造成多重性格的根源：(1)羞愧。由于

相貌丑陋极不自信，甚至自我轻视。比如，《丑小

鸭》。(2)卑微感。执着，近乎偏执，硬是将“奢求”变

成了现实。而且，这种卑微感极易被触发。即使一

个无名的评论者对他的作品提出异议，也会让他极

度痛苦。1867年他获得“奥登塞荣誉公民”，仍觉得

“自己很卑微、无力和渺小……我在思想、言语和行

为各方面的弱点，现在都在我的面前展开。这一切

都在我的灵魂里突出地直立着，好像这个纪念日就

是我的审判日似的”。(3)虚荣。哪怕获得一丁点赞

赏他都会爆发出惊人的喜悦。甚至不亚于得到国王

颁发的勋章。比如，《夜莺》。(4)叛逆。这是安徒生

作为边缘的“他者”的极端反抗。“在边缘你可以看到

一些事物，而这些是足迹从未越过传统与舒适范围

的心灵所失去的”。(5)孤独，伴随他终生的沉郁与

压抑。临终前他回顾一生，“在心灵深处我没有任何

诚挚、感激和忍耐之情”，为人生的忧郁再添几分悲

情。这些也只是安徒生复杂、矛盾性格的冰山一

角。“当一个人所受到的伤害还不是出于恶意时，就

很难转弯抹角地说清楚创伤的由来，我在书中也难

以用文字表达，故此我曾拒绝描述这极端痛苦的经

历，只不过有时无意中道出了其中轻微的痛苦而

已。”显而易见，安徒生成名之前遭受的心理创伤，

实际上比他描述的要严重得多。安徒生一生都在试

图走出那些阴影，尝试乐观，终究无法挣脱阴郁。尽

管他的世俗生活彻底改变了，但心灵的底色始终无

法改变。

2.安徒生孩童般的心性贯穿了他的理想爱情与

人生。他对孩子的看法异乎常人。“我自己就是一个

孩子，我更愿意和孩子们一起玩耍，他们最能了解我

那魔幻的世界。”(诗歌《凡塔瑟斯》)这种孩童般的心
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性，始终体现在他的爱情追求和人生求索中。《海的

女儿》《柳树下的梦》《沙丘上的故事》和《单身汉的睡

帽》等都流露出对于爱情的向往和遗失爱情后的落

寞。他的情感生活相当丰富，有单恋、互恋、同性和

异性之恋。其中，对同性爱德华·柯林和异性“瑞典

夜莺”詹妮·林德用情最深，皆以尴尬收场。尽管当

时很多人讽刺安徒生玩世不恭，但他依旧特立独行，

以超越肉体的绝对纯洁对待爱情。他也曾到妓院，

最终抑制欲念扬长而去。在他柏拉图式的理想爱情

中，平等和孩子般的单纯占据重要地位，甚至甘愿放

弃一切。在诗歌《我梦见我是一只鸟》中，恋上花瓣

的小鸟宁愿以死陪伴花朵。勃兰兑斯用“有才华的

人应该也有勇气”来总结他传奇的一生，可谓恰到

好处。安徒生的才情源于“绝假纯真”的“孩童精

神”，付诸近乎变态的狂热追求和始终如一的自我崇

拜。“安徒生的一篇童话……几乎永远以鲜明的诗的

特质(如想象、情趣、欢畅、清新而恰切的笔触)著称，

但是基本观点即使富有诗意，也只是一个孩子的观

点。”在19世纪的浪漫主义大潮中，他率先以“孩童

精神”对话纯真情感和绝对理性。也就是说，安徒生

是“只有理想的理想主义者”，这生成了安徒生童话

的唯美风格。

3.向往上流社会生活但秉持贫富“无差别”观

念。安徒生对贫富的认识也颇不寻常。“安徒生道路

的起点是对平等的要求，采取的方式和途径是对艺

术的追求。”尽管安徒生出身穷苦，一直向往上流

社会生活，但是却很少刻意区分贫富差别。毕竟，

“就人类高贵的品性而言，不论体现在尊贵的亲王

大臣身上，还是贫穷的百姓身上，他们之间有着紧

密的联系。但就好的品性而言，人们彼此都是相

似的”。在创作层面，他往往将复杂的“人”做了艺

术性的简化：《他是一个废物》挑明上帝眼中没有贫

富差异；《钟声》里王子和穷孩子最终殊途同归，都找

寻到了远方的钟声；尤其在《烛》中，“星星在所有的

屋子上照着——在富人的屋子上和在穷人的屋子

上，同样光明和快乐地照着”。无论是高级的蜡烛，

还是低级的牛油烛，只要照亮了美好，都能享受到等

值的幸福。

4.安徒生复杂而又单纯的宗教信仰。安徒生的

宗教信仰某种意义上是评述其人其文最为核心的因

素之一。然而，宗教的观照在安徒生童话百年中国

阐释版图上长期缺位。他的母亲是虔诚的基督教

徒，可他的父亲总是质疑基督教的教义，促使安徒生

从小对基督教的认识相对辩证。进入教会学校学习

文法和宗教知识，加深了他对宗教的情感。因结识

了奥斯特等科学家，尝试运用科学和理性的思维模

式来思考宗教的本质。同时，由于发现社会飞速发

展所显露的弊端，转而更加笃信上帝，追求理想与信

念的融合。尽管安徒生也认识到上帝并非全知全

能，并在一些作品中流露出些许忧郁。但是，观其一

生，他的宗教情怀始终浓郁。安徒生一直将奥斯特

赠予他的留言“理性在理性中，是真理；理性在意志

中，是善良；理性在想象中，是美”，视作自己处理理

性与情感、现实与幻想的根本原则。保罗·阿扎尔运

用灵性的话语来描绘以安徒生为代表的北欧儿童文

学特有的想象力，认为其私密、细致、幽微，不明亮却

更细腻，少逻辑而近梦幻。无疑，这多是基于对信

仰、理性等崇高命题的痛彻领悟。和大多数虔诚的

基督教徒一样，安徒生认为“死亡是甜美的，死亡

是奖赏，为了生命的苦痛”。因为生命是永恒的，

现世即使遇到不公也并非不可接受。毕竟，人可

以继续救赎自己，争取在来世获得幸福。例如，在

《牙痛姑妈》等中，死亡成了重生，变得高尚。安徒

生童话还涉及很多关于“灵魂”的阐释。在《最后

一天》里，面对卑微的信徒，上帝以博爱托起坠落

的人心，盛赞“人的灵魂啊，你永远是神圣、幸福、善

良和不灭的!”在《海的女儿》里，灵魂化作“爱、道

德、执着和美”等更加具体、朴实的追求，赋予“人”以

绝对的崇高。

概言之，安徒生波诡云谲的奋斗历程和跌宕起

伏的心路历程，注定了安徒生和安徒生童话是球形

的、立体的，自然是一言难尽的。任何断片式的阐

释，注定无法切近肌理。反之，才有可能走进安徒生

及其童话创作恢宏的精神堂奥。

第二，童话非“儿童”专属，安徒生童话“为儿童”

亦“为人生”。基于童话受众的群体权衡与个体差
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异，不能将安徒生童话简单归类为“儿童文学”。在

“文学活动四要素”中，读者的阅读接受占据着重要

地位。总体说来，安徒生童话的受众具有差异性与

无差别性。阅读实践表明，阅读安徒生童话的不单

是儿童，还有相当数量的成人。而且，儿童与成人对

于安徒生童话的关注点确实有异。“孩子们喜欢童话

里描写的那些花里胡哨的装饰，成人则对隐藏在故

事背后的深刻寓意更感兴趣。”以《皇帝的新装》为

例，成人往往紧扣“讽刺”主题，而孩子们普遍觉得这

是一个非常有趣的故事，且认为皇帝、骗子等人的行

为不仅不丑陋，还非常可爱。也就是说，从孩童们的

阅读需求入手，接着不断调整作品的深度，最终适应

所有读者，这才是安徒生童话创作的本质追求。“我

用我的一切感情和思想来写童话，但是同时我也没

有忘记成年人。当我在为孩子们写一篇故事的时

候，我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听。

因此我也得给他们写点东西，让他们想想。”他对

受众的权衡还有一个证据，即他在童话创作的三

个关键时期对童话集的命名，由《讲给孩子们听

的故事》到《新的童话》再到《故事》。周作人在与

赵景深的通信中曾评价安徒生的童话，“超过成

人与儿童的世界，也可以说是融合成人与儿童的

世界”，确认了安徒生童话在儿童与成人之间获得

的认同均势。

而且，安徒生童话常读常新，个人体悟差异明

显。从某种意义上说，人一生都在“成长”。随着人

生阅历和生活感悟的不断积累，阅读体验和情感共

鸣也必然会呈现出阶段性不同，对于安徒生童话的

阅读亦如此。毕淑敏在《常读常新的人鱼公主》中

就揭示出阅读安徒生童话的阶段性体验。从8岁、18
岁、28岁、38岁一直到48岁，她从《海的女儿》中分别

读出了“单纯的感动”、“凄美的爱情”、“高贵的亲

情”、“结局的沉重”和“生命与灵魂的交换”。张晓风

认为，人在各个年龄时期如果丢掉了安徒生童话，则

会缺失温馨、沉郁、悠远等必要的人生气质。正是

这样的常读常新，提供了作品得以经典化的根本动

力。大龄读者普遍认为孩童无法理解安徒生童话的

深刻含义，但这似乎并不妨碍其受到孩子们的青

睐。任溶溶指出，“我小时候爱听安徒生童话，只为

了好听，好玩，可随着年龄的增长，越来越明白其中

的道理”。无疑，安徒生童话的思想容量和艺术气

息具备从简到繁、无限深挖的可能。与此同时，孩童

的成长空间赋予这种可能更加多元的意义，只不过

孩子的接受潜力往往被低估。

第三，辩证看待异质文本阐释的文化误读和审

美性的“偏离”。前面爬梳了安徒生童话在中国百年

阐释历程中的三个独特阶段，需要强调的是，在具有

中国特色的阐释之路上，主要矛盾更多地指向文本

艺术性和工具性之间的撕裂。在新时期以前的几个

重要阶段，安徒生童话的译介和阐释更多的是作为

新兴文化转型、儿童文学标新、政治阶级性灌输、思

想教育性推广等意识形态的工具。一方面，充当意

识形态的先行者本来就是文学得以产生和发展的重

要原因；另一方面，在某些特定历史时期，文本的本

体属性(艺术内涵)势必会遭受不同程度的忽视。相

反，文本外在的某些因素，会被放大甚至神化，从安

徒生被夸大甚至神化的人生经历就可见一斑。如在

叶君健《不丑的丑小鸭》《鞋匠的儿子》等安徒生评传

中，这种契合阶级斗争、翻身做主人的情感色彩相

当浓厚。强调安徒生童话的思想性本无可厚非，只

不过大多把其思想性简单化了。事实上，安徒生童

话的思想基调达到了一种超然的境界。比如，安徒

生对穷人/富人的无差别认知；安徒生的自我安慰与

阿Q的本质区别。一个不争的事实是，这种蔚为大

观的阐释倾向推动了安徒生童话在中国的家喻户

晓，为中国读者逐渐抵达安徒生童话的幽宫奠定了

基础。辩证看待异质文本阐释的文化误读和艺术

偏离，既符合异质文化传播的普遍规律，又拓展了

异质文本更大的阐释空间，以及争取了更多的传播

契机。

文化对抗与跨文化适应，某种意义上是影响包

括安徒生童话在内的所有外国文学在中国译介与传

播的根本因素。纵观安徒生童话的中国百年阐释历

程，无论是以周作人为代表的第一阶段、以叶圣陶为

代表的第二阶段，还是以叶君健为代表的第三阶段，

表面上看是“孩童性”、“诗性”、“现实性”和“幻想性”
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间的博弈与调和，实际上是以安徒生童话为代表的

西方浪漫、忧郁的异质文化与中国根深蒂固的“文以

载道”“老者本位”的传统文化在对抗。异质文化在

一段时期可能被本土文化压制，在某段时期又有可

能跳脱出来。主次易位的关键还在于异质文化自身

是否符合本土文化的变革需求和接受期待，以及自

身是否具有厚重的意蕴和不断更新的可能。

第四，安徒生童话之所以是超国界的，乃因其表

现出了诸多人生的永恒命题——安徒生童话对于自

然、爱情、孩童、生活、旅行、死亡等关乎人性、心性与

灵性的终极命题的深度书写，无疑已化作“安徒生精

神”。仅以《海的女儿》为例，安徒生童话的中国阐释

便具有了多种可能性：1.关注精妙的童话逻辑。童

话逻辑是指童话艺术中幻想/现实、情感/体验、作者/
读者无缝对接的思维线索和认知方式。其中，“愿望

性幻想”、“内在合理性”和“本质真实”是构成童话逻

辑的三大要素，三者合力促成了童话的自足。介于

胡编乱造与假戏真做之间，童话之所以能够获得亦

真亦幻的审美效果，主要得益于童话逻辑的缜密。

无疑，《海的女儿》就是例证。海底龙宫的装潢、海里

人物的言行举止和小人鱼的性格发展等，超越现实

却不摒弃生活，远离常规却不僭越经验。同时，整个

文本符合读者的心理欲求，满足了人们对于生活和

生命的期待。2.关注二元对立的张力。对于《海的

女儿》丰富的隐喻和强对立性，“二元对立”的分析模

式是一把锋利的剃刀。例如，享受海底权利/净身来

到陆地、葆有青春歌喉/痛苦失声、杀死王子/自我牺

牲等对立。此外，在狭长的意义链上，还广泛分布

着鱼尾、人腿、声音、灵魂等诸多共时性隐喻，也值

得细究。3.关注空间与生命的互动。童话故事场

景“海洋—陆地—天空”的变换，不仅体现了从低到

高的提升，还暗示着“三”的空间转化所潜藏的独特

的生命和灵魂的替代关系：海的女儿——生命很

长，没有灵魂；人类女儿——生命缩短，拥有灵魂；

天空女儿——没有肉体，灵魂高尚。这种特殊的空

间呼应，若再配合其他的分析视角，势必会得出更多

有益的结论。4.关注对人性的终极拷问。“《海的女

儿》是一部关于人的颂歌。”故事以海底景象展开，

但却穿插天空意象，使得海底与天空异质同构。“海

—陆—空”三位一体，生成了折叠对称的结构，而对

称的中心恰巧就是拥有灵魂的“人”。当然，人类处

于中间，行走于生活与生命的夹缝中，势必长期与痛

苦、挣扎相伴。由此，关于爱情的追求和牺牲、对于

理想的选择和奋斗，便只能算作寻求“人的生命价

值”终极拷问的完成形式。

第五，基于“儿童本位”而出现的“接受悖论”，是

新时期以来致力于安徒生童话接受研究亟待解决的

疑难。当然，这也是世界儿童文学发展的共同难

题。由于忽视了“儿童的成人意识”和“成人的儿童

精神”的互动，形成了悖论的前提——“儿童文学”作

为文学—种，其中理应占主导的儿童沦为接受者，只

可能具备“符号化的主体性”。在这样“想象的囚笼

中”，真正具有决定权的是以“教育性”为主导的家

长，以及掌握经典评价原则和遴选权的阅读推广人

和研究专家。成年人以“只有这样儿童才会喜欢”的

标准想象和建构了儿童文学的创作和接受。怎样充

分考虑到孩童的阅读需求，这确实是安徒生童话真

正走进孩子内心的一大难点。

综上，安徒生童话并未赶上晚清时期西学东渐

的译介大潮，直到五四时期才大放异彩。而后，高开

低走，直至新时期才得以重现熠熠。异质文化的接

受是渐进的，并非碾压式、覆盖式、一蹴而就。这种

文化传播的规律决定了安徒生童话中国阐释的“失

真”，甚至是“误读”。事实上，即或是“误读”，亦扩大

了安徒生童话在中国的影响力，在不同维度、不同程

度影响了不同层面的阅读者(接受者)。因此，辩证地

看待安徒生童话的中国阐释和接受，是跨文化交流

的必然选择。如果过度强调安徒生童话阐释和接受

的“不合理性”，无疑是一种接受焦虑，实为一种“媚

外”，折射出某种文化不自信。吸收优质的文化基

因，合适嫁接，直至本土化，从而生成一种内蕴着民

族文化因子的“新”文化，才是应然的选择，才能让民

族文化保持生命力，才能与世界接轨。

注释：

①汉斯·克里斯汀·安徒生：《安徒生童话全集》，叶君健
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