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梁启超在 1901-1902年发表的《中国史叙论》和

《新史学》，一般被视为20世纪初“史学革命”的宣言

书。①理解“史学革命”的内涵，需要从具体的知识脉

络入手。学界以往大多基于中、日文资料，强调梁启

超的“新史学”受到明治日本“文明史学”的重要影

响。②李孝迁梳理了《中国史叙论》和《新史学》采择

借鉴日本“文明史学”的文本痕迹，认为它们均非严

格意义上的历史学论著，其宗旨和意义在于政治批

判。③章清认为梁启超“新史学”的新意是，在接受西

方“普遍历史”(Universal History)观念的基础上理解

和书写(中国)历史。④黄东兰认为，20世纪初中国“新

史学”的生成经历了从西方“万国史(文明史)”到日本

“支那史”、“东洋史”，再到中国本土“中国史”的一系

列翻译、改译、改编、审定过程。⑤

要言之，从19世纪欧美的“万国史”、“文明史”到

20世纪初梁启超的“新史学”，其间有一个复杂的跨

文化接触和互动过程，明治日本是重要的中继站，新

式“中国史”话语的建构则是基本目标。这一过程的

轮廓已经大致明朗，一些具体内容还可补充讨论。

欧美的“万国史”究竟是什么样的“史学”，与“文明

史”有何关系，明治前期如何在日本流转嬗递?梁启

超援引带有明治日本色彩的西方史学模式来推动新

式“中国史”话语构建时，如何处理其在本土语境中

的适用性问题，又如何对待其中可能包含的陷阱，特

别是所谓中国历史“停滞论”?本文尝试“重访”19世

纪中后期欧美、日、中知识流通的情境，进一步梳理

从西方“万国史”话语到梁氏“中国史”自觉的深层脉

络，期望丰富对上述问题的讨论。

一、文明进步观念下的欧美“万国史”

“万国史”是一个中文统称，用于指称 19世纪盛

行于欧美并流播至东亚地区的通俗世界史撰述。鸦

片战争前后，普鲁士来华传教士郭实猎(Charles Gut⁃
zlaff)将 Universal History、General History 翻译为“万

国史”。⑥明治维新后，“万国史”这一中文名词很快

在日本流传开来。关于该词的含义，明治前期成长

起来的学者天野为之说得很清楚：“万国历史，是英

语History of the World、General History、Universal His⁃
tory的译名，可以称之为‘世界历史’、‘普通历史’、

‘全般历史’，其中‘世界历史’这个说法最为适当，不

过‘万国历史’已是世间通行称呼。”⑦

“万国史”与“普遍史”(Universal History)有着直

接渊源。“普遍史”是指采用统一主题和单一线索将

不同地区、民族或国家的历史整合起来的撰述类

型。“普遍史”在西方由来已久，本具有浓厚的基督教

色彩，18世纪以后，随着理性主义因素逐渐增强，明

显体现出对于规律、进步及未来的向往。⑧与此同

时，以商业行销为导向的“普遍史”蔚为风潮，从英国

蔓延到欧洲大陆。⑨进入 19世纪，以兰克史学为代

表，史学科学化逐渐成为学界主流。但在很长时间

里，市场导向的“普遍史”继续广为流行，还出现了

梁启超的“中国史”自觉及其限度
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“通史”(General History)、“列国史”(History of Na⁃
tions)、“世界史”(History of the World，World's History)
等名目。这类书籍蔚为大观，有的长销不衰。比如

苏格兰人亚历山大·弗雷泽·泰特勒(Alexander Fras⁃
er Tytler)在讲义基础上撰写的《通史要略》，1801年

出版后在英美地区反复再版，作者去世后又经后人

增订，至1849年已号称出至第135版。⑩这类书籍属

于通俗世界史撰述，主要定位为普及读物或教科书，

旨在传播历史知识，帮助普通人尤其是青少年增长

见闻。它们大多并非专业的史学研究成果，因而在

当时的专业史学界很难拥有一席之地。时过境迁，

这类书籍大多被人遗忘，学术价值无足称道。不过，

它们毕竟是公众性史学话语的重要载体，从文化史

和社会史的视角而言，具有标本意义。

“万国史”大多按照“古代—近代”或者“古代—

中世纪—近代”的宏观顺序，分地区或国别展开叙

述，其背后是一种文明进步的历史观念。18世纪后

期，“历史”(history，historie)逐渐定型为复合型单数名

词，成为一个总括性的抽象概念，蕴含着理性、反思、

阐释的内涵，并与“进步”概念联系在一起。与此相

应，一种被称为“人文史”(Civil History)的史学形态逐

渐兴起，它不同于以上帝为焦点的“宗教史”(Ecclesi⁃
astical History)，而是侧重于叙述世俗事务，聚焦于

“各民族/国家”(nations)的兴衰。“万国史”即属于这

种“人文史”，认为人类的历史就是从野蛮走向文明

的“进步”(progress)过程，而“民族/国家”或“政治共同

体”(political community)则是“文明”(civilization)的承

载主体和基本标志。直至19世纪末，欧美一些“万国

史”书籍仍然认为，历史学的宗旨在于“记录人类文

明的进步”，“讲述不同人群的风俗习惯和社会生活，

以及他们在科学、艺术、文学和宗教等方面的进步”，

“叙述各民族/国家之兴衰、民族/国家之间的相互关

系、民族/国家的政府和制度及其成长衰落之原

因”。简言之，“万国史”的基本特征就是世界视野

为表、文明进步观念为里。

“万国史”盛行的同时，随着“文明”概念的流

行，一种直接号称“文明史”(History of Civilization)的
通论性历史撰述也在欧洲出现，法国人基佐

(François Guizot)为代表人物。基佐认为构成“文明”

概念的首要事实就是“社会”(société)及“个人”(indivi⁃
duelle)的“进步”(progrès)和“发展”(développement)；

“文明”由两方面条件构成，既包括“社会之进步”、

“社会关系、社会权力和福利之完善”，也包括“人性

之进步”、“个体生活、内心生活之发展，人类自身各

种能力、情感和思想之发展”。基佐《欧洲文明史》

初版于1828年，以“社会的进步”为主线，讲述从罗马

帝国灭亡直至法国大革命的欧洲历史，强调法国的

中心角色和特殊作用。该书长期被用作欧美大学历

史教材，直至19世纪末还有人为其添加评注、予以再

版。基佐的“文明史”局限于欧洲视野，可称为“区

域/国别文明史”。与之相比，“万国史”则是“总括事

关全人类之文明，叙述其进步、存在及交互关系”的

“万国文明史”。作为通论性的历史撰述类型，“区

域/国别文明史”和“万国文明史”在视野上有区别，

但都基于文明进步观念来叙述人群的历史，在史观

和主题上有实质性交叠。“万国史”可以说是广义的

“文明史”，但“文明史”则未必都是“万国史”。

“万国史”与“文明史”相互交叉的态势，较为明

显地体现在19世纪中后期美国英文和历史教师须因

顿(Willian Swinton)所著的畅销书《万国史》。该书的

英文书名清楚地表达了全书主旨和特色：其一，世界

历史的重心是“文明”的历史；其二，世界历史的主线

是人类的“进步”过程；其三，世界历史的进程可以划

分为古代—中世纪—近代三个阶段。作者在导言中

宣称：历史学是“关于人类生活的记录”，重在叙述那

些声名卓著的人群的兴起和“进步”，因其行为构成

了“文明”的历史。作者认为，“严格意义上的历史

学”仅与“领先的、已经文明化的各个民族/国家”有

关，那些“低级阶段”的“蛮族”(savage tribes)则由人种

学(ethnology)、考古学和语文学(philology)去处理。作

者将人类的发展程度分为两种状态：一是“自然或者

原始阶段”，二是“政治共同体”或者“民族/国家”。

全书基本围绕欧洲各主要民族/国家的历史展开叙

述，内容分为五个部分，即古代东方文明以及希腊

史、罗马史、中世纪史、近代史。所谓“古代东方文

明”，仅指古代埃及、亚述、巴比伦、希伯来、腓尼基、

印度、波斯，它们都被归入“君主国”之列。近代史则

从东罗马帝国灭亡、地理大发现开始讲起，直至19世
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纪 70年代德意志第二帝国建立，并且集中介绍了

17、18世纪欧洲在“文明进步”方面取得的突出成

就。相关广告和书评也强调，该书主题和特色在于

聚焦“世界进步”，以及“人类”和“文明”的成长发

展，“旨在讲述是谁、是哪些人、通过何种方式在普

遍的文明进程中发挥了什么样的影响，告诉我们人

类的进步经历了哪些重大阶段”。该书是一部中学

水平的历史教科书，在美国登记的初版时间为 1874
年，目前可见 1875年、1876年、1880年、1902年的重

印本，1881年改编版，以及1883年加拿大修订版，畅

销程度可见一斑。

“万国史”貌似呈现了人类文明演进的普遍法

则，实则以特定人群及其历史经验为中心和标准。

初版于1837年、在英美地区长销半个多世纪的《巴来

万国史》，按照生计模式、屋宇居住条件、寺院议事院

学校设施、书籍之多少、偶像崇拜情况、交通和通讯

设施状况，将不同人群所处的发展阶段区分为四类：

“野蛮”(savage)，包括美洲印第安人、非洲和亚洲的某

些人种、澳洲大部分人；“未开化”(barbarous)，包括非

洲大部分人、亚洲许多部族；“文明”(civilized)，包括

中国、印度、土耳其、亚非及欧洲的其他一些人群；

“文明最高阶段”(the highest state of civilization)，包括

欧洲大部分地区和美国。与此类似，须因顿《万国

史》宣称，欧洲代表人类文明的最高阶段，“文明世界

(the civilized world)的历史就是雅利安、闪米特、含米

特这些人种的历史”，其他具有一定文明程度的非高

加索人种尽管远远超越了野蛮状态，“但其文明是停

滞的 (stationary)，对于普遍的世界进步潮流 (general
current of the world's progress)没有作出任何显著贡

献”。因此，中国、日本、非洲、南美等欧美以外的国

家或地区，都被排除在“进步”叙事之外。

二、“万国史”东传与“文明史体”兴起

明治维新后，日本走上了“文明开化”之路。文

明进步观念和“万国史”从欧洲传入，带来了新的历

史认知和叙述框架——“文明史体”，为日本知识分

子理解当时的外部世界、确定自身位置提供了认识

工具。“万国史”的流行又启发了日本的“支那史”、

“东洋史”撰述。

19世纪七八十年代，日本知识界和出版界热衷

于编译西方的万国史著作。1869年，西村茂树根据

苏格兰人亚历山大·弗雷泽·泰特勒(当时译为弗拉

撒·戴多拉)原书编译成的《万国史略》出版，此后多

次再版。1873-1874年，山内德三郎(别名作乐户痴

莺)等人根据英国人保淮多原书编译的《万国通史》

由文部省刊行，1878年，再由宝文堂翻刻。1874年，

大槻文彦编译的师范学校教科书《万国史略》亦由文

部省刊行，该书按照亚洲、欧洲、美洲的顺序讲述各

地区、各国的历史。英国人巴克尔 (Henry Thomas
Buckle)的《英国文明史》、法国人基佐的《欧洲文明

史》，也都有日文译本出版。《巴来万国史》在日本

尤受追捧，1872-1888年至少有14个不同的译本，个

别译本又有多个翻刻本。须因顿《万国史》更是受

到密集关注，1885-1889年至少有 12个不同的日译

本。1887年是万国史译著出版的高峰年份，出现

了 7个《巴来万国史》日译本，4个须因顿《万国史》

日译本，其中一位译者兼译了两部书。明治前期的

“万国史”翻译热，由此可见一斑。这类书籍向读者

传递了一种“欧洲之全盛”的印象，有人感叹，“五州

万国，其邦虽伙，开化文明为可羡与不可及者，不过

仅仅数国”，但它们也未必能“保盛名于永远”，由此

提醒日本人“奋发勉励”，追求“进步”，才可能走向

“富强”。

在输入西方的文明进步观念和万国史书籍的同

时，日本知识分子也尝试编纂“万国史”。1875年有

两部《万国史略》出版，编纂者分别为汉学家斋藤时

泰和文部省前官员田中义廉。1879年，日本汉学家

冈本监辅用汉文编纂的《万国史记》出版。1887年，

东京专门学校讲师天野为之出版《万国历史》一书，

半年内再版4次。作者在该书中区分了两种历史叙

述模式：第一种是“一国史”或者“特别史”，只记述单

个国家走向发达之事，而不讲其他国家之事。第二

种是“万国史”或者“普通史”，又可再分为两类，一是

各国“特殊史”的简单汇集，二是将“世界万国视为一

大社会”、“一大集合体”，记录“世界全体之进步发

达”的历史。作者痛感“万国历史”根本谈不上“世界

史”，只是专讲“西洋诸国”的“欧洲史”，朝鲜、中国、

日本等其他国家均被排斥在外。对此，作者只能“长

太息”而“怅然有愁色”。直至19世纪90年代前期，
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日本知识分子仍在编纂这类万国史书籍。此时“日

本历史”和“支那历史”、“万国史”均已成为中学和师

范学校单列课程，编纂者坦言，自己的书里并未包含

“世界人类”“发达进步”的经历，只是沿用通行已久

的“万国史”名目而已，称之为“欧米史”也无妨。因

此，到了 19世纪末，此类新撰书籍更多以“西洋史”

命名。

编译、翻译和编纂万国史的过程中，日本学者逐

渐熟悉了强调“社会”之“进步”或者“进化”的历史观

念和史学表现形式。他们意识到，“史体”有新、旧之

分，旧式“叙事史体”只是“详细叙述王侯将相之政策

伟绩、交战胜败等情况”，中国和日本均是如此，但这

种书写在欧洲已经渐趋衰落。新式“文明史体”则强

调精确叙述关于“国家之发达及变迁”的古今人事诸

现象，进而观察“社会事实”之间的因果关系，阐明

“社会之存在”的基本法则。更具体地说，“人类本

是进步的动物”，“社会形成”、“国家既生”之后才有

了“历史”，因此“历史实际上可以称为社会之传记”，

旨在详细记述“人文之变迁发达”、“社会一般之经

验”及其“发达之所由”，应重点关注“社会内部之情

态，即国民之生活、感情、理想、技艺、发明、产业等等

之情况”。万国史则“将万国视为一个社会”，叙述

“世界全体之发达的事实”；“着眼全局，观察世界大

势之所趋”；侧重于“一般社会之开明”。到19世纪

末20世纪初，进化论已在日本传播近20年，文明进

步观念与社会进化论趋于接近，内涵上有相当程度

的交叠，人类社会之进步/进化成为史学的基本关

切。比如浮田和民的《史学原论》一书，在介绍“历

史之特质及范围”时，既强调“文明之进步”、“社会

的境遇之进步”，也强调“社会之发达”、“人间社会

之进化”，并且宣称“史学为考究人类进化之顺序及

其法则之学问”、“(考究)社会进化之顺序及其法则之

学问”。

1892-1894年出版的三部万国史教科书，即元良

勇次郎、家永丰吉合著的《万国史纲》，辰巳小次郎、

小川银次郎合著的《万国史要》，以及今井恒郎的

《万国史》，均属于“文明史体”的实践。它们都采用

“上—中—近”的历史分期，上古部分依次叙述“古代

东洋”(即西亚、中亚、南亚各国)、希腊、罗马的历史，

中古和近世部分叙述欧洲北美的历史，勾勒纵向演

变脉络，突出重大转变节点，同时注重从“政治”、“宗

教”、“学术”、“文学”、“技艺”、“产业”、“社会状态”等

横切面，呈现不同时期不同国家/民族在“发达进步”

道路上所取得的成就。近世史的开端或为15世纪东

罗马帝国灭亡，或为地理大发现，或为欧洲宗教改

革，下限为美国南北战争及战后“产业之发达”。今

井恒郎的《万国史》还在三段式历史分期基础上，将

法国大革命以来欧美地区的历史单列为第四段——

“最近世史”。不管是一笔到底的近世史，还是细分

为两段的近世史加最近世史，都汇集了一系列新旧

夹杂的汉字词汇主题：“民族”、“国家”、“社会”、“文

明”、“进步”、“改革”、“革命”、“独立”、“统一”、“勃

兴”、“振兴”、“称霸”、“扩张”、“发达”。可以想见，正

在探求中国自强道路的梁启超等人，面对这样一大

堆“似曾相识”的日文汉字词汇构筑的历史叙事时，

会有怎样的兴奋之状。梁启超对这几部书都有简单

的评论，他虽然明白这些书都是“以欧罗巴史而冒

世界史、万国史之名”，但承认它们“各有所长”，有

参考价值。他尤其称道元良勇次郎、家永丰吉的

《万国史纲》，认为该书“据历史上之事实，叙万国文

明之变迁，以明历史发展之由来”，“诚简要赅备之

作也”。

文明进步观念下的“万国史”的流行，还促使日

本知识人开始重构中国历史，“支那史”和“东洋史”

相继兴起。1883-1888年，田口卯吉出版《支那开化

小史》，宣称要着眼于“社会之大势”，或者“人间社

会”之“大理”、“大势”，从汉文史籍中拾取文化、制度

“进步之元素”，察其变迁之大势，讲清“历史事实之

间的因果关系”，从而贡献一部“社会之史”。对于

该书，梁启超认为“其论目光如炬，善能以欧美之大

势，抉中国之病源”。1888年，那珂通世出版《支那

通史》，根据“万国史”的框架重新叙述中国历史，采

用“上世—中世—近世”三段式的历史分期，关注“地

理”、“人种”、“朝家”、“制度沿革”、“世态”、“文学”、

“宗教”、“学艺”等主题。此后，日本的知识和文化风

向发生转变，受德国兰克史学影响，“东洋史”开始兴

起，桑原骘臧的《中等东洋史》即为代表。所谓“东

洋史”，就是以“东方亚细亚民族之盛衰、邦国之兴
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亡”作为叙述重心，希望与“西洋史”并立，共同构成

一部“世界史”。而在梁启超看来，东洋史“十之八

九纪载中国”，桑原该书“条理颇整”，“繁简得宜，论

断有识”。由此，梁启超那一代中国知识分子为本

国寻找新的历史叙述时，日本的“东洋史”、“支那史”

及其背后的“万国史”、“文明史”，自然进入他们的

视野。

值得注意的是，日本的“万国史”以及随之而起

的“支那史”、“东洋史”，也都有意无意延续了欧美

“万国史”包含的欧洲中心论，并逐渐强化了进步与

停滞、文明与落后、西洋(西方)与东洋(中国)截然两分

的叙事框架，甚至为殖民侵略张目。福泽谕吉勾勒

了这种框架的基本轮廓，以此作为颠覆传统华夷秩

序、支持帝国主义扩张的理论工具。汉学家冈千仞

宣称：“东洋”素来习惯“是古非今”的历史观，不求进

步，遭到西洋“侮蔑”也就理所当然。天野为之声

称，“西洋之文明，其影响实在世界万国之上，实为世

界发达倾向之主导势力；但可悲的是，东洋之文化、

东洋之人民与世界全体之大运动没有丝毫关系，在

万国史上没有留下其名”。万国史教科书突出了西

洋的“文明进步”与东方的停滞落后：“欧洲一跃而趋

开明，取得了长足进步”；“古代东洋诸国之政治概

为专制政治……政治之本质至今依然为专制政

治”，“(古代)东洋之人民……皆多保守之气象，永远

在专制之下呻吟”。那珂通世《支那通史》宣称：“秦

汉以下二千余年，历朝政俗殆皆一样，文化凝滞，不

复进动，徒反复朝家之废兴而已……盖支那建国甚

久，成俗极固……国民之情态一定不变，无进无退，

恰如在范型之中，此支那开化之所大异于西国

也”。田口卯吉《支那开化小史》也宣称，中国自从

“秦以后二千余年，沉沦于专制政治之腐败时代”，从

未发现“预防此种弊害之制度”。其实，田口卯吉别

有用心，为了将日本历史的发展描述为符合人类历

史“自发之进步”趋势，他故意把来自中国的汉字、律

令制度等视为日本历史中的负面成分，进而判定中

国历史处于专制政治之下，停滞不前。“东洋史”早

期代表人物内藤湖南认为，中国从宋朝以后就进入

千年的“近世”，形成种种“惰力”，因此必须在他国监

视下，甚至由日本单独统治，才能变成“文明国”。

这些关于中国历史进程的基本论调，与欧美“万国

史”的描述一脉相承，既深染欧洲中心主义底色，又

打上明治日本的烙印。

三、“中国史”的自觉及其限度

1901-1902年，梁启超集中发表《过渡时代论》

《中国史叙论》《新史学》《东籍月旦·历史》《中国专制

政治进化史论》五份文本。《过渡时代论》和《中国专

制政治进化史论》主要评论中国历史大势，《中国史

叙论》和《新史学》主要阐述新式史学理论，《东籍月

旦·历史》主要介绍外国史学文献。它们互相呼应，

构成一个文本群，清楚地表达了梁启超关于“历史”、

“史学”和“中国史”的一系列新见解，明确体现了一

种改造中文史学话语、构建新式“中国史”体系的自

觉意识。由于受到域外史学话语内在陷阱的制约，

这种“中国史”的自觉也有其局限性。

首先，梁启超承认文明进步、社会进化观念的普

适性，并且提倡以之为指导进行“史界革命”。他从

欧美和日本的史书了解到，“文明史者，史体中最高

尚者也”；“泰西之良史，皆以叙述一国国民系统之所

由来，及其发达、进步、盛衰、兴亡之原因、结果为

主”。为此，他抨击中国旧史学讲求所谓“正统”之

谬，强调史家应该探察“人间全体之运动进步，即国

民全部之经历，及其相互之关系”；应叙述“一群人所

以休养生息、同体进化之状”，“鉴既往之大例，示将

来之风潮”。这些观点浓缩为一句话：“历史者，叙述

人群进化之现象而求得其公理公例者也……历史

者，以过去之进化导未来之进化者也。”这些论述化

用了日文书籍介绍的西人观点，体现了文明进步、

社会进化观念的糅合。他所说的“国民全体”、“一群

人”，大致等同于“万国史”中的“民族/国家”、“社

会”；他所关注的“国民发达史”、“人间社会之事

变”，也大致等同于“文明史体”的“社会之发达”。

梁启超不只在史学领域鼓吹“公理公例”，在政治社

会领域同样如此，频频提到“进化之大理”、“天演日

进之公理”、“物竞天择优胜劣败之公例”、“人群学之

公例”、“天演之公例”，这又融汇了严复的“天演论”

和明治日本知识分子传播的社会进化论。与此相

应，梁启超还提出“过渡时代论”，从比较视野审视中

国的历史—现实—未来，希望中国能像俄国那样“厉
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行改革”，接受“世界公理”。梁启超晚年的观点有较

大变化，不再强调追求“公理公例”，而代之以“人类

社会赓续活动”背后的“因果关系”，甚至只是历史现

象之间的“互缘”。但在20世纪初，他还是积极拥抱

“公理公例”的，期望并且相信中国能像西方国家那

样卸下自身历史的包袱，找到属于自己的近代性。

其次，梁启超对于为何要重视本国史、何为“中

国史”有着自觉的思考。他认识到，“今日欧洲民族

主义所以发达，列国所以日进文明，史学之功居其半

焉”；“国民教育之精神莫急于本国历史”，“本国人于

本国历史，则所以养国民精神，发扬其爱国心者，皆

于是乎在”。他认为中国旧史学不重视“国民全体之

关系”，不足以起到“激励其爱国之心、团结其合群之

力，以应今日之时势，而立于万国”的效果。为此，他

打算“草一《中国通史》，以助爱国思想之发达”。他

采用人们习惯的“中国”两字，将一部关于本民族/
国家的历史正式命名为“中国史”。他为这部“中国

史”设计了新式的叙述框架，将历史划分为“上世—

中世—近世”，分别与“中国之中国”、“亚洲之中国”、

“世界之中国”相对应。梁启超这种历史分期模式

确实参考了日本“东洋史”教科书，但不是盲目照

搬，除了具体分期和依据不完全一样，最重要的是基

于“本国史”的自觉，以“中国民族”作为历史主体。

他意识到“民族为历史之主脑”，一部“中国史”当然

就是“中国民族”的历史，而且“中国民族”是一个整

体，虽然内部有具体的族别之分，但都是“中国民族”

的一部分。他所说的“中国民族”，大体相当于今天

人们所说的“中华民族”。梁启超还敏锐地注意到

创作一部优秀的“中国史”之难处，“以中国人著中国

史，常苦于学识之局而不达；以外国人著中国史，又

苦于事实之略而不具”，但他依旧认为，作为本国史

的“中国史”还是应该由中国人来写，“终非可以望诸

他山也”。梁启超的认识和主张，较为准确把握了

现代民族国家建构背景下史学作为专门学问的社会

功能，初步解答了历史“有什么用”、史学特别是本国

史“为何”的问题。

最后，梁启超重视本国史与世界史的联系，关注

中国史在世界史中的位置。梁氏认为，直至19世纪

末，日本人所谓的“世界史”和“万国史”，充其量是

“西洋史”，“泰西人”惯有自大意识，常觉得“世界”为

其所专有，因此往往叙述雅利安人一个“种族”兴废

存亡之事迹，就荒谬地冠以“世界”之名。日本人以

往翻译西方的历史书籍，沿袭西方人名不符实的“世

界史”、“万国史”名义和体例，甚至跟在西方人后面，

承认“东方民族无可以厕入于世界史中之价值”。对

此，梁启超明确反对：“此在日本或犹可言，若吾中国

则安能忍此也!”尽管受限于当时中国的落后和西方

史学话语的惯性力量，他一时还没法改变“今日中国

史之范围不得不在世界史以外”的现实困境，但他坚

信“中国文明力未必不可以左右世界，即中国史在世

界中当占一强有力之位置也”。鉴于西方和日本现

有的世界史、西洋史著述都不令人满意，为帮助国人

更好了解“全世界之文明”的变迁，他发愿以三年功

夫亲自编撰一部《泰西通史》。

梁启超自觉地将“中国”、“中国民族”作为“历

史”叙述的基本对象，加速了中文语境里从“史”到

“历史”的概念嬗递。“史”之概念在中国由来已久，有

着崇隆的内涵。中文古籍里时而出现的“历史”两

字，实为偏正结构的词组，一般意指历代之史书。江

户时代的日本知识分子也经常在这种古义上使用

“历史”二字，直至1872年前后，“历史”与西文“histo⁃
ry”一词的对应关系才基本固定，并作为学校课程名

称而普及开来。19世纪八九十年代后，新的“历史”

一词逐渐传入中国。特别是戊戌之后数年间，“历

史”、“万国史”、“世界史”和“中国史”这些新概念、新

术语变得广为人知，被吸纳进清政府制定的各级学

堂章程，进而催生了越来越多以它们为标签的体制

化知识载体——各种历史教科书。从自在的民族/
国家走向自为的“中国”、“中国民族”，其间有一个自

觉过程，“历史”意识则为重要标志。通过梁启超的

系统阐释，“中国”、“中国民族”开始成为“历史”叙述

的主体和主角，由此可望摆脱西方人所谓“非历史

的”民族之处境，进而迈入“世界史的”民族之列。

梁启超援引源自欧美的明治日本史学资源来构

建新式“中国史”体系，势必遭遇欧洲中心主义，特别

是所谓中国历史“停滞论”的问题。这种论调在欧洲

由来已久，与古老的“东方专制主义论”关系密切。

19世纪前期，“停滞论”已经正式进入欧洲人有关中
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国历史的论述和书写领域。黑格尔、谢林或者将中

国看作处于普遍历史进程的初级阶段，或者强调中

国“始终独一无二”、孤立于普遍历史进程之外，都认

为中国的国家体制、伦理和世俗生活数千年维持不

变。鸦片战争前夕，来华新教传教士倡导对中国的

历史和现状进行全面的再认识，形成一种“进步”对

“停滞”的中西历史对比论述。郭实猎尤其值得注

意，他认为在近代阶段(1368-1833)，欧洲“开启了广

阔的进步之门”，而中国则“维持了千年原状”，“越来

越紧密地依靠其旧制度”。这种论述糅合了文明进

步观念与其在华亲身经历，进一步强化了所谓“停滞

论”的影响力。如前所述，从欧美的“万国史”到明治

日本的“万国史”、“支那史”，关于中国历史长期“停

滞”的论调接续相传，中国知识分子如何应对，对于

“中国史”话语的自主构建是一个挑战。

当时，梁启超尚未重视“停滞论”问题。为了破

旧立新，推动现实政治制度变革，他不惜矫枉过正，

留下了一些客观上呼应“停滞论”的言论。他断言，

“秦汉以后……二千年来之中国，虽谓之无政焉可

已”，“秦汉以来积弊”、“三千年宿弊”即在于“专制

独裁之治”；他声称，中国数千年来都处于“停顿时

代”，“未尝知过渡为何状”；他感叹，“中国者，世界

中濡滞不进之国也。今日之思想犹数千年前之思

想，今日之风俗犹数千年前之风俗，今日之文字犹数

千年前之文字，今日之器物犹数千年前之器物。然

则进化之迹，其殆绝于中国乎?”继而再度抨击“专制

政治之进化，其精巧完满，举天下万国未有吾中国若

者也”，“中国自古及今惟有一政体”，君主专制之政

体在中国“成立最早，而其运独长”。梁启超有时也

出于从正面阐述中国历史以鼓舞民族精神的考虑，

强调中国文明的古老和连续性，“为地球上文明五祖

国之一，且其文明接续数千年，未尝间断，此诚可以

自豪者也。”不过总体而言，梁启超当时对中国古代

历史的评判基本是“脸谱化”的：“中世史之时代，凡

亘二千年……以地太大、民族太大之故，故其运动进

步常甚迟缓，二千年来未尝受亚洲以外大别种族之

刺激，故历久而无大异动也”；只有刚刚萌芽不久的

“近世史”，在他看来才有些变化，“虽阅时甚短，而其

内外之变动，实皆为二千年所未有”。梁启超的言

论虽非纯粹的学术论述，却成为构建新式史学话语

的重要元素。此后几十年里，“中国史”逐渐发展为

一个专门学术领域和学科体系。在此过程中，所谓

“停滞论”仍以不同形式持续产生影响，如“唐宋变革

论”等。这表明，从“中国史”的自觉意识到“中国

史”话语的自主建构，还有很长的路要走。

结语

回顾从西方和日本的“万国史”到梁启超“新史

学”的知识传播和话语流转过程，可以更清楚地理解

20世纪初“中国史”初创时的语境、目标和困难。

19世纪欧美盛行的“万国史”，是一种欧洲中心

主义的通俗世界史撰述类型。它基于“民族/国家”

兴衰视角，叙述人类从“野蛮”到“文明”的“进步”过

程，与“文明史”具有实质的交叠，因此也被称为“万

国文明史”。“万国史”在明治日本流行20余年，传播

了重在叙述“国家”和“社会”之变迁发达的新式“文

明史体”，19世纪末又融入社会进化论因素。日本的

“万国史”引发了“支那史”、“东洋史”撰述，也沿袭了

欧洲中心主义和中国历史“停滞论”。20世纪初，在

东西方知识交汇的背景下，梁启超积极援引域外史

学资源，形成了自己的“新史学”思想。

梁氏“新史学”的一大特色和贡献，是推动“中

国”入“史”，助推近代“中华民族”观念的创发。中国

有着源远流长的“史”部之学，但“中国”一词与“史”

的概念之间并无稳定的直接联系。甲午战争以后的

十年里，梁启超等趋新知识人，为“中国”一词注入国

民、民族、国家、社会、文明等新内涵。梁启超引入新

式“历史”概念，将“中国”置于“世界”和“历史”交织

而成的新型时空结构。他力图将当时被视为普遍价

值的文明进步、社会进化规律与本土历史结合起来，

在“世界史”的视野下把握“中国史”的基本特质、整

体轮廓和脉络走向，由此开启从中国主体视角构筑

新式历史学话语之路。

然而，梁氏“新史学”未能解决历史的普遍性与

特殊性、史家的世界视野与本土情怀之间的张力问

题。梁启超醉心于“历史”的“公理公例”，甚至套用

欧洲历史经验对中国历史作出“脸谱化”评判。他后

来愈加重视中国文化的生命力和独特价值，对于探

求历史规律反而缺乏信心。其中一个重要原因在
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于，梁启超所援引的文明进步、社会进化观念，其实

与真正的历史规律还有相当距离。五四新文化运动

以后，马克思主义唯物史观在中国广泛传播，为历史

研究提供了更加科学的理论工具。特别是20世纪二

三十年代的中国社会史大论战之后，中国马克思主

义史学成长壮大，推动中国史学走上了历史科学的

道路。

注释：

①许冠三：《新史学九十年》，长沙：岳麓书社，2003年，第

9页；胡逢祥、张文建：《中国近代史学思潮与流派》，上海：华东

师范大学出版社，1991年，第 176-178页；张越：《新旧中西之

间——五四时期的中国史学》，北京：北京图书馆出版社，2007
年，第19-23页。

②参见王晴佳：《中国近代“新史学”的日本背景：清末的

“史界革命”和日本的“文明史学”》，《台大历史学报》总第 32
期，2003年，第191-236页。

③参见李孝迁：《西方史学在中国的传播(1882-1949)》，上
海：华东师范大学出版社，2007年，第82-83、153-190页。

④章清：《“有”“无”之辨：重建近代中国历史管窥》，《近代

史研究》2019年第6期。

⑤黄东兰：《“吾国无史”乎?——从支那史、东洋史到中国

史》，孙江主编：《亚洲概念史研究》第1卷，北京：商务印书馆，

2018年，第154-156页。

⑥邹振环：《西方传教士与晚清西史东渐：以1815至1900
年西方历史译著的传播与影响为中心》，上海：上海古籍出版

社，2007年，第97-98页。

⑦天野為之：『萬國歷史』(五版)、東京：富山房書店、1888
年、「例言」、第1頁。

⑧参见张旭鹏：《西方普遍史传统与大历史》，刘新成主

编：《全球史评论》第 6辑，北京：中国社会科学出版社，2013
年，第157-161页。
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为分析起点》，《北京大学学报》2017年第2期，第54-55页。亦

参见 Zhang Yibo,"The Decline of a Tradition: The Changing Fate
of Sale's Universal History and the Transformation of Modern Eu⁃
ropean Historiography," Chinese Studies in History, Vol. 53, No.
2, 2020, pp. 107-121.

⑩Alexander Fraser Tytler, Elements of General History, An⁃
cient and Modern, one hundred and thirty-fifth edition, Concord,
N. H.: John F. Brown, 1849.

埃克哈德·福克斯：《德国世界史教科书的编纂与教学
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规：《概念的历史分量——近代中国思想的概念史研究》，北
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念演变的历史人类学反思》，《江海学刊》2008年第3期。

M. Guizot, Histoire Générale de la Civilisation en Europe,
Paris: Pichon et Didier Éditeurs, 1828, pp. 16, 18, 19.

François Pierre Guillaume Guizot, General History of Civi⁃
lization in Europe, New York: D. Appleton and Company, 1896.

今井恒郎編：『萬國史·上世史』、東京：吉川半七發行、

1894年、第 2頁；元良勇次郎、家永豐吉：『萬國史綱』上巻、東

京：三省堂、1892年、「凡例」、第1頁。

 Willian Swinton, Outlines of the World's History: An⁃
cient, Medieval, and Modern, with Special Relation to the History
of Civilization and the Progress of Mankind, New York and Chica⁃
go: Ivison, Blakeman, Taylor, and Company, 1875, pp. 1, 2, 379-
386, 429-435.

 "New Books and Other Publications," Western Rural:
Weekly Journal for the Farm & Fireside, Vol. 12, No. 45, 1874,
p. 357.

Christian Union (New York, NY 1870-1893), Vol. 10, No.
16, 1874, p. 307.

Peter Parley's Universal History, on the Basis of Geogra⁃
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9-10.关于这四个发展阶段，一个有代表性的日译本分别译作

“野蛮”、“未开化”、“开化”、“最上开化”，参见牧山耕平譯：『巴

来萬國史』上巻、東京：文部省、1876年、第18-20頁。

 Willian Swinton, Outlines of the World's History: An⁃
cient, Medieval, and Modern, with Special Relation to the History
of Civilization and the Progress of Mankind, pp. 2, 3.

翻譯局譯述：『英國開化史』、印書局印行、1875年；佛國

ギゾー著、米國ヘンリー譯述、永峰秀樹再譯：『歐羅巴文明

史』、東京：奎章閣、1877年。
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《新民丛报》第11号，1902年7月5日，第36页；任公：《中国史
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