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童年时的绘画本《山海经》打开了鲁迅对神话的

想象和热爱美术的大门，也是中年鲁迅痴迷于汉画

像的起点。鲁迅不仅试图打通融合美术与文学，而

且将浸淫半生的《山海经》和汉画像神话传说及人物

纳入自己的文学创作中，特别是《故事新编》的写作

中。作为嗜好美术的现代作家、汉画像收藏第一人

和新木刻运动的引领者，《故事新编》成为鲁迅的志

趣卓识、美术取向和文艺观的结合与呈现。鲁迅借

助于神话的奇特想象，通过重构神话和先贤人物，用

古今杂糅、虚实相生的叙事策略，创造性的进行现代

“故”“事”“新”“编”。

一、以绘画本《山海经》为代表的美术图腾

鲁迅自幼爱好美术并终其一生保持与美术的密

切联系，从幼年时代对《山海经》的热爱已可窥一

斑。在《阿长与山海经》里鲁迅深情回忆小时候远方

叔祖对他的美术诱惑：“曾经有过一部绘图的《山海

经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀

的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……”①这番

意趣横生的图像描述引发了鲁迅对绘图本《山海经》

的无限向往，以至当阿长带给鲁迅念念不忘的绘图

本《山海经》时，他“似乎遇着了一个霹雳，全体都震

悚起来”，翻开一看，“人面的兽，九头的蛇，……果然

都在内”。此处让约10岁的鲁迅“震悚”的是图画本

《山海经》中古朴奇异的神话图像和神秘驰骋的浪漫

想象(以至成年鲁迅依然对神话的“想象”特质有深

刻认识②)。这本孩提时鲁迅得到的“最为心爱的宝

书”③引发了鲁迅对神话的心向往之，对探索未知世

界的读书求知热情，特别是从此对美术图像的热

情。《山海经》“引开了他买书的门”④，特别是“有图的

书”⑤，即木刻版画的古籍插图类书籍。《山海经》在满

足孩童鲁迅对艺术的想象力的同时，也培养了他对

线描 (特别是白描)、雕刻、刀工木味的鉴赏和敏感

度。鲁迅孩童时代对绘图本《山海经》刻骨铭心的热

爱持续数十年，甚至“诱惑”着人到中年的鲁迅对精

湛刊本的渴求。中年鲁迅又收藏了不同版本的《山

海经》⑥。对于鲁迅来说，《山海经》是类似于原始图

腾的存在，是其日后研究文学史、神话发展史，搜集

汉画像、引领新木刻运动、创作《故事新编》的重要伏

笔和艺术原点。所以周作人会说“鲁迅与《山海经》

的关系可以说很是不浅。第一是引开了他买书的
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门，第二是使他了解神话传说，扎下创作的根。”⑦

《山海经》如悠远的神话图腾，激发了鲁迅研究

神话、传说的起源、演进与流变，解析神话与文学艺

术的关系⑧的学术热情。鲁迅将《山海经》归为“古之

巫书”⑨(“巫”是近似于“古神话”的代名词⑩)，认为《山

海经》对保存远古神话传说、神祇异物及祭祀有重要

价值：“中国之神话与传说，今尚无集录为专书者，仅

散见于古籍，而《山海经》中特多。《山海经》今所传本

十八卷，记海内外山川神祇异物及祭祀所宜。”鲁迅

肯定神话对文学的重要作用又有感于没有集录神话

的专书，只能从古书中寻求，“而这种古书最重要的，

便推《山海经》”。认为后世的所谓小说如《神异经》

《十洲记》等都是“仿《山海经》的”。“故神话不特为

宗教之萌芽，美术所由起，且实为文章之渊源”，鲁

迅认为宗教、文艺都起源于神话传说，以《山海经》为

代表的神话是美术的起源和小说的发端。“在古代，

不问小说或诗歌，其要素总离不开神话。印度，埃

及，希腊都如此，中国亦然”。并且认识到神话与文

学之间的关系是复杂的。特别是《山海经》中的昆

仑山和西王母神话常为后人所引用和演义。《山海

经》绘本犹如放飞风筝的线，把鲁迅对神话和历史的

研究、搜集汉画像等美术活动和进行文学创作串联

了起来。童年鲁迅以古版木刻绘画本《山海经》为代

表的美术接受，对神话、人物形象塑造的认识，对民

俗、民间美术、自然风物的情感和关注，成为中老年

鲁迅收藏、汇编、研究汉画像的情感基础和写作《故

事新编》的素材。

由《山海经》到汉画像的内在逻辑流变，是鲁迅

由热爱《山海经》进入汉画像搜藏、整理和研究的内

在动因之一。鲁迅说“秦汉人”对《山海经》“亦有增

益”，“《山海经》稍显于汉而盛行于晋”，“其流风至

汉不绝，今在墟墓间犹见有石刻神祇怪物圣哲士女

之图。晋既得汲冢书，郭璞为《穆天子传》作注，又注

《山海经》，作图赞，其后江灌亦有图赞，盖神异之说，

晋以后尚为人士所深爱。”这就不难理解在视觉呈

现上《山海经》和汉画像有相通的神祇异物世界：神

灵鬼怪的奇异多姿、山川风景的俨然寥廓、仙神人物

的萧疏欲动。在《山海经》和汉画像里有诸多相通、

相近的关于远古神话人物的图像阐释。鲁迅孩童

时期对《山海经》的喜爱里就有了日后痴迷汉画像

的因由。汉画像呈现的神祇、人间和死后的鬼魅艺

术世界，与鲁迅喜欢研究神话和美术的志趣相合。

对比鲁迅收藏的汉画像内容，寓意太阳的金乌(也叫

“三足乌”)不就是童年鲁迅记忆里的“三脚的鸟”，

汉画像中俯拾即是的羽人不正是《山海经》中“生着

翅膀的人”吗！鲁迅珍藏的汉画像中有三只尾巴的

鸟、鸟首人臂鸟翼蛇尾的仙人、鸟头龙身的瑞兽、

似凤又似兽的“凤鸟异兽”、兽身凤尾的鸟。在想

象的大胆和自由，造型的浪漫和奔放，笔触的灵动和

恣肆方面，汉画像和《山海经》图像有高度吻合之

意。所以鲁迅对汉画像的痴迷里有其童年阅读绘本

《山海经》的图像“蛊惑”。

二、汉画像搜藏中的文化和审美取向

痴迷于搜集、整理和研究汉画像是鲁迅美术活

动中浓墨重彩的存在。汉画像石是集汉代雕刻、美

术、精神信仰、社会百态和丧葬文化等于一体的石刻

艺术，是研究纵横400余年的两汉艺术、历史和文化

的重要实物遗存。鲁迅对汉画像的痴迷有对汉画像

美术造诣的赞叹和欣赏，在看似古老残缺的石刻拓

片背后，发现涌动着的强大的亦可“古为今用”的昂

扬向上的艺术风骨。汉画像在风格上淳厚古拙、饱

满劲美、兼容并蓄，是绢本、纸本出现之前的重要美

术形态，在我国传统美术艺术史上有重要的典范意

义。鲁迅在给木刻家李桦的信中说：“倘参酌汉代的

石刻画像，明清的书籍插图，并且留心民间所赏玩的

所谓‘年画’，和欧洲的新法融合起来，许能够创出一

种更好的版画。”又曰“惟汉人石刻，气魄深沈雄大，

唐人线画，流动如生。倘取入木刻，或可另辟一境界

也。”这是从美术之用的角度对汉画像的肯定，是力

图为新文化运动和中国现代艺术提供传统资源。用

“回到古代”和“拿来主义”的实用原则，为现代版画

即面向大众的新木刻运动提供古老的可资借鉴的美

术资源。而更深刻的心理动机是对“气魄深沉雄大”

且自信而豪迈的“汉魂”气魄的赞叹和呼唤。鲁迅感
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佩的是“汉唐虽然也有边患，但魄力究竟雄大，人民

具有不至于为异族奴隶的自信心”。给动荡飘摇的

羸弱时代和萎靡的国民以康健向上、昂扬寥廓的艺

术精神和民族气概。

鲁迅痴迷于汉画像还因其具有极高的学术价值

和历史价值，这种接受动机里已经孕育了写作《故事

新编》的历史因由。汉画像囊括了远古神话、传说、

历史故事，以及汉代庖厨宴饮、车马出行、狩猎射弋、

水榭楼阁、牛耕纺织、男欢女爱等现实物质生活与风

俗民情，为研究汉代政治、经济、文化和宗教等诸方

面提供了真实生动的图像资料。正如“狂人”是在写

满“仁义道德”的“字缝里”发现了“吃人”的历史真

相，未被正史书写的残缺的汉画像里有历史的真

相。鲁迅发现历史真相的过程正是通过对碑刻和汉

画像的“前后观看”完成的。鲁迅在上世纪30年代推

广新兴版画运动的时间，与其收藏南阳汉画像的高

潮期相吻合，也与《故事新编》的大多数篇目的写作

时间吻合。从时间意义上，三者在思维逻辑和艺术

追求上的相互影响是存在的，而且鲁迅本就认为“文

章为美术之一”。用比较的、考证的、研究的心态，将

汉画像作为一种历史文献和传播媒介，为文学创作

提供了进行“故事新编”的底本。鲁迅不易察觉地

将汉画像“内化至文学创作中，令读者不期然陶醉于

其文字与汉画像顾盼生姿的修辞审美氛围”中。鲁

迅让《山海经》和汉画像进入现代文学史特别是《故

事新编》的书写，找到了对国民性启蒙与批判的重要

源头活水。

三、《故事新编》中的《山海经》、汉画像“影像”

鲁迅对《山海经》和汉画像包含的神话、传说、

先贤人物的浸染、继承与化用集中体现在《故事新

编》中。

《故事新编》的八篇小说，在内容上都是关于古

代神话、人物和传说的演义和“新编”。其所关涉的

神话传说和人物在《山海经》和汉画像中都有文字和

图像遗存。女娲、嫦娥奔月、大禹治水在《山海经》和

汉画像中都有体现。在鲁迅收藏的汉画像拓片或所

购买的汉画像著录中伏羲女娲、女娲主月、东王公西

王母、玉兔捣药、后羿射日、大禹治水、荆轲刺秦王、

孔子见老子、墨子非攻等主题内容在《故事新编》中

都有艺术体现。

《出关》中有两次孔子见老子的场景描写，孔子

极恭敬的向老子“问礼”求教。汉画像中有关孔子见

老子、孔子问礼题材的造像很多，主要体现“王者有

师”的尊师古训。鲁迅收集的汉画像中亦有多张“孔

子见老子”的拓片。在汉画像中，孔子躬身面向老

子，手奉贽雁站在左边“问礼”。画面上题曰“孔子

也”。老子手扶着曲杖站在画面右边，画面上题曰

“老子”，两人互相作揖。孔子身后有一随从(或车夫)
和一辆双马的轩车，题曰“孔子车”。老子的身后有

帷盖的大辎车并车后有三人躬立。画像中的人物充

满恭谦、肃穆、诚恳、向学的氛围。孔子和老子两位

先贤博学而谦虚、智慧而互敬的形象刻画的简洁、生

动而逼真。鲁迅的《出关》逼真的再现了其收藏的汉

画像中“孔子见老子”的恭谦场景。在情节和礼仪

的细节上《出关》的描述也和汉画像高度吻合(见鲁

迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图 11，孔
子见老子嘉祥武氏祠画像，第 15页)。甚至孔子见

老子时的车骑与鲁迅收藏的汉画像中的“车骑人

物”“车骑归迎”的式样都是一样的。孔子拜老子

时奉上雁鹅作为拜见之礼，这一点汉画像《孔子见

老子》和《出关》文本也是一致的。鲁迅最早购得

《孔子见老子》汉画像拓片是在 1915年，1916年又

购得嘉祥武梁祠汉石画像《孔子见老子》一枚(这枚

画像还是清末书法家黄易等人最早发现的珍藏

品)。鲁迅自己也说过他见过汉墓石上的孔子见老

子画像。因此可以大胆的推测，痴迷于汉画像收

藏的鲁迅在1936年他生命的末期写作《出关》时，汉

画像《孔子见老子》应是其小说文本写作的重要参

考。尽管这种参考“也许是以潜隐化的方式存

在”。又如“执钺人物”“执戟门吏”“执笏门吏”

“执棒人物”等鲁迅收藏的汉画像人物似乎就是在

《出关》中守卫函谷关城门的小门吏们的复活。同

时，鲁迅所藏汉画像线条和画面造型的简洁明了与

鲁迅小说文本简约、直接、“去粉饰”白描化的行文叙
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述风格也是一致的。

不仅《出关》中的人物和孔子老子两次见面的场

景再现了汉画像中的内容。《出关》中仅有的三处简

洁的景色描写也颇具汉画像的精神风貌。老子在黄

尘滚滚、飞沙走石的灰黑色调的关外骑青牛而去的

决绝，如同出土的汉画像线条的坚硬和寥廓。文中

老子“恰如一段呆木头”出现了数次，虽是反讽，却也

让这截如画像拓片中凝涩的枯墨般的“呆木头”透出

简朴端正又肃穆的艺术美感。由此可见，鲁迅在《出

关》中借鉴了汉画像《孔子见老子》的视觉艺术和“汉

魂”精神。“关官”关尹喜、巡警、签子手们、书记、账房

小吏和庖丁一众汉画像中的“门吏”人物，在关口上

演了一场颇具嘲讽性的滑稽出关闹剧。

嫦娥奔月是《山海经》中的古老神话。《山海经》

中还有后羿在西王母处取到长生不老药的记录。在

《故事新编》的序言中鲁迅自述在1926年的厦门，他

“对着大海，翻着古书”，“拾取古代的传说之类”完

成了《奔月》和《铸剑》的写作。这里所翻阅的古书，

想必是汉画像拓片。在鲁迅收藏的汉画像拓片中，

有“建鼓升仙”微山画像、西王母与月宫、玉兔捣药、

九尾狐、以及东王公、西王母的神话故事等升天

主题的画像。《奔月》里后羿在得知嫦娥偷吃了升仙

药，已经飞升到月宫独自快活去了，文中悲愤交集的

后羿有一段射月的描写：

他一手拈弓，一手捏着三枝箭，都搭上去，拉了

一个满弓，正对着月亮。身子是岩石一般挺立着，眼

光直射，闪闪如岩下电，须发开张飘动，像黑色火，这

一瞬息，使人仿佛想见他当年射日的雄姿。

这段描写后羿射月的雕塑般的雄姿与鲁迅搜集的南

阳汉画像中“羿射九日”的雄浑刚硬的线条和气度相

吻合。而鲁迅搜集的“端灯侍女”图，似乎就是《奔

月》中的侍女们曰女辛、女已、女庚的原型。鲁迅熟

悉“升天”、“主月”等神话传说，“拾取古代的传说之

类”，在叙事上“有一点旧书上的根据”，偶用“油滑”

和嘲讽的漫画笔触，成就了包括《奔月》在内的《故事

新编》的写作。

《补天》里对女娲“创造”时的描述也可以从《山

海经》和汉画像众多的女娲形象中找到源头。《山海

经》之《大荒西经》中曰“有神十人，名曰女娲之肠，化

为神，处栗广之野，横道而处”。此处“肠”是说女娲

有蛇身。同时鲁迅收藏了多幅有关女娲的汉画像拓

片。这些拓片都是人身蛇尾的造型，线条饱满、流畅

而夸张，是半人半神的造型。鲁迅收藏的女娲图有

独立成幅的画像，也有伏羲和女娲身体的蛇身部分

相互缠绵的图像形象，象征着繁衍子嗣。汉画像中

的女娲还有一显著的特征是伏羲和女娲分别手持象

征日和月的“规”和“矩”，或伏羲举日，女娲举月，象

征天圆地方、阴阳交合。

《补天》的开端部分女娲在“煽动的和风”中醒

来，看到的却是日、月和星星同辉的华丽壮美的天

空：“星便在那后面忽明忽灭的 眼。天边的血红的

云彩里有一个光芒四射的太阳，如流动的金秋包在

荒古的熔岩中；那一边，却是一个生铁一般的冷而且

白的月亮。”鲁迅在这里复原了远古神话中日月同

辉的气象。鲁迅收藏有日月星辰同辉的汉画像拓

片，在日月同辉的画像中，有三足金乌在太阳里

面，而月亮的图像里有一只蟾蜍(蟾蜍和玉兔都是传

说中月宫里的动物)。在画面中日或月居中，星辰绕

在日月的左右。汉画像中“日月合璧”“日月相望”的

画面不止一处。在古代日月同辉的异象是吉祥、人

和的象征。日月同辉的星宿天象在汉人信仰里还是

生殖的象征，寓意子孙昌盛、福寿绵长。鲁迅收藏的

南阳汉画像中有伏羲女娲人首蛇身，尾部交缠的生

殖寓意图，也有女娲举月或女娲捧月的图像。由此

可见，《补天》中女娲造人前日月同辉的华丽天空与

古老的汉画像石中日月同辉的天空遥相呼应。日月

星同辉的天象语境是鲁迅对汉画像星系天象图的运

用。汉画像中的女娲和星象图案参与了《补天》的文

本生成。

《铸剑》中的复仇主题或许来源于鲁迅收藏的

“荆轲刺秦王”等汉画复仇主题内容，汉画像中还有

“聂政刺韩相”“聂政自屠”“专诸刺吴王僚”等类似的
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故事。鲁迅汉画拓片藏品中有武梁祠西壁中的一幅

“荆轲刺秦王”图。武艺高强、复仇心切的荆轲重重

地向秦王掷出匕首，匕首竟然穿透了厚墙，秦王大惊

失色。画面造型夸张而富有想象。“远远地有两匹马

并着跑过来。此后是拿着木棍，戈，刀，弓弩，旌旗的

武人，走得满路黄尘滚滚。又来了一辆四匹马拉的

大车，上面坐着一队人，有的打钟击鼓，有的嘴上吹

着不知道叫什么名目的劳什子。此后又是车，里面

的人都穿画衣”，“接着又是一队拿刀枪剑戟的骑

士。跪着的人们便都伏下去了。这时眉间尺正看见

一辆黄盖的大车驰来”。这似乎就是从汉画像石中

穿越而来的一只浩浩荡荡的车马队伍。《铸剑》里描

写国王出行的车马场面可从鲁迅收藏的汉画像“车

骑出行”系列图像中找到原型。鲁迅收藏了多枚“车

骑出行”图。《铸剑》中“走索，缘竿，抛丸，倒立，吞刀，

吐火等等奇妙的把戏”在汉画像中有多种图像原

型。鲁迅在1935年给在南阳帮鲁迅拓印汉画像的王

冶秋也提到他收到的南阳画像拓片中，“有变戏法

的，有音乐队，也有车马行列”等内容。

《理水》在大禹治水的背景下展开现代讽喻。《山

海经》中亦有关于鲧禹的记载，《海内经》说“洪水滔

天。鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝命祝融

杀鲧于羽郊。鲧复生禹。帝乃命禹卒布土以定九

州”。文化山上学者们吃的食粮，也来自《山海经》里

的虚构之地“奇肱国”。鲁迅收藏的汉画像中亦有

大禹治水的内容。

此外，在《采薇》中，小穷奇的搜身情节，与汉画

像中“穷奇博鬼”的故事“相交织”。

古老的《山海经》和汉画像在鲁迅的笔下复活，

进入《故事新编》的书写。《山海经》和汉画像的美学

特征与鲁迅精神同频同构是彼此惺惺相惜的基础。

《山海经》浪漫恣肆、生机勃勃、不拘一格的寥廓想象

和汉画像的豪迈、雄浑、坚韧、奋发的审美气魄与鲁

迅的“立人”理想完美融合。

四、《山海经》和汉画像参与《故事新编》的方式

《故事新编》是将神话、传说和先贤列传进行“翻

新”的典范之作。鲁迅通过对神话和人物的速写式

处理使神话和人物原型在“现代”中国语境下衍生出

新的意蕴。《故事新编》旧著翻新的色彩与鲁迅将《山

海经》和汉画像“影像”纳入《故事新编》的方式和策

略有关。

《故事新编》不是简单的模仿和再现《山海经》或

汉画像人物模式。汉画像中象征着孔子恭谦、礼貌

和敬意的雁鹅，变成了《出关》中老子“横竖没有牙

齿，咬不动”的腊鹅。汉画像中恭谦、博学、胸襟宽

广、品格伟大的万世师表孔子，在《出关》中却是一个

心怀叵测、“貌恭心倨、外柔内险之人”。老子对弟

子庚桑楚揭穿了孔子与典籍和汉画像中的圣人形象

截然不同的嘴脸和心机，孔子成了忘恩负义“背地里

还要玩花样”的小人。所以鲁迅在写作中虽然再现

了汉画像的人物，甚至是特意表现了汉画像中人物

本来的恭谦和万世师表的光辉，目的却是进行“新

编”。叙事时“有一点旧书上的根据”，“在大众的面

前揭露出一些曾经使许多人迷信的偶像的原形”。

因为鲁迅对老子和孔子的思想是批判的：“那《出

关》，其实是我对老子思想的批评，结末的关尹喜的

几句话，是作者的本意，这种‘大而无当’的思想家，

是不中用的，我对于他并无同情，描写上也加以漫画

化，将他送出去。”

除了神话情节和人物形象上的再造和“新编”，

鲁迅将《山海经》和汉画像“影像”成功纳入《故事新

编》，还在于运用了重复性叙事这一推动叙事的法

宝。《补天》中多次出现女娲内心无聊、烦躁、压抑的

叙述。正是这种重复的苦闷心境，使女娲造人和补

天的伟业得以完成。《奔月》中则展现后羿日常生活

的重复。他每天一大早就出门打猎，走很远的路却

所获寥寥，垂头丧气地回家，每天如此。同时重复的

还有乌鸦炸酱面和后羿小心翼翼对待嫦娥的态度。

《出关》中孔子和老子见面时重复性的礼仪情节和请

教过程。每次老子送孔子离开时，都会“留声机似的

说道：‘您走了？您不喝点儿茶去吗？……’”“好像

一段呆木头”重复出现了四次，重复出现的还有“道
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可道，非常道”和“饽饽”。《理水》中不断重复的关于

有没有大禹，“禹”究竟是一条虫还是一个人的讨

论。《起死》中庄子重复性的“拱两手向天，大叫起来，

至心朝礼，司命大天尊！”的情节，以及不断重复的庄

子和汉子的纠缠。《采薇》中重复出现的“于是大义凛

然的斩钉截铁的说道‘普天之下，莫非王土，你们每

天在吃的薇’，难道不是我们圣上的吗！”等等。鲁迅

用叙述的重复性带动了情节叙事的发展。

《故事新编》不是对神话传说和先贤人物的传统

再现，而是“从古代和现代都采取题材”，并“只取一

点因由，随意点染，铺成一篇”的“故”“事”“新”

“编”。由一点历史依据而进行夸张或重构后的现代

创作赋予了神话、传说和历史人物“面目全非”的现

代形象，不仅颠覆了神话、传说和先贤人物在传统道

德、伦理、善恶观等方面根植于民族记忆的社会形

象，而且用“油滑”的笔触在插科打诨中揭露出传统

中的痼疾和人性的丑陋与荒诞。所以《故事新编》中

的“油滑”更多的是一种叙事策略。正襟危坐的笔触

只能把“故事”写死，“油滑”的叙事策略给鲁迅笔下

的神话和先贤人物从精神形象和情节自由上都松了

绑，诙谐的叙事笔触和看似不求高雅的文学追求更

有利于神话人物展开现代“故事新编”和情节再造。

《故事新编》借用历史人物和神话传说之“形”，在“古

今杂糅”的文本空间里，完成了对《山海经》和汉画

像在艺术上的“编新”。鲁迅的这种材料处理方式

“对于融合于传统而自主生成中国现代艺术审美经

验来讲，无疑起到了奠基作用。”

注释：

①③鲁迅：《朝花夕拾·阿长与〈山海经〉》，《鲁迅全集》第2
卷，人民文学出版社2005年版(下同)，第254、255页。

②鲁迅在《破恶声论》中说“夫神话之作，本于古民，睹天

物之奇觚，则逞神思而施以人化，想出古异，諔诡可观，虽信之

失当，而嘲之则大惑也。”见《集外集拾遗补编·破恶声论》，《鲁

迅全集》第8卷，第32页。

④⑦周作人：《四九山海经二》，《鲁迅的故家》，江苏人民

出版社2018年版，第101页。

⑤鲁迅由此而买的木刻版画读本包括：自然类的翻印的

《花镜》《尔雅音图》《毛诗品物图考》《天下名山图咏》，人物类

的《海仙十八描法》《百将图》《於越先贤像传赞》《剑侠传》《百

美图咏》《二十四孝图》《阴骘文图证》《晚笑堂画传》，小说类的

《镜花缘》《儒林外史》《西游记》《三国演义》《荡寇志》《封神榜》

《聊斋志异》《绿野仙踪》，戏曲类的《天雨花》《义妖传》，美术类

的《海上名人画稿》《芥子园画传》《古今名人画谱》《点石斋丛

画》《诗画肋》。

⑥北京鲁迅博物馆藏有许广平捐赠鲁迅旧物《山海经》原

书共二种，两书均著录为《山海经》十八卷，晋郭璞注。第一种

是1916年鲁迅买的清康熙年间歙县项铟群玉书堂刻本，属善

本。第二种是 1926年鲁迅买的《四部丛刊》(初编)本，系影印

本，系明成化年间北京国子监刻本。当时鲁迅正在厦门大学

讲授古代文学史，此书应是鲁迅研究古代文学史的参考资

料。这两种版本均没有插图，不是鲁迅少年阅读的版本。上

海鲁迅纪念馆藏《山海经》古籍七种，《四部丛刊》(初编)影印本

一种，共八种；其中有图四种，无图四种，亦不是幼年鲁迅看到

的版本。材料采用自詹秋洁：《鲁迅与绘图本〈山海经〉》，《上

海鲁迅研究》2019年第4期，第262-267页。

⑧见鲁迅《中国小说史略》之《神话与传说》，《中国小说的

历史的变迁》第一讲《从神话到神仙传》，《破恶声论》等。

⑨鲁迅在《中国小说史略》说：“《山海经》今所传本十八

卷，记海内外山川神祇异物及祭祀所宜，以为禹益作者固非，

而谓因《楚辞》而造者亦未是：所载祠神之物多用糈(精米)，与
巫术合，盖古之巫书也，然秦汉人亦有增益。”见《中国小说史

略·第二篇神话与传说》《鲁迅全集》第9卷，第20-21页。

⑩在致梁绳祎的信中鲁迅说“自上古至周末之书，其根柢

在巫，多含古神话，第二期秦汉之书，其根柢亦在巫，但稍变为

‘鬼道’”，见《书信·250315致梁绳祎》，《鲁迅全集》第11卷，第

463页。

鲁迅：《中国小说史略·第二篇神话与传说》，《鲁

迅全集》第9卷，第20、19、19、19页。

鲁迅：《中国小说的历史的变迁·从神话到神仙

传》，《鲁迅全集》第9卷，第312、314、313页。

在《中国小说史略》中鲁迅又将诗人列为神话的仇

敌，认为诗人在创作时爱修辞和粉饰，这就削弱了神话本

来的魅力和本意。这说明鲁迅认识到了神话与文学之间的

复杂关系。
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鲁迅：《中国小说史略·第四篇今所见汉人小说》，《鲁迅

全集》第9卷，第34页。

图 6楼亭人物嘉祥武氏祠画像，见鲁迅博物馆编：《鲁

迅珍藏汉代画像精品集》，百花文艺出版社 2005年版(下同)，
第10页。

图20刑渠李善等历史故事嘉祥武氏祠画像，见鲁迅博

物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》，第23页。

图60人物鸟兽临沂画像，见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏

汉代画像精品集》，第54页。

图63凤鸟异兽临沂画像，见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏

汉代画像精品集》，第57页。

图65建鼓升仙微山画像，见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏

汉代画像精品集》，第58页。

鲁迅：《书信·350204致李桦》，《鲁迅全集》第 13卷，第

45页。

鲁迅：《书信·350909致李桦》，《鲁迅全集》第 13卷，第

539页。

鲁迅：《坟·看镜有感》，《鲁迅全集》第1卷，第209页。

汉画像也为鲁迅的书籍装帧设计提供素材和灵感。鲁

迅在封面设计中“故事新编”般的调用汉画像图像元素，使其

封面设计呈现出“出古入今”的现代审美范式。

姜异新：《今人如何遥想古人，西方如何观看东

方？——由汉画像生发的鲁迅之问》，《中国现代文学研究丛

刊》2019年第6期。

例如鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图11，
第15页。

见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图1，第
5页。图2，第6页。图13，第17页。图39，第40页。图40，第
41页。图 43，第 43页。图 53，第 49页。图 61，第 55页。图

75，第66页。图77，第68页。图80，第70页。

据鲁迅日记记载，鲁迅1915年10月30日购得《孔子见

老子》画像一枚。见《鲁迅全集》第15卷，第193页。

鲁迅在1935年6月发表的《在现代中国的孔夫子》中说

他曾见过三次孔子的画像，一次是《孔子家语》中的插图，一次

是日本报纸上的卷头画，还有刻在汉墓室上的孔子见老子画

像。见《且介亭杂文二集·在现代中国的孔夫子》，《鲁迅全集》

第6卷，第324页。

乐融：《鲁迅汉画像的收藏及在〈故事新编〉中的影

响》，见《鲁迅与汉画像学术研讨会论文集》，上海社会科学院

出版社2019年版，第85、83、85页。

见鲁迅博物馆编《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图

98、图99、图100、图101、图102、图103，图105、图106、图107，
图109，第78-84页。

鲁迅：《故事新编·序言》，见《鲁迅全集》第 2
卷，第354、354、354、353、354页。

见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图65，第
58页。

见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图123，
原注录：“南阳北门外魏公桥，共四种”，第91页。

和西王母对应的神是东王公。

见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画像精品集》图

22，嘉祥武氏祠画像，原注录：“后石室二”，第 25页，又见

本书图 112，原著录：“北乡熊营井上，廿四年十月初间运

回教育馆”。

鲁迅：《故事新编·奔月》，见《鲁迅全集》第2卷，第380页。

见鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉画像精品集》图104，第
81页。

鲁迅：《故事新编·补天》，《鲁迅全集》第2卷，第357页。

见图57(一)和(二)，第52页。鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏

汉代画像精品集》。

三足乌象征太阳。

见图 120女娲主月，鲁迅博物馆编：《鲁迅珍藏汉代画

像精品集》，第89页。又见张道一：《汉画故事：刻在石头上的

记忆》098日月合璧，中华书局2020年版，第240页的图。

鲁迅：《故事新编·铸剑》，《鲁迅全集》第2卷，第438、
443页。

见鲁迅：《书信·351221致王冶秋》，《鲁迅全集》第 13
卷，第608页。

《山海经·海外西经》记载：奇肱之国在其北。其人一臂

三目，有阴有阳，乘文马。有鸟焉，两头，赤黄色，在其旁。

鲁迅：《故事新编·出关》，见《鲁迅全集》第 2卷，第

457、455页。

宗珏：《“海燕”》，天津《大公报·文艺》第89期，1936年2
月7。

鲁迅：《书信·360221致徐懋庸》，《鲁迅全集》第 14卷，

第36页。

这种文本空间在丰富性上超越了同时期以情节翻新见

长的翻新小说。
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