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一、环境史与全球史的结合

20世纪 60-70年代兴起的环境史，为传统的历

史学注入了新的活力，丰富了历史书写的视角和对

象。近三十年来，世界范围内的学者更尝试编撰以

环境史为主题的普遍史，即覆盖人类社会各个发展

时期且囊括世界各地的通史。世界环境史或者全球

环境史应运而生——不同作者为各自著作所拟的标

题不尽相同，其宏大的志向在于尝试书写揭示全世

界范围内人与自然之间互动关系的总体历史。①然

而，全球环境史或称世界环境史，并不是将环境史与

全球史两个新兴的史学领域简单地进行概念叠加。

两者在选题、视野、价值取向、写作路径等方面有着

天然的契合度，笔者尝试浅析如下。

环境史关注人类社会与自然环境之间的关系，

研究双方的相互影响以及互相关联的变化发展。②

这一简洁的概念以抽象的形式概括了最广泛的外

延。环境史考察的人类可以是作为物种的人，上溯

(据已发现的化石)距今400万年前的人类起源时期，

直至当今不同国家和地区的人群。自然环境则是指

人类赖以生存的地球乃至宇宙所提供的一切物质条

件。在如此宽泛的定义之下，一方面，自然环境、生

态条件跨越了国家和地区界限，对人类社会的影响

带有普遍性，难以用地区国别史给予限定。当史家

面对自然、环境、生态等人类社会共同面对的主题

时，自然而然地要突破传统史学的时空框架而面向

全球。另一方面，同类自然环境或者生态问题会作

用于不同地区的人类社会，不同的人群可能因此相

互联系起来，他们面对自然与生态所产生的反应和
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作为可能相似或是相异。这使得环境史书写的着眼

点往往是跨国的、关联的、交流的、比较的，它可以将

现象、事件、改变置于全球的脉络之中进行历史地分

析。而全球史的核心关怀恰恰在于跨越各种边界的

流动、交换与进程，其出发点正是相互关联着的世

界。③这个互联的世界必然包含人类与自然之间的

关系。于是乎，全球环境史就是跨学科、多视角的对

全球生态变化的一种叙述或者分析。④

环境史学者与全球史学者对各自领域之间存在

着高度的共通性早有共识。环境史学者认为民族国

家的国别史并非环境史的适当范围，生态的变化与

国别无关而是跨越国界的。⑤全球史学者更对环境

史抱有积极肯定的态度。因为环境史尤为突出世界

各地之间的关联和共同性，它不单是跨国的更是国

际性的，这与全球史的学术取向完全合拍。⑥既然宇

宙万物、地球环境、自然现象等无法用人为划定的国

家边界去限定，而它们又与人类整体的日常生活息

息相关，也就只能从全人类的视野去探究和处理。

就此而言，只有跨国视野的环境史，而不存在关于环

境的国别史。⑦环境史研究可以追求时空与主题的

综合和通达，形成有自身特色的世界史书写。环境

史学者于是建议，将全球史与环境史相结合可以突

破民族国家的视野，形成宏大的认知视角；借此打破

狭隘的民族意识，实现生态规律与政治规律的有机

统一。这既满足了世界史书写所追求的整体性和一

致性，也弥补了既有研究对差异性和多样化忽视的

缺陷。⑧

当然，全球史并非以世界的整体性取代传统的

国别史。在实践当中，历史书写必然落实到本土层

面(local history)，对不同时代、不同国家进行同类主

题的整体梳理、比较分析、相互关联，才能更全面地

理解人类社会的整体与自然环境的互动关系。⑨全

球史的研究范围未必覆盖全球，较小的研究框架与

细微的主题更能使研究尽善尽美。据全球史学者考

察，在近些年出版的全球史著作当中，较为优质的作

品所涉及地域不超过三个。⑩所以说，全球史的目标

并非书写一部关于整个星球的通史，而是抱有对全

球关联的体察。􀃊􀁉􀁓正如全球史学者所强调的自身

定位那样，与其说全球史是一门学科，倒不如将其

视为一种写作和思考的模式。􀃊􀁉􀁔一般而言，人类社

会的历史仍被按照不同时代以及国别所划定和分

别考察，即民族国家断代史的视角。这种从大处

着眼、从小处入手的方法又与环境史不谋而合。

环境史学者同样推崇以小见大的模式。以对区域

内“小生境”的研究作为起点，在扎实的基础之上揭

示其中蕴涵的普遍性，从而透视人与自然的总体变

化这个“大世界”􀃊􀁉􀁕。

既然环境史探索的是人类共同面对的生态环

境，就自然而然地超越了国家的边界、文化和宗教的

差异、种族的不同，更是自觉地打破了欧洲中心主义

以及西方中心主义的叙事模式，将人类整体和自然

的全部视为共同体一起纳入研究框架。这也正是

全球史所追求的去欧洲中心化的价值取向。􀃊􀁉􀁖也就

是说，不以欧洲的部分经验(更何况欧洲内部也不尽

相同)为普遍标准，避免将其作为阐释世界不同地

区、不同文化下历史发展的先决条件。􀃊􀁉􀁗全球史的

写作愿景是世界主义，因为世界各地已经在各个层

面上相互关联、紧密整合，孤立地理解和诠释大规

模的进程是无法做到的，例如环境和气候问题。􀃊􀁉􀁘

环境史进而将这种世界主义的进程推广到人类与

自然，注重其间的生态进程。􀃊􀁉􀁙人类是生命群落的

组成部分，从未也无法孤立于其他生物而独存于

世。人类的生存依赖于生态环境的存在，并在其中

与生命群落的其他成员一起完成共同进化。􀃊􀁉􀁚在此

过程中，无从谈起中心位置还是边缘地带。环境史

的研究任务是考察人类整体在进化过程中的角色及

其变化。

二、全球环境史的书写路径

在世界环境史的著述实践当中，其写作路径在

诸多方向上与全球史不谋而合。德国柏林自由大学

现代史讲席教授康拉德对全球史的书写取径做出过

归纳：全球史作为万物的历史、作为联系的历史、作
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为整合的历史共三类。􀃊􀁉􀁛这一总结为梳理既有的世

界环境史著作提供了一个适当且全面的分析框

架。􀃊􀁊􀁒笔者将这一理论演绎至环境史的书写，对带有

世界环境史性质的著作——难免挂一漏万——进行

梳理、分类和评析。

康拉德将第一类书写路径分为两种模式。第

一种模式是特定时间段之内的大规模综合，它或者

是某个或者某几个世纪的历史，或者是长达数千年

的历史进程，但将全球的状况收入囊中。康拉德称

为“全景式”(all-in version)模式，其特点是包罗万

象。自 20世纪 90年代以来，学者们不断尝试，力争

书写——起码其著述的标题意味着——包罗万象的

世界环境史。在这些著者当中，不仅有历史学家，也

有地理学家、生物学家等多个学科领域的学者的积

极参与。

在历史学家当中，首部世界环境史著作出自德

国学者拉德考笔下。􀃊􀁊􀁓拉德考现为德国比勒菲尔德

大学荣休教授，在职期间长期担任现代史讲席教授，

研究重点是科技史、环境史、医学史等。􀃊􀁊􀁔他几乎是

唯一被引介给汉语读者的德语学界的环境史学

家。􀃊􀁊􀁕他的《自然与权力——世界环境史》(简称《自

然与权力》)早在 2004年被译为中文，该书的德文原

版于 2000年问世，随即在 2002年出版了修订补充

版，2012年再次重印，在此期间出版了中文、英文等

译本。􀃊􀁊􀁖原书的副标题明确定位于世界史 (weltge⁃
schichte)，英文版则表达为全球史。􀃊􀁊􀁗方家对此书写

作方式的评价并非完全给予肯定，而是认为书中的

叙述是在“杂乱无序”(sprawling)地展开。􀃊􀁊􀁘确实，《自

然与权力》不是概述世界范围内从古至今的环境变

迁，书中没有追求覆盖面，笔墨分散在不同时代、

不同地域、不同文明的各种案例。所涉及的主题

也颇为广泛，从生态环境到对水利和木材的利用，

从殖民主义到现实中的环保政策。作为试探性的

著作，拉德考或许有意避免宏大叙事，而是以一系

列古今故事展现出环境史研究不仅仅是对灾难史

的梳理。在拉德考看来，世界环境史是指人类共

同面对的主题例如农业，也是对人与自然联系的

历史、自然环境的再生历史的整体考量。《自然与

权力》一书缺乏系统性，未能在国内学界引起广泛

反响。然而这部初试之作不成体系的书写方式却在

不经意间为后续著作开创了先例——如果说不是确

立下范式的话。

几乎和《自然与权力》同时，约翰·麦克尼尔出版

了自己的力作《阳光下的新事物——20世纪世界环

境史》(简称《阳光下的新事物》)。􀃊􀁊􀁙该书的副标题表

达出，作者想要撰写一部 20世纪世界环境史的意

图。书中第一部分论述人类在地球上生存的环境条

件，包括与土壤和岩石圈、大气圈、水文圈，以及人类

自身所归属的生物圈之间的关系和相互作用。第二

部分从环境史的视角聚焦20世纪人类社会不同以往

的巨大变化，例如人口爆炸、城市繁荣、能源结构改

变、环保思想的兴起、环境政策的出台等。作者力图

归纳20世纪环境变迁的总体特征，列举人类相对应

的举措，为此所拣选的事例来自不同时代和不同国

家，还据此探讨了变化背后的政治动力以及经济动

机。《阳光下的新事物》虽然聚焦20世纪，但在背景交

代中上溯至一万年前农业社会的开端，更将公元

1500年至 20世纪之前作为 20世纪的比照对象。所

以，书中的时间轴已然横亘古今，是名副其实的一部

世界环境史的成功之作。

紧随上述两部著作之后问世的是唐纳德·休斯

(1932-2019)的《世界环境史——人类在地球生命中

的角色转换》。􀃊􀁊􀁚该书从史前一直写到了现当代，章

节安排按照原始社会、古代社会、中世纪、近代和现

代的时间顺序，对各个时期所用的笔墨较为均衡。

书中以生态过程为组织原则，以人类社会与生态过

程的互动关系为主题。而生态过程是一个动态的概

念，这意味着这对互动关系在持续不断地发生变

化。于是，如何追求平衡是人类面对的永恒课题。

作者认为，撰写一部世界历史也要达到平衡，那么就

不能只关注人类的活动，人类与自然之间的交互影

响时时刻刻在发挥着作用，因此自然环境必然入
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史。为此，作者为每一个历史时期都找到了多个典

型的实例进行分析，覆盖面遍及几大洲的不同文明，

还观照了环境思想史的古今变化。书中还有很多作

者亲身游历的体验，故事性较强。

随后，理查兹出版的《无尽的边疆》是一部将

时间范围圈定在近代早期——大致是 15-18世纪

的——世界环境史。􀃊􀁊􀁛该书亦如《阳光下的新事物》

关注全球范围内的有限时段。书中的章节大致按照

自然地理划分，包括欧亚大陆、非洲、美洲等，选择的

事例则是几个大陆上的主要国家，例如中国、日本、

英国、俄国、南非、巴西、美国等。在讨论对象上，书

中对地理环境、气候条件、生物因素、民族特点都给

予了足够的重视。作者认为，这些元素叠加在一起

集中产生作用的重要区域是边疆，那里是环境发生

急速变化的地区。尤为明显的就是欧洲在近代早期

开始的全球扩张所带来的生态变化，及其延续至今

的深远影响。

同样属于断代史的还有汉学家马立博的《现代

世界的起源——全球的、环境的述说，15-21 世

纪》。􀃊􀁋􀁒该书与前述两部著作同时面世，书中讲述的

时间范围从15世纪到21世纪，包括了传统历史划分

中的近现代和现当代史。然而该书的立足点与其他

的世界环境史著作大为不同。或许是身为汉学家对

中国的相关历史较为熟悉，或许是有意地去颠覆欧

洲中心论，马立博在书中虽然从欧洲在近代的兴起

写起，但将全书的主要位置给了亚洲特别是中国。

因为在他看来，西欧于近代早期逐步走向崛起之时，

当时的中国和印度已然是世界经济的核心力量。所

以，即便从环境史的角度切入，也不应忽略当时的客

观形势。但 1800年前后，由于西方率先开发出新的

能量来源——先是煤炭后来还有石油，并将这些应

用在工业和军事领域，使自己最先摆脱了旧生物体

系的限制。这一变化不但改变了国家间的经济实力

和军事力量对比，更改变了人与全球环境之间的关

系。随着人类生产力的大幅提高，对环境的影响也

明显加强，地球的历史由此走入了“人类世”。

彭纳的《人类的足迹——一部地球环境的历史》

从旧石器时代一直述及现当代，从时间范围看是一

部典型的世界通史。􀃊􀁋􀁓作者将地理学、气象学、考古

学、人类学等多学科的最新成果纳入书中，将论述

的对象从人类社会转移到地球起源、生物进化、农

业产生、工业发展、城市规划、能源使用等。作者

力图通过世界各地不同时期的事例，将上述各个

方面综合起来，总体性地讲述人类历史和自然史

之间的关系。书中涉及的主题非常广泛，而且内

容通俗易懂。

上文列举了专业历史学家书写的全球环境史著

作，一些非历史学家的作品也可以被纳入此列。虽

然不乏专业史家诟病这些作品缺乏史学的训练，但

就其内容和影响而言仍不可忽略。早在 1991年，一

本《绿色世界史——环境与伟大文明的衰落》(简称

《绿色世界史》)就已问世。􀃊􀁋􀁔此书可以说是第一部从

环境史的视角书写的世界史著作，比拉德考的《自然

与权力》要早将近十年——也就是说最早的全球环

境史著作并非出自专业的历史学家笔下。《绿色世界

史》的作者庞廷(1946-2020)是外交官出身，后来转向

学术界，成为英国威尔士地区斯旺西大学国际政治

史和国际关系史的教师。作者按照人类社会发展的

时间顺序安排了全书的结构，即从原始采集狩猎、到

农业社会、到殖民时代、再到工业社会和城市的兴

起。书中通过长时段的展示，勾勒出人类为了生存

和生计如何与自然抗争的历程。专业史家对此书

的评价不高，认为它既没有注释也没有参考书目，

仅仅附上了少量供延伸阅读的指南。但该书写于

40年前，是世界环境史的草创之作，书中涉及的主

题相当广泛，且文笔是易懂的叙事式而非学究式。

所以，它或许适合刚入环境史门径的初学者，可以

吸引此类读者进入相关领域，充实关于古代文明的

知识要点。

在康拉德总结的第一类书写路径中，另一模式

是选取时间上纵贯古今抑或空间上横跨世界的观念

或是形态作为书写对象，例如全球帝国史、全球战争
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史、全球移民史等，只要是世界范畴主题皆可被纳入

全球史的书写。自然环境的广阔天地为此提供了充

分的素材话题。世界环境史已经在此方面贡献出不

少杰作，首屈一指的是威廉·麦克尼尔的《瘟疫与

人》。􀃊􀁋􀁕书中以疫病为主线，探究了人类从史前时代

到进入文明社会再直至今日，针对疾病无休止的抗

争。书中的时间线索贯穿人类的发展进程，在空间

方面则选取了不同时代在不同地区所暴发的大型瘟

疫为分析案例，论述范围涵盖非洲和美洲、横跨欧亚

大陆。该书原版于 1977年问世，被视为由当代历史

学家撰写的第一本疾病史总体研究，为世界环境史

书写确立下一类范式。􀃊􀁋􀁖此范式围绕一个确定的主

题，将研究视野铺展到全球的范围。􀃊􀁋􀁗类似的著作还

有已被汉语学界熟知的《火之简史》。􀃊􀁋􀁘该书以不足

三百页的篇幅叙述了地球之火的完整故事，以宏观

的视野描写了人类用火的历史。从火在自然界的产

生，到原始人类学会取火，再到人类在农业社会有意

识地用火，最后是工业时代人类通过燃烧矿物取得

能量和动力。火是伴随着人类发展的一项源自自然

界的重要元素，说它塑造了人类社会也不为过。另

外，古哈的《环境主义》则是一部典型的环境运动的

全球史。􀃊􀁋􀁙

康拉德认为第二类全球史的书写取径注重的是

交换和联系。不同的文明以及不同国家都无法孤

立地存在，人类社会具有连通性，人口流动、观念

传播、远途贸易等是这类全球史书写的主题。其

所关注的时间段可长可短，覆盖范围可大可小，所

突出的主旨是互联性。不少影响至深的全球环境

史著作可以归纳在此取径之下，包括《哥伦布大交

换》􀃊􀁋􀁚《生态帝国主义》􀃊􀁋􀁛等。这些著作的标题已然

鲜明地表达出，环境史洞悉物种的流动与交换，凸

显生态因素在全球化当中的催化剂作用，通过透

视生态变化揭示其引发的人类生活方式以及世界

格局的改变，从而将环境面向刻画进近代世界的

形成过程之中。

第三类全球史的书写取径意在论证存在着将全

世界整合起来的某种交流模式，它之所以具有全球

的属性是因为能够塑造各个社会。《枪炮、病菌与钢

铁——人类社会的命运》􀃊􀁌􀁒以及《蚊子帝国：1640-
1914年大加勒比地区的生态与战争》􀃊􀁌􀁓是这一取径之

下颇为成功的著作。疾病跨地域的全球性流行说明

不同群体之间的相互关联，而这种关联是通过生物

传播和生态变化实现的，这正是环境史的研究范

畴。所以，不同物种在生理学层面的统一成为理解

全球整合的一个要素。􀃊􀁌􀁔

三、难点与问题

约翰·麦克尼尔描述过全球环境史所面临的工

作难度，归纳起来大致有如下几点。一是材料不限

于文字性的档案，还有生物学以及地理学等方方面

面的素材。􀃊􀁌􀁕只接受过历史学训练的学者必须努力

打破学科边界，弥补自身针对不同专门领域的知识

缺欠。二是不单要向地区国别史、各断代史的同

行学习，还需要向其他学科的专家求教，并且要

深入该学科领域的研讨当中去，才能切实掌握相

关学科知识。􀃊􀁌􀁖鉴于每个学科的知识都是一个专

精的体系，任何领域的单独一位专家都难以驾驭

如此广博的知识面。难点之三是不可或缺地掌握

多门外语。􀃊􀁌􀁗毋庸赘言，跨过多重语言关对全球环

境史的资料搜集尤为重要，作者借此才能更直接

地接收不同地域的信息。最后，全球环境史的书

写具有通识类著作的天然顽疾，就是难以使用一

手史料例如档案，它无法像处理特定主题那样去

掌握——乃至尽可能穷尽——所有原始材料，而是

要在二手文献的基础之上提纲挈领。􀃊􀁌􀁘而且，跨时

代、跨地域、跨学科加剧了这一缺陷，主题的广泛性

以及每个主题的特殊性更是对全球环境史书写者的

莫大考验。同样，对于全球史学者这是早已遭遇到

的困境，即作为仅接受过史学训练的作者该如何涉

足学科交叉。不容易做到的是，只有具备专业性的

眼光，才能在不同的论点当中做出辨别、检验、选择、

综合，最后形成全球史作者自己的一家之言。􀃊􀁌􀁙就既

有著作的现状看来，环境史家解决跨学科难题的方
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式是集体著述，以此适应环境史主题的广泛性。接

下来提及的几部全球环境史著作即是集体智慧的结

晶，并带有工具书的性质。

麦克尼尔父子二人(父亲威廉·麦克尼尔是全球

史的先驱，儿子约翰·麦克尼尔是环境史学界的翘

楚)联合克罗斯比以及“大历史”的开拓者克里斯蒂

安等多位学者，合作出版了《世界环境史》一书，汉语

学界出版了该书的精选译本。􀃊􀁌􀁚这本书的编写形式

并不是一部叙事性的著作或者论文集，而是一部环

境史辞书，里面的词条是环境史领域中的核心问

题、对象和概念。不同学者根据各自的擅长，给每

个词条撰写了简要的解释并附上重要的参考文

献。虽然词条与词条之间没有时间轴线，也没有按

照地理划分而编排。但是，在词条的拣选上可以看

出，编者精心挑选了那些遍及世界各地的主题，例

如水资源的管理或者土壤盐碱化，以及人类共同面

对的议题例如气候变化或者疾病等。这些正是环

境史学者在研究人与自然之间关系时通常面对的

主题，书中的词条具有典型性、代表性、全球性，全

书以世界环境史冠名并不为过，有其自身的逻辑和

道理。

若论覆盖面的全面性当属三卷本的《世界环境

史百科全书》收纳的词条更为丰富。􀃊􀁌􀁛这部百科全书

由来自世界各地的上百位学者通力合作完成，学者

们的专业范围包含了所有已知的学科领域。从编写

组成员知识背景的全面性可以看出，这部百科全书

意在囊括作为环境史研究对象的整体世界。全书

520个词条按照字母顺序排列，被划分在 17个领域

当中。这些领域共同组成了环境史所关注的世界，

包括艺术、文学与建筑、生物、气候与自然事物、经济

体系、能量来源、地质年代与古代文明、开发和加工、

核心概念与哲学思想、法律与规则、现代国家和地

区、无生命的资源、组织、人、地域与事件、动植物资

源、宗教、社会文化资源、技术与科学。

上述两部辞书是进入全球环境史层面的便捷通

路，借助相关词条可以直达环境史领域的核心主

题。此外，一览环境史视域之下的世界史概况的《全

球环境史指南》业已问世。􀃊􀁍􀁒全书分为四大部分。第

一部分是对人类历史各个时代的总述，时代的划分

仍旧是传统模式，即史前、古代、中世纪、近现代。第

二部分是对地球各主要地区和国家的概览，包括亚

洲、非洲、美洲、澳洲、中东，以及美国和俄国两个大

国，特别是对全球的海洋环境史做出了专门的论

述。第三部分选取了环境史关注的部分重要主题，

进行重点描述，例如森林、战争、科技、气候等。第四

部分则留给了世界主要国家和地区的环保思想和环

保运动，其中包括中国、巴西等新兴工业大国。该书

的编写体例可以说是面面俱到，涵盖了前述有所全

球环境史著作的写作方式。

全球环境史书写面临的另一问题是如何呈现一

个完整的历史叙事，而不是案例故事的串联，也就是

碎片化问题。从全球史的角度讲，全球史可以是宏

观视野，未必就是宏大叙事(macro-history)。但是，全

球史学者同样认为，全球史所讲述的故事必须是全

球规模的历史变迁。􀃊􀁍􀁓就此而言，普遍史、总体史、世

界史、全球史等通史类著作，应有各自内在的体系，

才能支撑起叙述框架，为充实的内容提供完善的结

构——笔者认为，这类似于基础设施的搭建。通史

是将人类的一切事实简化为一幅图画，它不但探究

人类社会的历史，还有万物的起源、变迁与发展。􀃊􀁍􀁔

笔者浅见，环境史是颇为适合这幅图画的母题(mo⁃
tif)。只是，全球环境史的书写尚未确定下独具自身

特色的框架体系。毋庸讳言，像上文康拉德提出的

全景式著述模式是难以做到的，现有全球环境史著

作多是对案例的枚举和分析。为此，相关作者大多

放弃了编年史的叙述形式，使得著作呈现出“不成体

例”的面貌。还有一些著作读起来偏向纪实报道、报

告文学，没有完全体现出史学著作的专业性。但也

必须承认，由于学科交叉的特性使然，全球环境史的

著作同样要求读者具备颇为广泛的知识面，否则难

以接受一些专业性的内容。

就叙述体系而言，值得关注的是地理学家出身
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的西蒙斯，他撰写过多部环境史著作，其中包括一本

《全球环境史》。􀃊􀁍􀁕西蒙斯在其著作中表现出来，他对

环境史的考查一贯以全球或者说整个世界为范围。

例如《全球环境史》一书的时间跨度为公元前一万年

至公元两千年。书中的章节根据人类生活和生产方

式的演进分为采集狩猎时代、农业社会、工业社会、

后工业社会等，在各个时代不同的特征之下考察人

与环境之间的关系。作为地理学家，西蒙斯的思维

具有明显的自然科学特征，其著作的跨学科特征也

比较鲜明。􀃊􀁍􀁖前文列举的所有全球环境史或称世界

环境史著作有一个被诟病的共同特征，就是不可能

做到面面俱到，而只能撷取不同时代、不同地区、不

同主题的事例，将其拿捏在一起串成一部世界史，给

读者的感受要么是结构混乱，要么是杂乱无序。而

西蒙斯在其《全球环境史》中所尝试的是给全球环境

史创立一个体系。􀃊􀁍􀁗在这个体系中有一个从环境史

视角划分世界历史之时代的重要标准，就是人类获

取能源的方式。这也正是约翰·麦克尼尔在其《阳光

下的新事物》所采用的标准。就此而言，专业历史学

家和自然科学家在全球环境史的部分面向上达成了

共识。

四、结语

通过上文的梳理与评析可以看出，环境史与全

球史已然产生广阔的交集，两者的结合正在开创超

越地区与国别史的新天地。正如约翰·麦克尼尔所

言，环境史相比于其他领域例如思想史，更易于进入

全球史的层面。􀃊􀁍􀁘可以说，在当代史家的著述当中，

环境史视角的全球史已有稳固的自身地位，而不是

过眼云烟或者一时的风潮。􀃊􀁍􀁙全球环境史得益于全

球史书写理念的勃兴，顺应了全球化的时代精神

(Zeitgeist)。而且，有更多的全球性的主题期待着环

境史视角的重新书写，例如铁路、开矿、战争、畜牧、

海洋、气味、宗教等。有学者甚至断言，环境史的研

究出现了“全球转向”􀃊􀁍􀁚。

反向观之，环境史以其新颖的视角也在反哺全

球史的书写，已经有多部由环境史层面切入的全球

史著作——其中不乏适译汉语者。例如《文明的力

量——人与自然的创意》一书，将文明界定为人类与

自然环境之间的互动关系。􀃊􀁍􀁛人类社会的文明行为

包括在环境中求得生存，正因为有些文明过度地利

用环境而招至自我的毁灭。该书的视野覆盖全球，

也涉及了所有人类迄今发展出的所有文明社会。书

中的叙述完全打破了通常的由古至今的时间线索。

章节的安排不是按照不同文明出现的先后顺序，而

是按照自然环境的主题，再根据不同主题选取世界

各地具有代表性的实例。书中的内容包括荒原(欧
洲)，草原(非洲、中亚)，森林(南北美洲)，湿地(苏美尔、

埃及、印度、中国)，高原(中美洲、非洲、中亚、中国)、
水域(太平洋、大西洋、地中海)等。这种对人类文明

史的考查突破了从最古老的文明讲起的叙述方式，

而是以环境史的线索贯穿始终。

又如大部头著作《大地与人—— 一部全球史》一

书，由六位不同领域的专家合作共同编写而成。􀃊􀁎􀁒六

人当中并无一位专以环境史为研究领域，然而该书

只在副标题写明是“一部全球史”，却将醒目的正标

题让位于环境史的视角。这充分说明，在撰写最新

的全球史过程中，编者已经有意识地将自然环境作

为影响世界历史进程的重要因素。人类社会并非独

立地生活在这个星球上面，而是时刻地在与其他群

体发生各种互动，全球性的变化就是无数互动变化

的总体积累。所以，全球史必须关注人类行为与自

然环境之间相互制约的关系。人类社会正在共同面

临各类现实的环境问题，污染、气候变化、森林减少、

水资源短缺、生物灭绝、疾病流行等事态已然不容忽

视。这使得史学家自然而然地将笔触投向人类赖以

生存的环境。

目前而言，全球视野的环境史书写仍然基于地

区性的案例，如何形成贯穿整个叙述的体系尚未定

论。全球史的书写对象超出了传统史学的范畴，涉

及人类、生态、地理、气候、疾病等诸多学科领域；更

重要的是，全球史的价值取向关注人类社会的共同

命运。􀃊􀁎􀁓这些均与环境史有非常高的契合度。而全
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球环境史更是可以将两个学科领域有机地结合在一

起，相互补益。全球环境史为考察超越民族、政治、

地理、文化、宗教，以及人与自然等界限的历史进程

提供了可能，气候变迁、物种传播、疾病扩散、人口流

动、生态变化等均被收入囊中。因此，全球环境史的

书写者必须面对学科交叉，这要求方家既要有犀利

的批判眼光，也要具备鉴别不同学科领域成果的才

能，才能做到辨伪取真、去粗存精，得出综合性结论

(synthese)为己所用。就此而言，有方家认为环境史

的研究提供了连接与融合人文科学与自然科学的途

径，并希冀通过环境史的书写跨越前述两种文化之

间的鸿沟。􀃊􀁎􀁔

总之，全球环境史的书写事业仍在探索之中，上

文提及的各著作均对此做出了有益的尝试。然而，

历史学不止于简单的、毫无关联的、漫无边际的罗

列，而是要合理地归类，为读者提供对过往的理

解。􀃊􀁎􀁕对历史提出解释乃是历史学家的职责所在。

只不过，要求单独一位学者跨学科、跨时代、跨文化、

跨国度，驾驭如此广泛的时空范围和纷繁复杂的主

题又谈何容易。成一家之言必然呈现大而化之的概

论􀃊􀁎􀁖，它或是关注诸多生态进程与变化的全球性特

征，其影响对象属世界范围例如气候变化􀃊􀁎􀁗；抑或描

述同一事态或者类似现象在世界各地的出现——虽

然时空不同，例如自然灾害、流行性疾病等。􀃊􀁎􀁘若未

来的著者既追求传统的通史方式——时间贯穿和地

理覆盖，又要做到科学性和严谨性具备，更要言之有

据、论之有理，必然要求不同学科的学者交流与合

作。每个领域的专家将各自掌握的专业知识汇入环

境史的著述，群策群力地突破学科界限和壁垒，将环

境史打造成超越单一学科模式的学科组群(cluster of
disciplines)，将更利于集合学界的总体智慧，协同书

写人类社会与自然环境的共同历史。
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