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中国古代诗人群体很长时间以来流行一种话

语，即关于“前身”的创作表现与言论。谈论“前身”

通常被视为文学化的虚构，但从现代心理学的角度

来看，这种提法并不虚妄，它是一种典型的心理暗

示，是自我探究、自我构建过程中产生的一种心理现

象。人类普遍都会受到心理暗示的影响，“受暗示性

是人的心理特性，它是人在漫长的进化过程中，形成

的一种无意识的自我保护能力和学习能力。这种与

生俱来的能力是人们保护和塑造自己的一个强有力

的武器。”①“前身”一旦确定，便会对具体个体产生一

定影响，随着相关内容不断积累深化，个体会通过向

外部表达、与外部交流、在外部寻找证据等，来确认

输入内容。追寻“前身”对于“自我实现”的意义，在

于它会强化某个个体身上具有的一些特征，这些特

征本来可能只是不甚显眼的存在，但由于“前身”的

确定，激发了强烈的“心理暗示”，使得这些特征得到

不断地加强与巩固，最终成为显著的个人标志性风

格，从而达致自己努力追求的目标，完成“自我实

现”。关于诗人追溯“前身”对自己产生的影响以及

追溯“前身”现象本身的产生及发展过程，目前来看

鲜有论及。由确定“前身”而对诗人个体反过来产生

重要影响，这一点在清末民初诗人易顺鼎身上表现

特别突出。其实，这也是存在于中国古代诗人世界

中相当普遍的一种文化现象。

一、易顺鼎前身之思的形成

易顺鼎(1858-1920年)字实甫，②湖南龙阳(今汉

寿)人，出身上流社会，③幼有“神童”之誉，少年时代

便刻印诗词集，十八岁科举高中。虽然中年以后仕

途不顺，又经历清末战乱与社会更迭的剧烈变动，有

颓唐放纵之态，但他对自己的才情一向自负，交游者

对其才华也极为赞赏。他为自己独特的个性才情找

到一种解释，便是具有夙慧根基——“前身”，并且终

身信之不疑。

易顺鼎有明确前身之思的想法是因一次扶乩活

动而起。光绪九年(1883)易顺鼎二十六岁，其父易佩

绅在山西布政使任上，七月其长姊易莹殁于太原藩
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署中，易顺鼎九月闻讣信后，离京赶赴太原。易佩绅

素信扶乩，又悲伤女儿去世，于是设坛请仙，降乩者

为“李仙(李铁拐)”，并招易莹降灵，谓已成仙，仙号

“真一子”，易氏父子与之唱和。在这次扶乩活动中，

李仙作语示意顺鼎，有云：“吹箫王子，乞食张郎”，④

易顺鼎自言当时在旁者皆不知“张郎”为谁，只有他

曾见清初黄周星所撰《张灵崔莹合传》⑤中有张灵乞

食之事，且张灵系母梦周灵王太子晋而生，故名梦

晋，契合“王子”“张郎”之提法，自此易顺鼎便自命为

东周太子晋、明代苏州才子张梦晋后身，《十二月二

十四日雪中独游邓尉元墓宿圣恩寺还元阁》其十八

云：“重听元墓寺前钟，山径昏黄鬼气浓。指点前生

埋骨处，依然寒雪满林松”，是直以梦晋后身自况。

后他亦至张灵墓，《过苏州吊曾季硕女士因访前生张

灵墓兼省亡儿墓作》云：“辽鹤归来叹冢累，风花满目

更凄其。前生地主今生客，新鬼天人故鬼儿。海内

枯禅惟剩我，江南痛哭欲同谁。回车不为穷途恨，阮

籍生平易酒悲。”⑥

如以才子论，易顺鼎的名声比张灵只恐过之而

无不及。易顺鼎五岁时便有出奇经历，由于其父迁

知府诏防守陕南，家人亦随之入陕，易顺鼎随母居汉

中府，太平军包围汉中，其母欲自尽，命差役带着易

莹、易顺鼎逃往其父军营，路上易顺鼎不幸与姐姐走

散，被太平军获得，后知其为易佩绅子，知会允许赎

回，但易佩绅因汉中失守被议革职，已撤营。易顺鼎

遂留太平军中半年多，后自述：“五岁陷贼中，贼自陕

蜀趋郧襄，以黄衣绣褓缚之马背，驰数千里。”之后因

遇僧格林沁大军而获救，“遇蒙古藩王大军，为骑将

所获，献俘于王。哭庵操南音，王不能辨，乃自以右

手第二指濡口沫书王掌”，僧格林沁大喜，呼曰：“奇

儿”，⑦令人送归其家，“归之日，空城往观，神童之名

满天下”。⑧相交密切者如王闿运，在书信及日记中

频呼其为“仙童”。而易顺鼎也不辜负众人的赞誉，

十五岁为诸生即有名，十七岁举于乡，所为诗歌文词

广为传播，皆赞其为“才子”。与易顺鼎交往者往往

震动于其才华，户部侍郎周寿昌赠诗曰：“此才岂止

空当代，老眼犹欣见异人。”刑部尚书潘祖荫初见即

曰：“曾读《行卷》(按：指《丁戊之间行卷》)，惊才绝艳，

倾倒久矣！”又对诸司官曰：“此空前绝后一枝笔

也。”⑨又尝与坐客论天下名士，及于易佩绅父子，笑

言：“其父人才，其子乃天才也。”⑩易顺鼎师事张之

洞，尝共联句，辄惊老成。张之洞为显其才，一日设

宴署中，邀请诸名士，易顺鼎年少，陪于末座。席上

众人联句助兴，以“贺新郎”为题，限九佳韵，“至二十

余律，皆不能续。顺鼎独成三十二韵，词句新颖，竟

致缠绵，合座惊奇焉。”张之洞曾对一门生言：“实

甫，旷世天才也。尝以行卷求益，若词章固犹不足传

耶？度若才，何学术不可跻，而顾画是耶？”到开封任

职时，巡抚倪文蔚以国士见待。其他评价如：“吾友

易君实父，才情天妙，文誉早兴。”“实甫少负奇禀，识

与不识，莫不推为神仙中人。”“绝奇之才，莹锋如干

将莫邪。”以上不过列举典型评价，其他赞赏之词尚

多。虽然师友评价不无溢美，但众口一致叹其才华

也非易事，今阅其诗作，知非虚誉。

故当易顺鼎提出自己为张灵后身，周围师友朋

侪不仅不以为非，反而普遍接受：“盖京师故人，多知

余为梦晋后身也”。并且此事成为了交往中的话

题。有人告诉他关于张灵的轶事，“番禺张延秋(张
鼎华)年丈，问余曰：‘小说有名《何必西厢》者，子见

之乎？即子前世事也。’”于是易顺鼎托书商寻觅，

后获此书。有人得到张灵的作品便馈赠于他，宗室

伯羲(亦作“伯熙”)得到张灵所画《岁寒三友图》，便托

友人带给易顺鼎，顺鼎有诗回赠。更多的人则是以

此为话题或围绕张灵作品写诗题赠、唱和。樊增祥

《石甫属题张梦晋山茶梅花卷子卷为伯熙所赠以石

甫为梦晋后身也》其三云：“三绝兼长诗画书，衡山惭

细沈惭粗。河豚真本吾家物，全与图中粉墨殊。(自
注：余有梦晋所画堂幅，书画并极精妙。此卷似是赝
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本，然既为伯熙所赠，则虽米老河 ，亦远胜宣州兔

褐也。)”其他如八指头陀、叶昌炽、罗运崃、文廷

式、陈夔龙、丘逢甲、高旭、顾印愚、沙上铸、吴重憙等

人均有诗作提及此事。可以看到与易顺鼎交往的

人，并没有拿这件事当玩笑，这一方面有整个社会的

基本信仰氛围的作用，在那个时代“转世”等宗教或

迷信的说法，接受群体远多于现在；另一方面多数人

将此当做一件文人雅事、风雅典故来看待。由于友

朋的普遍接受，频繁唱和，更增加了易顺鼎对此事的

确信。

易顺鼎对自己有前世夙缘的说法持之终身。传

记作者写道：“哭庵晚年书札中常钤一朱文大印，文

曰：‘五岁神童，六生慧业，四魂诗集，十顶游踪’”这

里提到六世前身，是因为张灵言前身为王子晋、王昙

首(394-430年)，而张船山(张问陶，1764-1814年)、张
春水(张澹，生卒年不详)之所以被列于其中，是因为

易顺鼎得到友人薛次申、端仲纲所赠二张的画册，其

中均有“张灵后身”小印，所以也被认定为前身，第五

位陈纯甫则为其母舅。“六生之说”广泛为众所知，

王先谦《实甫自言前世为张梦晋其友藏张船山书画

册中有张灵后身小印以归实甫携之至台湾索题》

云：“祇因宿世俱词客，合作三生石上魂。”周检斋

《梦得“竟成忠孝夺才名”句因续成之奉赠仲实观察

即希削政》云：“漫从元墓伤遗迹，(自注：君感梦晋

事尝哭吊元墓)已悟张家再托生。(自注：梦晋有“何

日张家再托生”之句，又张船山画册有张灵后身章，

君复得之，知已三托生矣。)”其后实甫之友郑叔

问，又说王仲瞿(王昙，1760-1817年)也是实甫前身，

遂有“七生之说”，易顺鼎尝有句：“九州我早历其

全，三生我尚多其四。(自注：余有七生图记。)”不

论“六生”还是“七生”，其核心人物所指为“张灵”，

对易顺鼎影响最大，各种言说也主要围绕张灵的性

情及经历展开。

为什么一定要追寻前世，且落实在张灵身上。

首先，幼年“神童”、“仙童”之评价，让易顺鼎始终相

信自己来历不凡且极欲追寻“真相”。三十七岁所撰

《哭庵传》于家世一笔带过，紧接“哭庵幼奇慧”，讲五

岁陷落乱军中又得脱之事。这件事被放在传记开

头，因为发生早且特别受重视，影响持续终生，后来

拜见慈禧时陪同官员仍然提及此事。可以说这种

“夙慧”不仅震惊到别人，也震惊到自己，就易顺鼎本

人来说他追问此生来历的心理，比一般默默无闻的

普通人要强烈得多。易顺鼎曾多次参加扶乩活动，

虽受其父影响，但他对扶乩活动中所谓神示之语表

现出异常的兴趣，实际上说明了内心寻求答案的渴

望。其次，易顺鼎在张灵身上找到了极大的相似

性。他的前世都是才子式的人物，其中还有清代三

大性灵诗人之一的张问陶，但为何更关注张灵，是因

为“乞食”之事明确只发生在张灵身上，而且从气质

行为之潇洒不羁来说与张灵更合而与张问陶不合，

所以“六生慧业”的说法，最后实际落在张灵一人身

上。再次，出于诗人自我标榜、追求新异的心理。

诗文创作杰出者绝大多数都是心思活跃、频有异想

之人，世俗普通的解释、生活形态都不能满足他们

求新的想法，尤其像易顺鼎这样的才子，不可能对

自己的突出特点默不作声。果然这一标榜对其自

身来说是心理情结的验证与解释，对周围人来说则

新奇有趣，在其交游圈内形成了一个可以共同言说

的话题，这并不是每个人都能做到的，普通人即便

也求证出自己的前世，多半难如易顺鼎这般产生广

泛影响。

二、张灵对易顺鼎的影响

张灵虽诗画兼善，但诗作多随手散佚，存世仅数

首，并非直接在创作上对易顺鼎产生影响，张灵对易

顺鼎的影响，主要在精神气质、个性风度上，可以说

在接受扶乩结果之后，便逐渐潜移默化浸润其心，再

加之主动追寻与反复验证，“心理暗示”不断得到强

化，进而体现于行事风格与文学创作中：一方面是名
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士狂诞之气，另一方面是脱俗之深情。

张灵《明史》无传，但多种明人史传、笔记、诗话

作品中有其短篇传记或零星记载，“吴县人，家故贫

窭，作业闾阎，至灵始读书。……灵能人物画，人皆

推之。”“张灵本窭人子，力作自给，而灵生乃有爽

气。”“才调无双，工诗善画，性风流豪放，不可一

世。”“吴中又有张灵梦晋善小竹石、花鸟。”“张梦晋

石湖秋渠、风流名士，……所谓‘意足不求颜色似’

者，题字亦多佳致。”由以上数条可知，张灵并非世

家子弟，家贫的条件下能有如此才具，无需深考，可

知其人天资聪颖，与易顺鼎一样同属早慧之人。

张灵才子形象固然鲜明，但在世人眼里，“狂

生”“狂士”的形象更为突出。其人好酒，“好交游，

为侠客，至不过具器，而必欲极其欢，灵醉则使酒作

狂，每叹曰：‘日休小竖子耳，尚能称醉士，我独不能

醉耶？’”祝允明爱其才，令受业门下。与唐寅最相

善。故不少事情皆与祝、唐有关联，“(祝枝山)日偕唐

子畏、张梦晋等放浪山水，效晋人风。”“(唐寅)又尝与

祝希哲、张梦晋雨雪中被乞儿服，鼓节沿门，得钱沽

酒野寺中，痛饮而别，曰：‘此乐恨不令太白知之。’”

“(唐寅)补府学生，与张梦晋为友，赤立泮池中，以手

激水相斗，谓之水战，不可以苏狂赵邪比也。”乞食

之事，是与唐寅游虎丘，“会数贾饮于可中亭，且咏

诗。因更衣为丐者，上贾与食啖之，灵请续和。……

贾始骇令赓，灵即挥毫不已，凡百绝。抵舟，命童子

易维萝阴下令绝迹。贾使人察之，不见也。皆以为

神仙。贾去，复上亭，朱衣金目，作胡人舞形状，殊

绝。”王世贞评价张灵与唐寅：“张才大不及唐，而放

诞过之。”

易顺鼎受到张灵狂诞之气的影响还是很深刻

的。《哭庵传》概括自己人生云：“初为神童，为才子；

继为酒人，为游侠；少年为名士，为经生，为学人，为

贵官，为隐士。忽东忽西，忽出忽处，其师与友谑之

为‘神龙’。其操行无定，若儒若墨，若夷若惠，莫能

以一节称之。……要其轻天下、齐万物、非尧舜、薄

汤武之心，则未尝一日易也。”致陈三立信云：“平生

择术，不好孔孟，而好杨墨；平生操行，不喜仁义，而

喜煦孑。冥顽不灵、放达不羁。其自视也，若轻而若

重；其自命也，忽高而忽卑。不屑为理学，不肯治其

私。以为有害于人，有害于心，则不可为。”前者为

其自传，后者为写给挚友之信，言辞虽然带有一贯的

修饰夸张，但对自己人生特点、行为风格地概括还

是准确的。易顺鼎好山水，晚年钤印有“十顶游踪”

之语，即因曾游泰山、峨眉、青城、庐山、衡山、沩山、

终南、罗浮、天童、普陀诸山。其登览胜景有与人不

同之狂放处，“多于云雾雪月中登宿绝顶，……十顶

皆名岳大山，其余若湘之岳麓、汾之晋祠、蜀之中

岩、润之焦山、燕之西山、吴之元墓、包山，以及行役

所经黔蜀晋秦，亦屡宿万山之顶”，尚奇纵意之态非

常明显。

易顺鼎的名士狂气，有时能获上司赏识，有时则

招致龃龉。其早年曾在河南作河道属官，尝赴郑州

河堤，督修河工，工竣乞假，时任河道总督吴大澂留

之不得，笑曰：“诗人固不耐官也。”顺鼎闻之曰：“吾

以一官博诗名，足矣。”但后来出任广西太平思顺

道道员，才三个月便因争执是否裁撤绿营等事与

两广总督岑春煊抵牾，被以“名士画饼”“不谙治

理”劾罢，一般官员遇到问题多迂回委婉不与上司

冲突，易顺鼎言辞与行事上狂傲之气难掩可谓丢

官的直接原因，后于文中自嘲“‘名士画饼’为余一

生最著之典。”

张灵最有名之事莫过于“乞食”，仅此一事即可

看出其人自任才气，难掩炫耀之意。易顺鼎在创作

上也可谓具有十足的狂气。陈衍论其创作：“学谢，

学杜，学韩，学元、白，无所不学，无所不似，而以学晚

唐者最佳。……古体务为恣肆，无不可说之事，无不

可用之典。近体尤惟以裁对鲜新工整为主，则好奇

之过，古人所谓‘君患多才’也。”晚年古体尤狂
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荡，“我下笔时早视千秋万岁如尘埃……他人下笔

皆欲人赞好，我下笔时早拼人嘲人骂、不畏天变兼

人言……又谓我诗拉杂复鄙俚，我诗拉杂诚有之，果

何句俚何句鄙？我诗虽恶人难学，似我者病学我死，

强学我者必至鄙俚而后已。”实际上晚年个别诗作

令人瞠目，成败且不论，可以说是各种创作路径都尝

试殆遍之后继续变化求新的一种尝试。易顺鼎作诗

还有特点是极快而佳，“余以己卯(1879年)冬公车北

上，取道江南。骑一驴，冒大雪入金陵城，遍访六朝

及胜国遗迹，一日中成《金陵杂感》七律二十首。”其

中佳句多为人传诵，如“地下女郎多艳鬼，江南天子

半才人”“桃花士女桃花扇，燕子儿孙燕子笺”“衰柳

绿连三妹水，冷枫红替六朝花”“如此江山奈何帝，误

人家国宁馨儿”等。易顺鼎交游圈广泛，一般应酬之

外，热衷于参加各种诗艺比拼，如联句、诗钟会、叠韵

唱和等活动，比如“叠韵”经常连绵不穷，最多一次至

十九叠，这些作品除承担交际功能外，创作者对自

己诗才自负自炫的意图是十分明显的。易顺鼎诗作

数量十分惊人，陈衍《石遗室诗话》说不下万首，他

自己说有数千首，现存近三千首。尝云：“一岁得诗

三百篇”，可谓无日不有诗，如此作诗成癖，不能不

说是一种狂态，何况其尝自言：“佛力如山定，诗心

比海狂。”

另一方面是脱俗之深情。除了才子狂气之外，

张灵身上脱略形骸之真性情，易顺鼎也颇有惺惺相

惜之意。张灵存世诗为人称道者，如《对酒》：“隐隐

江城玉漏催，劝君须尽掌中杯。高楼明月清歌夜，知

是人生第几回。”于极欢处突然转思人生无常，非深

于情者岂能为此、岂堪为此？《春暮送友》：“三月正当

三十日，一壶一榼一孤身，马蹄乱踏杨花去。半送行

人半送春。”痴立春风怅望远方，孤独送行者之愁绪

与深情自然显现。临终前三日作诗：“一枚蝉蜕榻当

中，命也难辞付大空。垂死尚思玄墓麓，满山寒雪一

林松。”后一日又作诗云：“仿佛飞魂乱哭声，多情于

此转多情。欲将众泪浇心火，何日张家再托生。”生

死之际既有通脱潇洒、又有对亲人的眷恋与不舍，表

面是旷达狂生，内心却充满牵挂。还有《张灵崔莹合

传》里所写一见崔莹而倾心，因机缘乖舛琴瑟未谐，

抱憾而逝。虽然有研究者指出黄周星所写未必属

实，但易顺鼎因读此传而知张灵之事，则并不一定

不以为真！

易顺鼎生性多情，十五岁时刻诗词集《眉心室悔

存稿》，自署号“忏绮斋”，又自号“眉伽”。其中七言

乐府如：“冰蟾走入谁家楼，唤起楼中无限愁”“貂裘

公子气如虹，十万金钱掷秋雨”“红泪流成无定河，香

肩倚倦长生殿”，七言律句如：“眼界大千皆泪海，头

衔第一是花王”“生来莲子心原哭，死傍桃花骨亦香”

“秋月一丸神女魄，春云三摺美人腰”等，既见才华，

又见性情。认张灵为其前身后，这种情感状态在更

深层次上被确认并加强，由此去看《哭庵传》：“哭庵

平时谓天下无不可哭，然未尝哭。虽其妻与子死不

哭。及母殁而父在，不得遽殉，则以为天下皆无可

哭，而独不见其母可哭。于是无一日不哭，誓以哭终

其身，死而后已，因自号曰哭庵。”周围师友有劝诫

者，如王闿运诒书曰：“有一语奉劝：必不可称哭庵。

上事君相，下对吏民，行住坐卧，何以为名？臣子披

昌，不当至此。……若遂隐而死，朝夕哭可矣。且事

非一哭可了，况又不哭而冒充哭乎？闿运言不见重，

亦自恨无整齐风纪之权，坐睹当代贤豪流于西晋，五

胡之祸将在目前。因君一发之，无以王夷甫识石勒

为异也。”从士大夫立身行事角度来说，王闿运所劝

有理，但就易顺鼎内在心理倾向来说也实属自然。

其晚年追逐梨园名角，“实甫尝以贾宝玉自命，而以

一班女伶，作大观园诸姊妹观”，有不少“捧角诗”，

其诗作中涉及当时名角如王客琴、刘喜奎、鲜灵芝、

金玉兰、小菊芬、花元春、冯凤喜、贾碧云、梅兰芳、朱

幼芬等等，其行为与诗作皆为人诟病，认为是晚年仕

途失意后纵情声色。但其《寄玉俞女弟》云：“我生哀
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乐两无节，性天坐受情波汨。年来徇乐久忘哀，自问

宜为天所绝。昔年哭母哀有余，旁人谓我同皋鱼。

免丧侵寻八九载，泣血誓死皆成虚。回思往事肝肠

断，却取哀情付冥悍。枯槁重开绚烂花，旷达翻成游

戏观。或言末路魏信陵，或言结习明张灵。不堪马

鬣伤存殁，欲借蛾眉了死生。人生大欲原难遂，强求

一遂终为累。徇乐而今又两年，苦甘尝尽人间

味。……”以此诗所流露之意看，晚年纵情之行为，

并非全出于登徒子好色之举，其内里更多是寥落寄

情、放旷自遣之意，只不过大多数人早闻其才名、早

知其多情，又被他过多“非常”之举震惊，只此便是谈

资，哪里还会去深究其内心动机。

易顺鼎对张灵为其前身确信不疑，甚至言“我有

墓在邓尉中”。但两人可以说同而不同，最相接近

者性情，具体才干，张灵偏于绘画，易顺鼎钟情诗歌，

不过，他对自己不善画颇觉遗憾，“我愧前生能画今

生转不能”，这既有趣，又让人觉得其痴迷“前身”的

状态绝非一般随便比况者可相提并论。这充分表明

“暗示”虽具有局限性，并非无所不能，但“主导人的

是心理暗示和自我暗示，而并非意志”，因此“前身”

之思对易顺鼎所产生的心理暗示影响远比他人持久

而深刻。

三、诗人追溯前身之结习

在诗文中表达追寻、设想前世前身想法并非易

顺鼎独有，在诗人群体中很早便产生了这样的观念，

而且这种观念的产生受外来文化的影响更为深刻。

中国原生神话传说中也有部分人物、动物死后化为

他人他物的内容，如《山海经》、诸子等著作中有动

物、人物变化的故事；汉晋时代的仙话集如《列仙传》

《神仙传》中有变化、火化、服药登仙等事，但一般重

在强调神奇变化，而不强调转世。追溯前身观念的

产生与佛教的传入关系密切，东汉至唐宋佛经翻译

渐多，唐代译经尤其繁盛，自宋以后，佛经翻译逐渐

减少，但由于印刷技术的发展，佛经的传播速度得以

加快。佛经的这种传播状态，对大众产生显著影响，

依靠目前的数据检索条件，可以发现一种明显的趋

势，涉及表达前世前身之思的说法，唐以后才较为普

遍的出现在文学作品之中。诗人对前身的追寻方

式，大致可分为两类。

第一种类型显著受佛教转世轮回思想的影响，

具体表现为因异事、因梦境、因占卜扶乩等活动而有

所确认。如《明皇杂录》卷上载邢和璞伴房琯游览僧

寺，掘地得娄师德与永公书，而知前身为智永禅师。

《扪虱新话》上集卷一载张方平游琅琊山寺，得经卷

读偈语而知前身事。《春渚纪闻》卷一载张商英因修

缮李长者古坟，得大盘石上有“天觉”二字，以为长者

为其前身；同卷“坡谷前身”条记载名叫“清老”之占

卜者指出苏轼前身为五祖戒和尚(师戒禅师)；卷六

“寺认法属黑子如星”条载苏轼游寿星寺遂悟前身为

山中僧。《冷斋夜话》“梦迎五祖戒禅师”条又载苏

辙被贬江西高安(古称“筠州”)时，与交游的云庵和尚

和聪禅师做了同一个梦：出城迎接五祖戒禅师。结

果东坡书来将至高安，三人出城相迎，东坡又自言八

九岁时尝梦其身是僧。惠洪甚至把苏东坡的文学天

才也归功于其前身：“东坡盖五祖戒禅师之后身，以

其理通，故其文涣然如水之质，漫衍浩荡，则其波亦

自然而成文。盖非语言文字也，皆理故也。自非从

般若中来，其何以臻此？”后人对此说也颇感兴趣，

如李纲云：“东坡夙世乃戒老”，胡维霖云：“前身五祖

来筠州”。陈亮自言少时名“汝能”，因其祖父梦状

元童汝能转世其家，陈亮后虽改名，但状元转世的

心理暗示作用十分明显，其一生历经坎坷，但始终未

放弃科举，终于在五十一岁时高中状元。《贵耳集》卷

中载李弥逊前身为逊道人。《困学斋杂录》载杨奂少

年时自悟前身为紫阳宫道士。《坚瓠集》卷三载王守

仁游僧寺，遇入定僧人而知为前身。《坚瓠集》中还有

一些关于普通文人前身事的记载，《坚瓠集·七集》卷

二载周尧佐因夜梦知前身为友鹤山人；《坚瓠集·广
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集》卷一载金雪洲因扶乩者言知前身为李煜，卷二载

王铎前身为蔡襄。《蕉轩随録》卷七载朱珪自以为前

身为文昌宫之盘陀石等。

以上仅从与易顺鼎类似的得到某种启示后自己

有所觉悟的角度，列举数条关于诗人探究前身的记

载，实际关于转世之说更大量的是母亲怀孕或孩子

降生时做异梦、神灵转世、动植物转化等类型，各种

记载在史书、笔记、小说中无虑成千上万条。谢肇淛

云：“前身之说多矣，事既渺茫，语多附会，但取俶奇

可喜，不必论其有无。如平子后身为中郎，徐陵后身

为知威，武侯后身为韦皋，五戒后身为子瞻，邓禹后

身为淳夫，李德裕后身为赵鼎，才名功业颇足相当。

至于许玄度之为萧督，永师之为房琯，谢灵运之为边

镐，马北平之为马仁裕，颜延之之为潘佑，牛僧孺之

为刘沆，武夷君之为杨亿，玉京之为王素，已自堕落

一层。刘公干为昏愚小吏，泽公为浣衣妇人子，羊祜

出于邻家，阿练本于沙门，又何轮回之悬绝，至是也

明。徐国公鹏举为岳武穆托身，冯宗伯琦为韩忠献

托身，然皆功业不迨远甚。王文成前身为僧，差不失

故步耳，要之士贵自竖立耳，前生后生可寘勿论，屠

纬真苦谭此说，亦通人之蔽也。”虽说追寻前身事实

属渺茫，但奈何世俗偏好此道，屠隆这样学问通达者

不能免俗，何况他人。诗人自身追寻或者世俗一般

人谈论名人前世的现象，反映了人们对个体存在真

相的探寻欲望——“秖我前身是阿谁”，以及对佛教

“轮回”观念广泛而深刻的接受。“轮回”观念被较为

普遍地接受还可以从一个形象的运用看出来，即“金

粟如来”，尤其元明清以来诗人大量采用这一形象

表达对前身的追寻及与之相关的各种想法。如元顾

瑛自号金粟道人，其所建玉山佳处(玉山草堂)其中一

景名“金粟影”，并修造生圹“金粟冢”，其友人有诗

云：“自缘金粟悟前身，要接曹溪一线水。”后人亦有

诗云：“可怜金粟托前身，隐君之意不在酒。”其他诗

人涉此形象的诗句极多，如董其昌：“金粟前身语非

妄，膏泽已遍阎浮提。”陈函辉：“前身金粟后青莲，给

与寒山一片石。”顾起元：“多病逢君深自省，了知金

粟是前身。”王世贞：“莫笑净名居士病，前身金粟老

如来。”吴国伦：“前身金粟知非偶，辛苦良当了世

缘。”戴敦元：“青山枯骨犹余恋，金粟前身若等闲。”

樊增祥：“佛家金粟前身是，汉殿天香入骨清。”黄图

珌：“玉堂当代诚无敌，金粟前身自不同”等。

第二种类型总体来说是出于追慕前人。或直

接表达倾慕之意，或从才性出发追寻前世，或标榜

某一方面的突出特点等，既有写自己的，也有夸赞

别人的。

直接表达倾慕之意，如黄滔：“定应云雨内，陶谢

是前身。”苏轼：“白发苍颜自照盆，董生端合是前

身。”“前身陶彭泽，后身韦苏州。”黄庭坚：“前身寒山

子，后身黄鲁直。”秦观：“翩翩曾公子，子猷定前身。”

惠洪：“前身定是赤头璨，风帽自欹麻苎衣。”杨万里：

“今日犹迟傅岩雨，前身端是谢宣城。”周紫芝：“试为

支郎吐幽句，了知长吉是前身。”胡祗遹：“醉墨淋漓

风雨笔，只应张翰是前身”等。类似的表达在唐以

前的作品中并不多见，唐以后则数量极多，所倾慕者

包括历史上实有人物、泛指身份的某一类人、神话传

说人物、文学作品中的人物等。除去前边例子中所

提及者，其他历史人物如：弈秋、范蠡、黄石公、贾谊、

张骞、卫青、东方朔、赵飞燕、苏武、王充、祢衡、王粲、

刘桢、虞翻、石崇、阮籍、支道林、孙绰、王献之、陶弘

景、智永、李靖、李淳风、李白、杜甫、白居易、陆羽、韩

愈、卢仝、杜牧、李商隐、陆龟蒙、苏轼、陆游等。并称

者如：唐许、屈贾、许郑、羊陆、元白、贾孟等。泛指

身份者如：小乘僧、大乘僧、尘外人、老阇梨、道人、

大比丘、出家儿、云水僧、老僧、野僧、毳衲僧、庵中

僧、荒山僧、写经僧、比丘尼、阿罗汉、优婆塞、瞿昙、

武陵樵、武陵渔、渔父、沧海客、江南客等。神话传

说中人物如：姑射、赤松子、广成子、丁令威、散花

仙、彭篯、玄都眷、蓬莱使、麻姑、阿环、萼绿华、杜兰
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香、宓妃等。文学作品中的人物如：木兰、柳毅、步

非烟、红拂等。

也有从才性出发而追寻前世者，如王维：“宿世

谬词客，前身应画师”，这一提法影响极大，历代诗

人、艺术家均极感兴趣，从唐代到清代以来，不下 60
种著作提及或直接用、化用此句，已成为一种具有共

识性的话题，如王世贞：“吴兴王孙妙自知，不讳前身

为画师。”吴宽：“良工待诏金门里，高生前身应画

师。”徐熥：“自堪意气称吾党，不但前身是画师”

等。与王维这一思路相同者，也有人在诗歌里提及

前身为卫夫人、顾恺之、曹霸、韩干、萧悦、张旭、范

宽、郭熙、李公麟、米芾等。与王维这一提法几可比

肩的是陈与义的“意足不求颜色似，前身相马九方

皋。”从画家才性能把握对象之实质而非表象的角

度表示赞赏，这一提法自产生之后至清末，有不下40
种著作收录、应用、化用此句。

还有一类以“前身”之说追慕前人实际上是一种

自我风格、风度的标榜，如白居易：“世说三生如不

谬，共疑巢许是前身。”王禹偁：“本与乐天为后进，敢

期子美是前身。”黄庭坚：“见我好吟爱画胜他人，直

谓子美当前身。”“自疑是南岳懒瓒师，人言是前身黄

叔度。”李纲：“泽畔行吟觉憔悴，前身疑是楚三闾。”

陆游：“水品茶经常在手，前身疑是竟陵翁。”陈普：

“前身曾作孔子孟子为人憎，也曾为禹为稷为人爱。”

汪莘：“欧苏寻后辈，郊岛是前身”等，均以标举某些

人物来写出自己的特点与状态，是诗人喜用的一种

表达手法。

结语

诗人世界中的各种现象，从单个的、分离的、短

时期的角度去观察，往往无甚特殊之处，至多不过觉

得是某一人物一时的突发奇想、灵感闪现，但是当在

一个相当长的时段中获取大量样本前后联系观察，

便可获得不一样的认识。对于诗人持有“前身”观念

的考察便明显体现了这种区别，通过以上的论述可

以看到，诗人讲论“前身”在中国有漫长的历史，也有

鲜明的特点：一、追溯“前身”的观念受佛教文化影响

显著多于本土文化，唐宋以后记载数量增多，且明显

地表现于诗人的创作中。二、著名诗人谈论或追溯

“前身”的诗作、轶事，更易成为前后传承不衰的经典

话题。如王维、苏轼、陈与义等人的例子。三、追溯

前身可以说是诗人世界中一种特殊的文化行为。文

化心理学者总结“文化行为”具有：“人为形成”“偶然

产生”“有历史性和延续性”“带有随意性”“具有稳定

性”“是形式化了的”等主要特征，这虽然是针对人

类社会普遍的文化行为而言，但具体到中国古代诗

人津津乐道“前身”这个行为上，也是符合实际情况

的。“追溯前身”这个现象显然属于人为形成，而且确

属偶然产生，在谈论的人多了之后便自然传承并延

续，其中大量的表达具有相似性，故而又具有大致稳

定而形式化的表现，诗人在谈论和运用时也的确具

有随意性，其中不少人极为确信，产生强烈的心理

暗示，并由此而对自己的文学创作、立身操守、行事

风格等产生明显影响；多数人则将之当作雅趣话题

或特殊的表达方式来看待。像易顺鼎这样在生命

的早期就确立“前身”观念且通过各种方式加以追

寻印证并受到强烈影响，在中国古代诗人群体中是

非常突出的，可谓诗人世界中这一文化行为的一个

典型例证。

注释：

①埃米尔·库埃：《心理暗示力》，方舟编译，中国华侨出版

社，2013年，第6页。

②又字硕甫、实父、石甫、中实、仲硕，少年时自号忏绮斋、

眉伽，中年后号哭盦(哭庵)，亦号哭厂、一厂等。

③其父易佩绅(1826-1906年)，字笏山，曾在贵州、山西、

四川等多地任职，官至布政使，尝与郭嵩焘、王闿运游，诗学随

园，与陈宝箴、罗亨奎交好，当时被称为“三君子”。

④《〈题张梦晋画折枝长卷寄宗室伯羲祭酒绝句八首〉

序》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，上海古籍出版社，
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2012年，第390页。

⑤黄周星撰，谢孝明校点：《黄周星集》，岳麓书社，2013
年，第108—114页。

⑥易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，第332、511页。

⑦易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，第1440页。

⑧奭良：《易实甫传》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》

附录一，第1445页。

⑨王飙：《易顺鼎年谱简编》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志

楼诗集》附录四，第1562页。

⑩王森然：《近代名家评传》，生活·读书·新知三联书店，

1998年，第141页。

李法章：《易顺鼎传》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗

集》附录一，第1449页。

王秉恩：《摩围阁诗序》，宋育仁：《易实父诗录序》，王以

敏：《魂北集序》，王铁珊：《魂东集序》，易顺鼎著，王飙校点：

《琴志楼诗集》附录二，第1491—1496页。

《〈题张梦晋画折枝长卷寄宗室伯羲祭酒绝句八首〉

序》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，第390、390页。

樊增祥著，涂晓马等校点：《樊樊山诗集》，上海古籍出

版社，2004年，第919页。

八指头陀：《题哭庵观察所藏张梦晋画轴》《戊申夏六月

为易哭庵观察聊题五律四章》，八指头陀著，梅季点辑：《八指

头陀诗文集》，岳麓书社，1984年，第221、380页。叶昌炽：《哭

王伯唐同年叠前韵》，《叶昌炽诗集》，华东师范大学出版社，

2012年，第 255页。罗运崃：《山夜病齿答中实送别之作兼呈

伯严仲林》，徐世昌编，闻石点校：《晚晴簃诗汇》，中华书局，

1990年，第 7814页。文廷式：《为易实甫分巡题张梦晋〈岁寒

三友图〉实甫以乩语自信为梦晋后身也》，汪叔子编：《文廷式

集》(增订本)，中华书局，2018年，第 376页。陈夔龙：《和实甫

同年〈移官岭南诗〉即以赠行用元韵》其四，李立朴等编校：《陈

夔龙全集》，贵州民族出版社，2012年，第 202页。按：“移官”

在此编校本中作“移宫”，对照中国基本古籍库清宣统刻本及

诗歌本身内容，“移官”正确，据以改正。丘逢甲：《题易实甫所

藏张梦晋岁寒三友图实甫自言张梦晋后身也》，广东丘逢甲研

究会编：《丘逢甲集》，岳麓书社，2001年，第572页。高旭：《丙

辰燕游草》中赠易顺鼎诗，见王森然：《近代名家评传》，第139
页。顾印愚：《实甫南归次韵送之》、沙上铸：《承示大作三首盥

诵一周芬流齿颊谨步元韵迭成四首录呈教正》其二，以上两诗

见易顺鼎：《盾墨拾余》，中国基本古籍库，清光绪二十二年刻

哭庵丛书本，卷十一。吴重憙：《题张梦晋〈岁寒三友图〉为易

仲硕观察作观察仙述为梦晋后身也》《题于海帆观察前身僧相

图》，吴重憙：《石莲闇诗》，中国基本古籍库，民国五年刻本，第

四卷、第六卷。

王森然：《近代名家评传》，第97页。

王揖唐著，张金耀校点：《今传是楼诗话》，辽宁教育出

版社，2003年，第234页。

《和屈翁山五十四岁自寿韵》，易顺鼎著，王飙校点：《琴

志楼诗集》，第1168页。

过庭训纂集：《明朝分省人物考》，广陵书社，2015年，

第444—445、444页。

蒋一葵撰，吕景琳点校：《尧山堂外纪》，中华书局，2019
年，第1417页。

黄周星撰，谢孝明校点：《黄周星集》，第108页。

王世贞：《弇州四部稿》，文渊阁四库全书本，卷一百五

十五、卷一百三十八。

查继佐：《罪惟录》，浙江古籍出版社，2012年，第2286、
2311页。

黄鲁曾：《吴中故实纪》，唐寅著，周道振等辑校：《唐寅

集》附录二，上海古籍出版社，2013年，第551页。

蒋一葵撰，吕景琳点校：《尧山堂外纪》，第1418页。此

事亦见载于王世贞：《增补艺苑卮言》卷五、冯时化：《酒史》卷

上、过庭训：《明朝分省人物考》卷二十二、文震孟：《姑苏名贤

小纪》卷下、钱谦益：《列朝诗集》丙集卷九、查继佐：《罪惟录》

列传卷十八、尤侗：《明史拟稿》卷四等，大体一致，言辞及细节

有一些差别。黄周星《张灵崔莹合传》对此事有较多演绎，与

如上诸书所载区别较大。

王世贞著，陆洁栋、周明初批注：《艺苑卮言》，凤凰出版

社，2009年，第93页。

易顺鼎著，陈松青校点：《易顺鼎诗文集》，湖南人民出

版社，2010年，第1289—1290页。

《与陈伯严书》，易顺鼎著，陈松青校点：《易顺鼎诗文

集》，第 1290页。另“煦孑”原文为“煦丫”，校点者认为当做

“煦孑”，语本韩愈《原道》：“彼以煦煦为仁、孑孑为义，其小之

也则宜”，从其说。
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《〈宿顶诗十首〉小序》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗

集》，第1083页。

奭良：《易实甫传》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》

附录一，第1445页。

《诗钟说梦》，易顺鼎著，陈松青校点：《易顺鼎诗文集》，

第1896页。

陈衍：《石遗室诗话》，人民文学出版社，2004年，第

12—13页。

《读樊山〈后数斗血〉作后歌》，易顺鼎著，王飙校点：《琴

志楼诗集》，第1286页。

《琴志楼摘句诗话》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗

集》附录三，第1515页。

《十九叠醇字韵赠陶见心敦复》，易顺鼎著，王飙校点：

《琴志楼诗集》，第1053页。

《除夕旅店祭诗》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，

第202页。

《普陀渡海登洛伽舟中作四首》，易顺鼎著，王飙校点：

《琴志楼诗集》，第1079页。

以上两首见朱彝尊辑录：《明诗综》，中华书局，2007年，

第1851页。

前文所引易顺鼎《十二月二十四日雪中独游邓尉元墓

宿圣恩寺还元阁》诗中句子即化用此诗末句，标题中“元墓”即

“玄墓”，指玄墓山。

以上两首见蒋一葵撰，吕景琳点校：《尧山堂外纪》，第

1419页。

《唐寅集》附录三，辑校者按语：“徐祯卿《新倩籍·张灵

传》云：‘内无僮仆，躬操力作，饔飨不继。父母妻子，愁思无

聊。’祯卿撰此约在弘治九年，监察御史方志尚未督学至苏，张

灵未为斥罢之前，时唐寅年廿七岁，张灵已有妻子。又崔莹

事，祝、唐，文、徐诸诗文集皆未见涉及。黄周星撰传失实。”唐

寅著，周道振等辑校：《唐寅集》，第587—588页。

易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，第1441页。

王闿运：《湘绮楼诗文集》(二)，岳麓书社，2008年，第

89—90页。

王森然：《近代名家评传》，第137页。

易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗集》，第913页。

《雪后徐园探梅作》，易顺鼎著，王飙校点：《琴志楼诗

集》，第 1202页。按：张灵葬于玄墓山麓，邓尉、玄墓紧邻，此

处盖泛指。

《寒云主人梦中梦游佳山水且画之本不能画及觉忽能

画且能忆梦中所画之稿属鸥客作图索余题》，易顺鼎著，王飙

校点：《琴志楼诗集》，第1351页。

埃米尔·库埃：《心理暗示力》，方舟编译，第5页。

参见袁珂：《中国神话史》，北京联合出版公司，2015年，

第25—50、72—82、124—128页。

以爱如生平台“中国基本古籍库V7.0”版为例，在总库

中检索关键词“前世”，共计 11248条，“前身”7340条；在文学

类中检索，“前世”4073条，“前身”5424条。“前世”“前身”两个

关键词比较，前者含义、范围均大于后者，并不单纯表达个体

人生的情况，有时是针对整个社会、时代而言；后者则更具体，

专就个体人生而言，故本文重点考察后者。关于“前身”在“文

学类”中的检索结果显示唐以前仅有5条记录。

《法华经·方便品》曰：“以诸欲因缘，坠堕三恶道，轮回

六趣中，备受诸苦毒。”《心地观经》(三)曰：“有情轮回生六道，

犹如车轮无始终。”《观佛三昧经》(六)曰：“三界众生，轮回六

趣，如旋火轮。”《身观经》曰：“循环三界内，犹如汲井轮。”《观

念法门》曰：“生死凡夫罪障深重，轮回六道。”参见丁福保《佛

学大辞典》，中国书店，2011年，第 2638页。在以上谈及“轮

回”概念的佛经中，《法华经》译出最早，先后汉译过六次，现存

三个译本：西晋竺法护译《正法华经》、后秦鸠摩罗什译《妙法

莲华经》、隋阁那崛多译《添品妙法莲华经》，前两个译本影响

至大，同《般若经》《大般泥洹经》鼎足三立，构成了东晋南北朝

时期佛教思想的经典支柱。《法华经》后又为天台宗基本经典，

影响广泛而深远。参见任继愈主编：《中国佛教史》(第二卷)，
中国社会科学出版社，1985年，第 419页；严耀中：《论隋以前
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