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根据《牛津英语词典》(OED)，“动物”(animal)一词

可以追溯到拉丁语的词根“-anim-”(有“呼吸”、“生

命”、“灵魂”之意)，后来被广泛地应用到英语、法语、

加泰罗尼亚语、西班牙语、葡萄牙语以及英语变体词

中。“动物”一般用来指称活的有机体，也可以用来表

示所有的生物，或用来区分人类和其他物种。简而

言之，这个词既可以表示所有物种，又可以表示人类

以外的其他物种。“动物”包含着大量物种，如蜘蛛、

水豚、骆驼、鳗鱼、鹰、蜱、老虎、章鱼、猩猩、恐龙等。

长期以来，西方哲学定义了人与动物的对立，除人以

外的众多生物被归入一个类别。“动物”这个术语被

用来将人类提升到所有其他生物之上，并通过种族

主义、性别歧视、阶级歧视、社会达尔文主义和殖民

主义的意识形态将某些人贬低为非人类群体，使他

们在存在的等级中“更接近”动物。人类“例外主义”

把人类与其他物种(非人类)隔离开来。

儿童文学尤其重视儿童与动物的关系，以教育

主义为宗旨的动物故事把动物当作儿童或者把儿童

当成动物，呈现的就是儿童与动物的互换性和同质

性。儿童文学“既呈现特定民族的文化范式，又为文

化范式所型塑和制约”。①在过去的两个世纪，儿童

文学借助动物叙事实现其价值指向，孩子们被含蓄

或者明确地要求与动物产生认同感，而后通过与真

实的动物和文学中的动物进行互动，他们又将自己

定义为独特的人类。

文学世界里的动物形象由来已久。事实上，动

物角色和儿童文学自身一样源远流长。追溯数个世

纪以来儿童动物奇幻文学呈现的价值思想和创作手

法，就能梳理出更大文化背景下人与动物关系的转

变。犹太教与基督教共有的观念是人类有权力掌控

其他物种的命运。从历史上看，对这种支配力最狭

义的理解是绝对权力产生的压榨和虐待，这种极具

破坏性的观点，与柏拉图和亚里士多德的等级观并

驾齐驱，后者在中世纪演变为“伟大的存在之链”。②

随后，近代法国哲学家笛卡尔的动物观甚嚣尘上，非

但没有削弱这种狭隘的世界观，反而给了现代科学、

工业和农业领域更多的自主权去压榨和虐待动物。

机械哲学观将自然界和宇宙看作一部机器，认

为世间万物都是机械性地组合而成。也正是基于这

一理念，笛卡尔将动植物视为并不具有认知和理性

的能力、体验快乐或痛苦的感觉，是受机械规律所支

配的“机器零件”，比人类低劣。笛卡尔认为，“所有
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物质的东西都是为机械规律所支配的机器，动植物

也不例外，一切有物质构成的东西，如同一只时钟受

机械原理的支配。”③这种“动物是机器”的观点成为

利用动物做科学实验的理论支撑，对近代科学发展

产生了深远的影响。这一理论将动物排除在人类道

德范畴之外，为人类肆意虐待动物和利用动物做残

酷实验开脱，为17世纪到19世纪期间做动物活体实

验和活体解剖的实验者们提供了庇护。人类中心论

和机械哲学观为西方世界提供了屠杀、虐待动物的

合理依据，影响长达几千年，直至19世纪动物解放运

动兴起。

18世纪，随着中产阶级的崛起和识字率的上升，

更多旨在教育和娱乐儿童的文学作品亟需待补。换

句话说，18世纪见证了真正的儿童文学的诞生，出现

了像萨拉·特里默(Sarah Trimmer)《奇妙的历史》(Fab⁃
ulous Histories, or, The History of the Robins, 1786)等经

典儿童文学作品。特里默坦诚地呼吁儿童善待动

物，同时告诫他们不要“没有底线的善良”，而是遵守

“行为准则，这些行为准则规定了人类如何对待动

物，也正是万物之灵——人类给了他们生存的空

间”。④特里默赞同亚里士多德的价值层级理论(即
后来的“伟大的存在之链”)、犹太教和基督教共有的

人类造物主统治世界之神权。为了向儿童读者灌输

价值观，特里默和其他早期小说家借助等级理念等

来削弱非人类物种的主体地位。其他同类文学中的

动物主角遭遇了同样的命运，如多罗茜·基尔奈(Dor⁃
othy Kilner)创作的《老鼠旅行记》(The Life and Peram⁃

bulations of a Mouse, 1784)里的内姆堡 (Nimble)。19
世纪初，玛丽·皮尔金顿(Mary Pilkington)《奇妙冒险

记》(Marvellous Adventures; or, the Vicissitudes of a Cat,
1802)、伊丽莎白·桑德汉姆(Elizabeth Sandham)《可怜

猫儿历险记》(The Adventures of Poor Puss, 1809)以及

安莎贝拉·安古斯(Arabella Argus)《驴子冒险记》(The
Adventures of a Donkey, 1815)等作品中的动物都呈现

了被人类支配的悲惨命运。这些作品在1824年左右

如雨后春笋般涌现出来，那时英格兰的第一个动物

慈善组织“反虐待动物协会”刚刚成立。19世纪这些

以第一人称进行叙事的故事或自传非常流行，以安

娜·塞维尔 (Anne Sewell)的《黑骏马》(Black Beauty，

1877)为巅峰。这类作品都渗入到小读者丰富感性

的内心世界，聚焦于人类虐待动物的残忍行径，有时

还会引发社会变革，从而促进动物生存环境的改

善。19世纪的儿童文学作品中，大部分动物角色都

是人类或残忍或善良之行为的客体，而不是能掌控

自身命运的主体。

但大多数情况下，现代儿童奇幻动物小说摒弃

了动物现实小说的创作模式，超越了动物的弱势地

位，展示它们有能力打破人类等级制度，从而获得与

人类平等相处的能力。此类文学帮助儿童读者远离

传统的刻板印象，不再把动物视作工具或无关紧要

的存在，以全新的观念和方式认识其他物种。奇幻

小说尤其赋予动物使用语言来进行自我定义的能

力，为儿童读者拓展了更开阔的想象空间，提出了动

物与人类平等的理念。

一、作为客体的动物

通过动物拟人化实现伦理教诲或意识形态的灌

输由来已久，这一过程“跨越动物世界和人类社会的

自然疆界，将人类的思想情感、性格倾向、喜怒哀乐、

爱恨情仇，以及包括家庭关系和社会关系等因素的

各种社会属性投射在作者描写的动物角色身上”。⑤

安德鲁·欧玛利(Andrew O' Malley)在《现代儿童的形

成：18世纪末的儿童文学和童年》(The Making of the

Modern Child)中断言，儿童概念的出现同中产阶级这

个概念的出现相一致并非偶然，他们都是特定的文

学受众。在这个构想中，动物在“人类成长的过程

中”扮演着“塑造人格和社会意识……的重要角

色”。⑥换句话说，为中产阶级儿童创作的作品明确

地使用了拟人化的动物角色，旨在“向年轻人传递中

产阶级的价值观”。⑦

呼应这一理念，面向儿童的动物故事成为教育

儿童的有效载体。约翰·洛克在《教育漫话》(Some
Thoughts Concerning Education)中提出，除了《伊索寓

言》外，没有适合儿童的书籍，从而使得寓言成为儿

童文学入门的基础。在洛克信奉的美德和良好习惯

中，他特别强调对待动物的仁慈。他观察到，如果不

加以教育，孩子们“通常会折磨和非常粗暴地对待落

入他们手中的小鸟、蝴蝶和其他弱小动物，这似乎是

一种乐趣”。⑧鉴于这种倾向，父母需要时刻密切关
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注自己的孩子，抓住一切机会教导他们应该善待其

他生命。同亚里士多德一样，洛克认为对动物的残

酷行为如果不被制止，那么这种行为也会施加到周

围的人身上。基于这一现象，18世纪的儿童作家经

常使用动物作为教导工具，鼓励儿童善待和同情穷

苦劳工和动物。动物在将儿童培养成公民的教育中

扮演了主要角色，这开创了儿童文学领域的先河。

洛克对良好公民的呼吁在后世的动物故事中得到了

共鸣。从维多利亚时代小说中反对残忍的行为到安

娜·塞维尔的《黑骏马》等都表达了动物权利必须成

为公民社会的一部分这一思想。

在第一批面向中产阶级儿童、使用动物角色的

教育文本中，萨拉·特里默的作品正是洛克的教育思

想渗透儿童文学的早期例证。特里默的《奇妙的历

史》讲述了两个家庭，即人类家庭和鸟类家庭如何学

会和睦相处的故事。毫无疑问，这两个物种传授给

子孙后代的生活经验与洛克的理念一致。洛克向父

母们提出了一连串的警告：“不能容忍幼稚引发的残

忍行为，不管对昆虫，对鸟类，对小动物，对宠物，还

是对其他人类同伴。”⑨特里默强化并肯定了这一主

张。在《奇妙的历史》中，本森一家(Bensons)是上层

阶级，虽然没有头衔，却是一个拥有大量房产的乡绅

家族，处在中产阶级向贵族的过渡阶层。作为拥有

土地的绅士家庭，他们处在中产阶级以上的位置，非

常适合传播道德和价值观，可以更有效地呈现中产

阶级读者所期望的生活愿景。他们最近的邻居恰巧

是在花园墙上筑巢的知更鸟一家。特里默描绘了人

类和鸟类父母鼓励他们的孩子以道德和端正的方式

生活，但在对待非人类物种时，人类却自然地流露出

人类优越性的价值观念。

卢梭在某种程度上减弱了特里默等作家明显的

说教意味，提倡让儿童文学中的动物角色发挥除教

诲以外的其他功能。卢梭认为儿童应当“自然成长，

而不是遵从强加给他们的道德规范和学习要求”。⑩

卢梭在《爱弥儿》(Emile，1762)中假定了儿童对动物

的善意是源于对它们天生的同情。在《爱弥儿》中，

卢梭致力于阐明一种教育模式，即在现代文明产生

负面影响时，这种模式依旧允许人类个体“天生的”

道德存续。根据卢梭的说法，年轻人倾向于认识到

他们与非人动物的相似之处。他指出，为了培养怜

悯和敏感，儿童需要意识到“有同类也在遭受他所经

历的苦难，感受到与自己一样的痛苦，儿童能认识并

理解这一切”。卢梭认为，人类怜悯的唤起需要超

越自我、抛弃人类自身的本性，才能与受苦动物产生

认同。这种实现动物认同的需要是对一些其他观

点的回应，即动物具有免于遭受折磨的权利和自由，

并在那个时代的文学作品中通过动物与人类的互动

得到了重新审视。

卢梭所主张的儿童与动物之间具有“天生的同

情”，也是西方动物故事和儿童文学的母题。毕翠克

丝·波特(Beatrix Potter)的《彼得兔的故事》(Peter Rab⁃
bit，1901)将彼得兔时而定位为一只被驯化的兔子，

时而塑造成一个顽皮的孩子，揭露了儿童与动物的

联系。儿童和动物都被归类为“他者”。在 18世纪

早期，当《野孩子彼得》成为轰动一时的作品时，一

般意义上的野孩子，尤其是狼孩激发了丹尼尔·笛

福的想象力，笛福在他的小册子《描绘自然》(Mere

Nature Delineated, 1726)中对此进行了研究。两个世

纪后，玛丽娜·华纳 (Marina Warner)的《怪物管理》

(Managing Monsters: Six Myths of Our Time, 1994)以及

艾米丽·休斯的《荒野求生》(Wild，2013)，这些作品

也探索了儿童与动物的关系以及二者之间的共同

点，即孩子们探索他们与自然的关系以及他们彼此

之间的关系。

两个弱势群体(即儿童与动物)之间的亲密性以

及希望二者获得权力的意图也隐藏在儿童文学

中。E.B.怀特的《夏洛特的网》(Charlotte's Web, 1952)
和乔治·塞尔登(George Selden)的《时代广场的蟋蟀》

(The Cricket in Times Square, 1960)都展现了儿童反抗

成人蔑视动物的思想和行为。马里奥和蟋蟀的友谊

仅持续了几个星期，但忠诚可靠。弗恩与小猪威尔

伯的友谊慢慢淡化，让儿童读者对人类与动物的关

系产生了更模糊的认识。事实上，怀特的小说提出

了这样一种观念：由孩童领导的和平王国仍旧是个

王国，而等级制度内在的不平衡性威胁着理想化的

社会。众多诸如此类的小说赋予了动物会说话的

能力，于是动物能直接与小读者进行交流。这在一

定程度上教会了儿童尊重、善待动物，也打破了二
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者之间的壁垒。他们都认识到了成年人的虚伪和自

身的从属地位。

儿童是人类最能体现动物属性的阶段，和动物

非常接近，这些特征无形中就令成年人将儿童与动

物看作同一类别，都是需要被教化、赋予理性思想的

对象。凯瑟琳·邦德·斯托克顿(Kathryn Bond Stock⁃
ton)认为，“动物与儿童的联系以及这种关系的生成，

认为儿童和动物都是‘他者’身份。”在这样的等级

关系中，儿童和动物都是被教化、被凝视的对象，是

被动的客体。因此，从作家创作角度来讲，儿童与动

物属于同一范畴，二者拥有天然的亲近关系。儿童

作家厄休拉·勒古恩揭示出儿童文学动物故事中隐

含的成人心理：“我们之所以鼓励孩子对动物感兴

趣，是因为我们认为儿童是低等、智力不发达、人性

尚未完善的原始人，于是宠物和动物园故事便顺理

成章地成为引导儿童晋升到成人的自然步骤，训练

他们从无智、无助的婴儿阶段到智力成熟和极具控

制欲的成人阶段。”儿童与动物的关系中隐含着成

人过分操纵儿童的动机与事实。

二、对话与颠覆：主体性建构的假设

19世纪文学作品中，大部分动物角色都扮演着

客体或工具的身份，而不具备主体性，也无法掌控自

身的命运。20世纪，皮特·辛格(Peter Singer)的《动物

解放》(Animal Liberation，1975)以及更加激进的动物

保护组织出现，如牛津团契(Oxford Group)、动物解

放阵线(The Animal Liberation Front)和人道对待动物

协会 (People for the Ethical Treatment of Animals)，昭
示着一种划时代的转变：动物不再是人的附属财产，

而是权利的拥有者。现代动物奇幻文学直接影响了

这些理念的演变，从动物福利到动物权利之主张的

转变。包含大量动物间对话的儿童文学作品塑造了

令人印象深刻的角色，传达了深刻的思想。具有讽

刺意味的是这些奇幻作品中拟人化的表达并没有让

动物失去天性，而是突出它们会说话的能力，彰显动

物独立生存的力量。这种表达重新赋予动物本来的

天性，由此它们代表的就不仅仅是人类对道德的判

断标准。从刘易斯·卡罗尔的经典之作《爱丽丝漫游

奇境记》(Alice's Adventures in Wonderland，1865)到
1975年辛格(Peter Singer)发表的《动物解放》宣言，英

美奇幻儿童小说中人与动物之关系就是对人类思想

发展的探源，了解这一引起20世纪最伟大的解放运

动以及少数族裔、女性和性少数群体的平权运动的

思想则具有重要价值。

在《我思动物故我在》(The Animal That Therefore
I Am)一书中，德里达质疑西方哲学家从笛卡尔到马

丁·海德格尔(Martin Heidegger)所提出的“语言历来

就是人类和非人类动物的区别”这一论断。笛卡尔

尤其坚持认为“动物与自动装置类似”，它们可以对

刺激做出反应，但不能像人类一样对语言作出回

应。然而，德里达质疑笛卡尔的思想路线，即认为人

类能主宰动物是源于对动物理性和语言的否认，动

物缺少理性这个天生的言语行为。德里达认为人类

和动物的界限存在“可渗透性和不稳定性”。

动物需要借由语言获得其主体性。为儿童读者

创作的诸多小说都赋予了动物说话的能力，促使儿

童认识动物、尊重善待动物，从而打破儿童与动物之

间的壁垒。动物开始成为故事的主体。它们拥有自

己的语言、自己的主体意识，以及自己的“社会”结

构。最为典型的要数《爱丽丝漫游仙境》。那只吸引

爱丽丝进入兔子洞的白兔子穿着人的衣服，带着怀

表，甚至说了人类的语言(担心自己要迟到了)。它没

有与爱丽丝交谈，而是沉浸在自己的世界里。爱丽

丝紧随其后进入兔子洞，始终以旁观者的身份游历

了这个自成一体的新奇世界。她只是仙境的体验

者，一觉醒来幻境消失，又被仙境排斥在外。爱丽丝

不是故事的中心，她是奇幻仙境的见证者，是用来展

示仙境的工具。传统人类中心的主客体关系被颠

覆。奇幻故事如《怪医杜立德》(Doctor Dolittle)系列和

《夏洛特的网》(Charlotte's Web)等都以跨物种对话为

中心。让动物说话，实际上是赋予它们主人翁地

位。动物的话语能与人类并行不悖，那么小说塑造

的世界就更加平等，其真理感就更趋近于对话主

义。在《夏洛特的网》和《弗里斯比太太和实验室的

老鼠》中，动物们能说会写的本事是其与人类和谐相

处的关键。在更广泛的领域，《夏洛特的网》和《时代

广场的蟋蟀》再现了动物模仿人类行为以及这种行

为被赋予的不同程度的权力。赋予动物直接对人类

说话的权力和能力，在动物与人类关系中，语言扮演

了重要功能。

语言是赋予动物权力的重要工具，使它们能够
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控制世界，更多地了解生活在这个世界的人类，并能

更直接地与他们接触。若动物能够在对话中发出自

己的声音，那么它们就有可能颠覆人类话语的绝对

权威。同样，“人类努力学习动物的语言而不是动物

学习人类语言”，这有助于赋权给动物并鼓励读者

尊重他们。类似的观点出现在《弗里斯比夫人和实

验室的老鼠》的最后一章中。它展示了一种更典型

的情况，即动物试图学习人类语言，但当老鼠大大提

高了他们的语言技能，变得比他们的人类压迫者更

聪明之后，就会颠覆传统的权力结构。

儿童文学学者如罗宾·麦考姆(Robyn McCallum)
和约翰·史蒂芬斯(John Stephens)都已经认识到巴赫

金(Mikhail M. Bakhtin)的思想是研读青少年和儿童文

学的有力武器。巴赫金的“道德启示”同样可以应用

于动物小说、儿童和青少年小说，以及更早的小说，

甚至是维多利亚时期的儿童文学(如刘易斯·卡罗尔

的系列小说)，这些小说或许并不挑战现有统治秩

序，但都与此相关。巴赫金提出“狂欢节由内向外、

颠覆和自上而下持续转换的怪异逻辑”。在动物与

人类并存的奇幻世界中，不仅让动物由客体转变为

主体，还让它们“暂时性地拥有凌驾于人类之上的权

威”。奇幻故事中，通常处于弱势地位的动物或动

物群体能够短暂地获得授权，拥有权力。在《爱丽丝

漫游奇境》《柳林风声》《怪医杜立德》系列、《欢乐满

人间》系列、《本和我》(Ben and Me)《夏洛特的网》以及

《弗里斯比太太和实验室的老鼠》等作品里，人类与

动物间的权力斗争表明，物种间的等级制度并不像

其表面那样坚不可摧。动物们拥有自己的声音，能

够与人类一决高下，并抵制人类对它们的物化(客体

化)等等。这正是现代动物奇幻小说的创作理念，即

支持拟人化处理方式，以此抵制人类中心主义观念，

反对将动物价值工具化的倾向。

每一个奇幻故事都在处理人类与动物之间不平

衡的力量关系(权力关系)，巴赫金的狂欢化理论有助

于我们理解如何纠正这种不平衡的力量。每一部奇

幻作品的读者都受邀参与梦幻世界、农场或城市街

道上的狂欢聚会活动。人与动物是平等的，所有等

级秩序都不复存在。虽然时间很短暂，但狂欢活动

却带来了推翻世俗统治者的希望。借助巴赫金的对

话理论有助于阐释在动物会用人类语言表达思想和

进行自身定位的情况下，读者们在阅读过程中如何

沉浸到与动物对话的情境之中，同时也激发了人与

动物之间的道德联系。

三、后人文主义视野下人与动物关系的重构

“后人文主义”(posthumanism)一词由卡里·沃尔

夫(Cary Wolfe)提出。沃尔夫追溯 20世纪 90年代中

期人文社会科学领域的话语体系时，首次使用这一

概念，指出“从谱系上讲这个词的根源可以追溯到20
世纪60年代”。其思想与福柯在《词与物——人文

科学的考古学》(The Order of Things: An Archaeology

of the Human Sciences)所预言的人类主体性观念即将

消亡相一致：“作为近代发明的人或者说人类主体，

或许就快要走到尽头了。”后人文主义的主体观就

是反对以“人”为本质的人类中心主义世界观，无论

是基于物种还是性别，而是将人类视为一个“集

合”。后人文语境下，动物与人的平等地位甚至是

颠覆性地位。所有以动物为主角的例子都说明了动

物在人类想象中占据重要而又矛盾的位置，既是我

们(人类当然也是动物)又是他者(人类经常被定义为

与动物不同)。后人类哲学致力于承认和重视多形

态的动物主体性，德里达认为动物王国所具有的“巨

大的多样性就体现在儿童文学中丰富的动物角

色”。2017年凯特·格林纳威奖(Kate Greenway)提名

的 93个奖项中，有 65部作品以动物比如熊、獾和蜜

蜂为主角。这个数据具有重大意义。

2008年，唐娜·哈拉维(Donna Haraway)提出极富

革新性的理念，即人与动物关系模型——“同伴物种

关系”(companion species)。她认为动物与人之间的

互动是平等且相互独立的，从而打破了人类优越而

动物必须臣服的传统观念，也打破了西方传统的

“人类例外论”。哈拉维开创的理念认为，在与非人

类动物的沟通时，人类不再展现出优越性或对自然

世界的征服。儿童与动物之间发展的情感关系，为

人类建构与动物的关系提供了有益的启示。儿童与

动物的共情能力强于成人。在二元对立关系中，人

类中心主义主导的思想认为动物没有疼痛感，没有

理性，剥夺了动物的伦理价值。其后，在后人文主义

思潮下，人们肯定动物同样拥有情感、拥有痛感，动

物的情感也可以被感知。人类群体中，儿童相对于

成人而言，更容易感知动物的情感。“同伴物种关系”
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表明，人类和动物之间不仅存在一种关系，而且我们

不能只考虑其中一个而忽略另一个，也就是说要重

构人与动物的关系。就像菲利普·普尔曼 (Philip
Pullman)的《黑暗物质》三部曲中莱拉和她的精灵一

样，在莱拉的世界，所有人以及其他物种都有自己

的、可以看得见的精灵或灵魂，它们以动物的形式陪

伴着主人。孩子们的精灵可以快速地不断地改变形

状，其中莱拉的守护神潘塔莱蒙(Pan)似乎是所有精

灵中最灵活的，他可以从老鼠变成昆虫、鸟、松貂(他
最后的形状)等。《黑暗物质》三部曲中的所有这些形

状变化和思维敏捷都表明儿童与动物的同源性，揭

示了物种共通的同理心。当莱拉在阴间入口被迫与

精灵分开时，其他物种开始与莱拉感同身受：“她又

回头看了看那肮脏阴暗的海岸，那里是如此凄凉，疾

病和毒药肆虐，她想起了她亲爱的潘独自在那里等

着，她的伴侣，看着潘消失在雾中，她陷入了暴风雨

式的哭泣中……海岸沿岸，躲藏在池塘和浅滩里、受

伤的生灵们听到了她伤心的哭声。”似乎除了人类，

其他生物和生命都被赋予了人的意识和情感。

在当代文化中，动物一直被有意地贬低，但这一

趋势也促使部分读者和研究者同情并重新认识动物

的遭遇，赋予动物叙事更深层次的意义和价值。从

后人文主义立场出发，人们能发掘动物身份的更多

可能性，如动物主体性身份，凯瑟琳·阿普尔盖特

(Katherine Applegate)的《唯一的伊万》(The One and
Only Ivan，2012)、安东尼·布朗(Anthony Browne)的《动

物园》(Zoo，1992)、雅各布·韦格里乌斯的《凶手手中

的猿》(The Murderer's Ape，2014)等都突出了动物的主

体性地位，促使读者进一步审视人类与想象的动物

主体性之间的相互联系。特里·普拉切特 (Terry
Pratchett)的《猫和少年魔笛手》(The Amazing Maurice

and His Educated Rodents, 2001)中老鼠与人最后共建

一个社区。小说中，老鼠成为了正面形象，不再是邪

恶的隐喻。当老鼠们帮助布林兹市的市民们重获和

平生活后，人与老鼠形成了一种共生的生活环境，折

射出作者的某种乌托邦想象。在与人类谈判的过

程中，老鼠们明智地提出自身的实用价值，即可以

帮助小镇居民消灭害虫，抓捕罪犯等。人与老鼠

之间互惠互利，形成双赢局面：“城市会繁荣起来，

所有人的孩子都会长大。转眼间，一切就变得习

以为常了。”

后人文主义伴随着人文主义的危机而来，是对

人文主义的反思和批判，旨在重新塑造人类和非人

类世界之间的关系，重新思考“分类”和“边界”的问

题，重新鉴定动物的含义。人与动物的概念不再是

固定不变的，而是动态变化、相互生成的。由此，儿

童与动物的关系也在不断的变化和重构中。

后人文主义为重新思考物种间关系开辟了途

径，有助于重新审视人类和非人类动物之间的边界

跨越。大卫·麦基 (David McKee)的《大长牙》(Tusk
Tusk，1978)或史蒂夫·安东尼(Steve Antony)的《绿蜥

蜴与红矩形》(Green Lizards vs. Red Rectangles, 2015)等
小说试图消解人类社会秩序中随意设定的边界，因

为动物所表征的自然与文化二元对立可能会带来可

怕的后果。大卫·阿尔蒙德(David Almond)的《野蛮

人》(The Savage，2008)、菲利普·普尔曼 (Philip Pull⁃
man)的《我是老鼠》(I Was a Rat，1999)、莫迪凯·格斯

坦(Mordicai Gerstein)的《野孩子》(The Wild Boy，1998)
刻画了儿童与动物的杂糅形象，通过赞美野性来质

疑人文主义的“儿童”概念。借助孩子意象，后人类

主义者重新思考人类以及“野生孩子”、“野蛮孩子”

或“作为自然之子的孩子”所发挥的作用，并审视儿

童文学对人类中心主义的质疑，为建构整体主义观

念和物种平等主义观念提供借鉴和思考。

由此可见唐娜·哈拉维的“同伴物种”关系模型

在研究人类和动物之间的关系时卓有成效。这种关

系模型强调人与动物间的情感共通、相互依赖，人站

在动物的立场，重新审视动物的“他者”地位。对动

物的喜爱可能是一种强烈的相互情感的延伸，这种

情感是双方平等的同伴物种关系中必不可少的组成

部分。这种关系模型重新定位了人与动物之间基于

相互尊重和平等原则的互动，颠覆了西方将人类视

为特殊物种的传统观点。通过对儿童文学中人类与

其他动物之间紧张复杂关系的分析，进一步颠覆人

类特权和排他模式等陈旧观念。

结语

在儿童心目中，会说话的动物是和他们一样的

平等存在。儿童文学促进儿童共情能力的生成，提

供了一种对于人与动物之关系更加积极的思考方

式，在彼此关系中获得重要意义。罗伯特·劳森(Rob⁃
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ert Lawson)的《本和我》和乔治·塞尔登的《时代广场

的蟋蟀》都突出了人与动物之间因尊重和关怀而结

成的紧密关系。劳森的《兔儿山》(Rabbit Hill)和休·

洛夫廷的《怪医杜立德》也提倡以尊重和关怀为基础

得到延续的人与动物的关系。儿童和动物的流动性

和互换性在儿童文学的叙事中特别明显，印证了儿

童与动物的关系亦或是动物与儿童的关系都是一种

文化建构。

当人们研究儿童文学和文化如何拉近读者与动

物之间的距离时，目标与维多利亚时代的动物权利

拥护者相同，即通过强调动物的基本主体性，揭示动

物受人类摆布的现状。儿童文学具有颠覆性，以《黑

骏马》为引领的作品公开为动物权利辩护。儿童文

学赋予动物语言能力并开展对话，从而实现动物的

主体性。然而后人文主义者希望打破物种主义作为

一种基本制度的地位。随着每一代倡导者都将动物

视为独立生命个体的存在，这一事业本身已经从为

动物寻求基本保护转变为争取法律保障。唐娜·哈

拉维的“同伴物种”关系概念的提出，重新定位了人

与动物之间基于相互尊重和平等原则的互动，颠覆

了将人类视为特殊物种的传统观点，认为儿童文学

建构起的对话模式即使可能引发矛盾和张力等，也

超越了数个世纪以对话的名义实施单一思想的人与

动物的关系模式，为解决人类社会面临的诸多问题

提供了借鉴和反思。
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