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《脱口秀大会》第四季于 2021年 8月 10日至 10
月13日播出，截至2021年10月18日，该节目的总播

放量达到29.11亿次①。对于一档连续播出四年的节

目来说，这是一个不容小觑的数字，它说明脱口秀②

这种舶来的文艺形式在中国内地经过十余年的发

展，已经从最初的小众亚文化成长为一种拥有可观

受众群体、能够与新兴移动互联网语境有效融合的

大众流行文化。

《脱口秀大会》取得上述成绩的一个重要原因是

其定位的精准。出品方上海笑果文化传媒有限公司

明确表示，节目始终将目标受众锁定为18到29岁、生

活在大中城市里、有一定专业背景和消费能力的年轻

人，力争打造符合他们情感和心理需要的文化产

品③。实际上，这一群体正在引发媒体界和学术界日

益广泛的关注，他们被视为全球信息时代和社交媒

体时代的“原住民”，并获得了“Z世代”(Generation Z)④
的响亮具名。本文认为，从2017年至今，以《脱口秀

大会》为代表的中国内地脱口秀综艺选择的正是一

条以迎合“Z世代”为核心的代际进路。该进路不仅

从传播的角度来看十分有效，而且从喜剧艺术的角

度来看，也昭示着一种新的喜剧风格的崛起乃至喜

剧文化逻辑的构建。经此，喜剧这一貌似俚俗轻佻

的文艺样态，再次向我们透露出它颇具公共性的内

核——尝试凝聚并表达一个时代新生的、正在鲜活

跃动中的文化性和政治性诉求。

一、脱口秀综艺的文化角色选择

首先值得探究的是，中国内地脱口秀综艺的代

际进路从何而来？从源头来看，这一进路来自脱口

秀在其原生语境中就已具有的文化角色。脱口秀是

一种舶来的喜剧表演形式，它起源于英国，但是直到

20世纪五六十年代的美国才获得较为充分的发展。

根据大卫·吉洛塔(David Gillota)的分析，彼时正是美

国身份政治兴起的时代，脱口秀演员为吸引观众，在

表演中广泛采取了谈论政治、性、时事和私生活等尖
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锐话题的策略，由此促使脱口秀逐渐形成“扮演两种

文化角色”的艺术实践框架：第一种文化角色可被称

为“局外人”(outsider)，即演员基于高度个人本位的立

场，在表演中“批评并挑战主导意识形态”；第二种文化

角色可被称为“群体发言人”(community spokesperson)，
即演员基于身份政治的立场，在表演中“强调已经被某

一文化群体或亚文化群体视为理所当然的价值观”。

因此，吉洛塔概言，“在个人表达和群体利益之间不断

地进行协商，这正是美式脱口秀的艺术性所在”⑤。

结合上述分析，我们再来看脱口秀在中国内地

所经历的本土化和流行化过程，以及它在这一过程

中的文化角色实践。在21世纪第一个十年间，脱口

秀逐渐进入内地：最初是在互联网场域中，一些英语

脱口秀视频开始获得传播；继而在京沪等国际化程

度较高的城市里，本土脱口秀演出开始出现。但是，

从总体上来看，这一时期的脱口秀还停留在小众圈

层内，尚未形成足够的社会影响力。进入21世纪第

二个十年后，脱口秀才开始朝更广阔的大众文化场

域迈进。在2010到2012年间，《壹周·立波秀》和《今

晚80后脱口秀》两档脱口秀综艺先后在省级卫视播

出，这可以看作内地脱口秀观众趋于稳定化、规模化

的重要标志。有意味的是，这两档节目自觉不自觉

地分别选择了美式脱口秀两种文化角色的一种：前

者的核心演员周立波更接近一个评点时事的“局外

人”，而后者的核心演员王自健则更像一个为代际发

声的“群体发言人”。两者呈现出分头并进之势，从

中可以看出这一时期内地脱口秀对不同综艺化进路

的探索。

这两条进路呈现出不同的效果：《壹周·立波

秀》以特别节目的形式风光了三四年之后悄然退

场，自此，脱口秀的第一种文化角色在很大程度上

告别了综艺场域，回到俱乐部场域之中；《今晚80后
脱口秀》则以周播的形式常态运转了将近五年，虽

然节目最终由于主创团队的原因停播，但它所开创

的“代际进路”及其深层联结的第二种文化角色，却

被后起的《吐槽大会》和《脱口秀大会》承接并进一

步发展。

时至当下，就脱口秀综艺来看，脱口秀这一舶来

的喜剧形态已经很好地实现了本土化和流行化。我

认为，脱口秀综艺之所以能够取得这一成绩，关键就

在于它自觉选择了第二种文化角色并设计出了相关

策略。概言之，以《脱口秀大会》为代表的脱口秀综

艺，通过主动将自己放到“Z世代”群体发言人的位置

上，对“Z世代”长期被主流媒介场域所忽视或曲解的

代际情感、心理进行了表达，这正是它在当下成为最

受“Z世代”欢迎的喜剧形态的根本原因⑥。

二、脱口秀综艺的悖反修辞建构及情动机制变革

从修辞性叙事学的角度来看，中国内地脱口秀

综艺的代际进路究竟是如何在相关文本中实现的？

我认为，这一代际进路的实现，主要依赖于相关文本

对“自指性修辞”和“自嘲性修辞”的悖反建构，由此

也透露出内地喜剧场域乃至更为广泛的娱乐文化场

域正在发生的情动机制⑦变革。

需要说明的是，“自指性修辞”和“自嘲性修辞”

这两个概念是笔者基于既有文体的典型艺术特质而

提出的引申性术语。从文体角度来看，“自指性”主

要源于18世纪出现的自传文学，因其深层诉求在于

建构启蒙主体的“自我统一性”(unity of a self)⑧，所以

其文本集中呈现出一种以权威化的姿态对“自我”的

行为、反应、思想和在世界中的位置进行积极阐述的

特质⑨；而“自嘲性”则主要源于“二战”之后兴起的荒

诞派戏剧，因其核心话语“荒诞”(absurdity)直指人对

人自身“目标空乏性”(devoid of purpose)的诚实认知，

所以其文本致力于营造一种揭示人自身处境的现代

喜剧性⑩，这种喜剧性将悲剧性纳入内核，以反身化

的嘲讽作为“对精神上无依无靠的回答”􀃊􀁉􀁓。

本文在讨论脱口秀综艺时，将对自传文学和荒

诞派戏剧的典型艺术特质及相关策略、术语进行征

引和化用。这样做的深层依据在于，当下的脱口秀

综艺就其艺术基底而言，糅合了自传文学的主体冲

动与荒诞派戏剧的反主体冲动，这一点将在下一节

展开深入探讨。以经典文体为依据，本文将“自指性

修辞”界定为叙事者对于自身的指认，即叙事者从自

身的立场和方位出发去阐释世界的行为；将“自嘲性
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修辞”界定为叙事者对于自身的嘲弄，即叙事者对自

身目标与能力、愿望与处境之间的反差报以讥讽的

行为。比较来看，前者刻画出的形象更接近于英雄，

后者刻画出的形象更接近于丑角。在最终的价值归

宿上，二者显然是背道而驰的，但是对于脱口秀综艺

来说，二者的尖锐矛盾恰恰为文本提供了关键的意

义支点，而对于“Z世代”来说，二者的强烈悖谬感则

成为内地脱口秀综艺最重要的喜剧性源泉之一。

试举两例。第一例是李诞的表演。在表演中，

李诞非常擅于在“自指性修辞”和“自嘲性修辞”之间

切换，而被他所指认和嘲弄的“自我”，则是一个游移

于理想和世俗之间的“骑墙者”。一方面，他会坦然

抒发自己对脱口秀的热爱，对现代喜剧精神的向往；

但另一方面，他也会直白地表达自己对名利的渴求，

而且经常毫不掩饰地承认，后者带给他的人生意趣

远远高于前者。这就使他的表演形象成为一种“理

想主义者”和“犬儒主义者”的奇妙混合。更重要的

是，他不仅对自身表演形象的杂糅性怀有清醒的自

觉，而且将其转化为作为“Z世代”代际发言人的立论

基础。比如，他有这样一段表演：

我今天就是给大家分享一个概念，就是贾

跃亭式的下场。为什么这么多人折腾？就是很

多人觉得自己折腾能得到贾跃亭式的下场，就

是万人唾骂!众叛亲离!但是有钱，确实是有

钱。……你比如说我，刚能做好一个写手，非要

自己说脱口秀，你说能说好吗？能有什么好下

场？无非就是贾跃亭一样的下场嘛，对吧，就让

我在别墅里哭，我不值得你们同情!不用不用!这
就是互联网创业，就是折腾。􀃊􀁉􀁔

李诞通过设置“贾跃亭式的下场”这个概念，巧妙表

达了自己对于互联网创业潮流及其背后资本“圈钱”

行为的暧昧态度，这种暧昧的背后是一种非常具有

代际特征的价值立场，即“Z世代”对于完全抛却道德

和伦理束缚的资本力量常常是既爱又恨的：他们的

成长与这种力量的扩张过程紧密相随，因此通常既

是得益者，又是受害者；他们对这种力量的情感高度

混杂，往往采取既合作又抵抗、边合作边抵抗的态

度。并且，“Z世代”与此前世代的一个关键区别在

于：他们往往并不为这种暧昧或者混杂而苦恼，而是

在坦然接受的基础上，将其内化为一种属于“Z世代”

的深层历史性。李诞的表演就是站在这种历史性的

内部，以自身为标本，对这种历史性进行指认。

第二例是李雪琴的表演。在表演中，李雪琴指

认和嘲弄的“自我”是一个兼具高学历光环和低欲望

姿态的“躺平者”，一个本来非常符合优绩主义要求

却主动拒绝参与“内卷”式竞争的“脱节者”。简言

之，李雪琴正是通过不断呈现“自我”的高度分裂性，

不断暴露“自我”在新自由主义发展标准下的可笑与

荒诞，成为“Z世代”“丧文化”的鲜活化身。比如这段

表演：

其实今年我真的离开北京回铁岭了……我

回铁岭，居然还有人嘲笑我，啊你回去干啥呀，

铁岭连个地铁都没有!你说一个破地铁，有什么

好自豪的啊？北京好，大环线，上下班，左一圈，

右一圈，日复一日，圈复一圈，宇宙都有尽头，北

京地铁没有!􀃊􀁉􀁕
李雪琴清楚地表示，新自由主义启蒙框架下的个人

奋斗话语在她这里已经失效。她借助对“北京地铁

大环线”的戏谑式描述，指出曾经相信个人奋斗话语

的“自我”最终难以逃脱的丑角本质。表面上，她似

乎只是描述了一线城市通勤“社畜”的日常生活，但

实际上，她所敏锐呈现的是当代“预备中产阶级”西

西弗斯式的命运轨迹，以及沉溺于新自由主义神话

却毫无觉知的“拼搏者”的精神状态。这其实已经指

向近年来浮现于青年文化场域的一种基于代际立场

的反思潮流。由此，她继续讲到：

我印象非常深刻，有一回我爸试图给我讲，

麦哲伦，人类环球航行第一人，转圈大王。说这

个麦哲伦啊，人家从来不自满，每到达一个目的

地都要重新起航，永远都在路上。我听完我就倍

受鼓舞，我就跟我妈讲。我妈一听也可高兴了，

对对对，麦哲伦永远都在路上，他死路上了。􀃊􀁉􀁖

这一段落与此前“北京地铁大环线”的段落之间形成

了非常巧妙的呼应。我们看到，在这个段落里，李雪
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琴进一步站在“神话”之内，征引了一个全球资本主

义上升期的经典英雄的形象，通过引入父母对其不

同的表述角度，再次呈现新自由主义的话术逻辑，进

而举重若轻地完成了对相关“进步”话语的解构。

李雪琴展开的其实是一次非常典型的“反鸡汤”

表述，她在很大程度上借鉴了近年来盛行于互联网

场域中的“反鸡汤”亚文化。汪凯指出，“反鸡汤”亚

文化是一种青年文化，它是年轻世代借助互联网场

域，对于某种“反讽的‘话语共同体’”的确认——它

所针对的是在上一世代中长期盛行的“鸡汤”/“毒鸡

汤”文化，而它所试图展开的，则是一场“对生活之本

真性体验的话语争夺”􀃊􀁉􀁗。根据琳达·哈琴 (Linda
Hutcheon)的阐释，这种“反讽的‘话语共同体’”本质

上是语境性的，在反讽发生之前，它就已经存在，就

已经共享着预测、背景信息、假定、信念、知识和价值

观，但反讽能进一步激活它的符号自觉􀃊􀁉􀁘。李雪琴恰

如其分地模仿了“反鸡汤”话语的基本范式，由此迅

速吸引了大量与她境遇相仿的年轻拥趸；更值得关

注的是，她还十分巧妙地改造了“反鸡汤”话语的内

在结构，使其变得更适应主流文化的界限——改造

之下，原本存在于“反鸡汤”中的有关代际间文化冲

突的表述，以及有关“年轻网民在日常生活领域中的

细微感受与社会结构性现实之间的紧张关系”􀃊􀁉􀁙的想

象，都被转化为一种基于自身经验框架之内的自我

挣扎与自我成长(妥协)过程。

以上两例并非个例。除了李诞和李雪琴之外，

在《脱口秀大会》中登台的许多脱口秀表演者都是贯

通运用“自指性修辞”和“自嘲性修辞”的高手。总体

来看，在近年来的脱口秀综艺中，此类指向自身的悖

反性修辞已经成为一种普遍的喜剧策略。年轻的脱

口秀表演者们以各类“Z世代”所关心的话题为切口，

一方面积极地进行自我表达，展示自己的丰富、坦

诚、个性和创意，另一方面又不断进行自我解构，暴

露自己的庸俗、懒惰、无力感和无能感。这两方面看

似矛盾，但对于当下的脱口秀综艺而言却是不可分割

的。节目中的成功案例一再表明，只有当这两方面在

叙事中同时推进时，才最易于引发“Z世代”独特的情

动反应，满足“Z世代”具有代际特质的喜剧诉求。

以《脱口秀大会》为代表的脱口秀综艺的火爆，

很可能预示着内地喜剧场域乃至整个娱乐文化场域

情动机制正在展开的一次代际变革。概而言之，在

脱口秀综艺显影于主流媒介场域之前，内地喜剧文

本的喜剧性主要是“外向型”的，即笑料一般源于对

个体与个体之间或者个体与社会/世界之间不和谐

关系的模仿；而倚重代际进路的脱口秀综艺的喜剧

性则逐渐变为“内向型”的，即笑料更多源于对个体

内在的永恒冲突与深刻分裂的揭示。相关传播实践

表明，“外向型”的喜剧文本常常无法明确地为“Z世

代”提供其所需要的以自身为指向的悖反性修辞，因

而无法有效地对“Z世代”独特的情动机制做出回应；

而“内向型”脱口秀综艺的风靡，不仅使得上述情况

获得了较大改观，而且使得反身性的娱乐文化逻辑

发生了广泛拓展。

三、脱口秀综艺的感觉结构呈现与自叙事生产

“Z世代”的情动机制究竟是如何形成的？从文

化研究的角度来看，这一独特的情动机制——在脱

口秀综艺的接受中表现为对以自身为指向的悖反性

修辞的热衷，在更广义的喜剧乃至娱乐文化的接受

中表现为对“内向型”喜剧性的亲和——在很大程度

上是由“Z世代”在共同生活经验的作用下逐渐形成

的代际感觉结构(structure of feeling)􀃊􀁉􀁚决定的。基于

对脱口秀综艺以及其他深受“Z世代”喜爱的娱乐文

化形态的批评式观察，我认为这种代际感觉结构的

特质主要可以概括为两点。

第一点是“自指性修辞”背后所隐含的强烈的自

恋性。这里的自恋性包括对自身独特性的过分自

信，对自身能力的夸张想象以及对自身幸运程度的

过分期许等。虽然从现代化的角度来看，自恋性其

实是人类进入启蒙时代以来逐渐形成的一种群体性

人格，但是在最近三十年的社会文化变迁中，网络媒

介的飞速发展促使自我中心文化不断扩张，自恋性

也获得了比此前二百余年急遽得多的膨胀速度，以

至于对新生的“Z世代”而言，它几乎成为一种主导性

的心理特质。
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对于这一膨胀过程，埃利亚斯·阿布贾德(Elias
Aboujaoude)的描述是，互联网比以往任何时候都更

加以自我为中心(I-cenric)。因为在互联网世界里，

使用者可以按照自己的喜好定制新闻主题、选择音

乐和影视类别，也可以决定看或者不看广告，这些都

制造了一种虚幻的特权感；而社交媒体的普及进一

步加重了使用者这类自我沉迷的倾向，“使用者可以

一整天都呆在网上，更新个人资料，沐浴于自身的明

媚阳光之下，而不再需要长时间地照镜子”􀃊􀁉􀁛。韩炳

哲指出，即使在通过社交媒体进行“交往”的过程中，

社交网络中的“朋友”所承担的主要功能也不过是提

升个体的自恋式感受而已，“对于自我而言，他们只

不过是鼓掌喝彩的观众，为自我提供关注，而自我则

如同商品一样展示自身”􀃊􀁊􀁒。这些不同于既往世代的

生活经验促使“Z世代”形成了一种高度以“小我”为

中心的思维方式和表达方式，习惯于不断获得赞美

和肯定。

可以看到，在脱口秀综艺中，年轻观众们非常喜

欢表演者对自身毫无理由的甚至是超出逻辑的赞

美。换言之，他们倾向于喜欢那些“盲目自大”的表

演者。而对于以自谦为美德的中国传统社会文化来

说，这一点算得上是一个断裂性的改变。当《脱口秀

大会》的演员们认真地做出一些“盲目自大”却显得

足够真诚的表述时，往往会获得赞许的笑声。比如：

“冷静一下，不要被我的美貌所惊呆。”(思文)􀃊􀁊􀁓再比

如：“好像越美的东西，对这个世界来讲就越残忍，

当我想到这里的时候，我突然意识到，我可真是一

朵带刺的玫瑰啊!”(何广智)􀃊􀁊􀁔但是，如果这种自恋性

的表述不是自说自话式的“盲目自大”，而是流露出

一种试图与他人比较的优越感，那就可能会导致冷

场，这其间的分寸是非常微妙的。换言之，年轻观众

们希望看到的，是一个虽然显得不自量力却能够坦

然承认自恋的“同代人”，而非一个炫耀自己优势位

置的领跑员。除此之外，对于自身各种琐碎经验的

细致表述本身也是深刻自恋性的表征，这是当下脱

口秀综艺的表演者们最擅长的，例证繁多，在此不一

一列举。

第二点是“自嘲性修辞”背后所隐含的同样强烈

的自否性。这既指对自身主体性的怀疑，更蕴含了

对所有个人主义、人文主义主体性论述的疏离与背

反。相对于第一点来说，导致“Z世代”产生第二点特

质的原因更为复杂。首先，从人类文化史的角度来

看，过量的自我观照会导致人内在的主体性焦虑。

乔治·古斯多夫(Georges Gusdorf)在20世纪80年代初

指出，镜像的出现极大地加重了人的主体认知焦

虑。因为个体从能够获得清晰的镜像开始，就需要

学着将内在主体与外在主体区分开来，需要学着了

解和关注自身在现实之中的界限和表征，这实际上

在无形中加重了人在心理上的脆弱和痛苦。所以现

代出现的各种媒介技术，例如录音机放出人的声音、

电影展现人的活动影像等，从镜像性的角度来看，都

“唤醒了我们生命深处的剧痛”􀃊􀁊􀁕。可以设想，以自我

观照和自我展示为核心的当代社交媒体的出现，很

可能将人类内在的主体性焦虑推向了更高的层级。

“Z世代”自否性增加的原因，还包括其在进入现

实的过程中体会到的失落感和挫败感。近年来，年

轻人在升学、就业、安居、婚恋等方面的压力持续加

重，这种处境与他们在成长过程中形成的充满优越

感、赋权想象和幸运期待的“小我”自恋性之间形成

尖锐冲突，从而进一步催化了其自我消解的心理趋

势。韩炳哲指出，“自我被困在一个永远无法达到的

理想自我之中，因此变得日益消沉疲惫。由于真实

自我和理想自我之间存在鸿沟，从而产生了一种自

我攻击”，“精力枯竭、抑郁症等精神疾病成为21世纪

的流行病，它们都带有自我攻击的特征。病人对自

身施加暴力，剥削自我”􀃊􀁊􀁖。

只有从自否性的角度，才能更准确地理解李诞

那句互联网名言：“人间不值得。”作为“Z世代”的“群

体发言人”，李诞所要表达的并非传统意义上的厌世

情绪，而是对启蒙主义世界图景的自觉戳穿，或者说

对个人主义、人文主义主体性论述的主动抛弃。在

此，李诞所代表的脱口秀演员，承接并化用了荒诞派

戏剧的喜剧流脉，即以一种“笑所有的一切，但首先

笑他们自己”􀃊􀁊􀁗的反身化创作立场，来表达中国当代
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青年内在的“目标空乏性”。这种姿态及其深层观念

或许很难为在内地现代性上升期成长起来的“前 Z
世代”所体会，由此也暴露出“Z世代”所处历史境遇

的深刻裂隙所在。

可以作为参照的是前文提及的“反鸡汤”亚文

化。从感觉结构的角度来看，它正是对于“鸡汤”文

化内在的现代性上升逻辑的反讽，指向的是横亘在

“Z世代”与现代性上升逻辑之间的巨大历史沟壑。

汪凯指出，“反鸡汤”作为“鸡汤”的时代对抗物出现，

体现的就是“感觉结构意义上的断裂”，这种断裂不

仅是代际性的，而且是“社会分化的产物”􀃊􀁊􀁘。琳达·

哈琴也指出，反讽“常常是在权力关系高度不对称的

语境中发生”，它源于社会空间中各种文化的相遇、

碰撞和彼此搏斗􀃊􀁊􀁙。这些分析都是切中肯綮的。脱

口秀综艺紧接在“反鸡汤”之后走红，其背后是与“反

鸡汤”相同的代际感觉结构以及形塑了这种感觉结

构的社会文化语境在发挥作用，但是与“反鸡汤”相

比，它体现出一种更明确的“作者性”和更完整的文

本性，因此有利于我们更系统地对“Z世代”的感觉结

构进行观察和阐释。

同样可以作为参照的是“丧文化”，在代际感觉

结构的意义上，它也是“Z世代”自恋性与自否性交替

召唤下的典型媒介产物。正如刘昕亭所分析的，“丧

文化”作为一种专属于当代“电子犬儒主体”的亚文

化，可以被看作一种齐泽克意义上的“痛快”(painful
pleasure)文化，它联结着一种“享受地发现它很恶心”

的情动机制，“一种通过不断撕裂伤口才能抵达的快

感过程”􀃊􀁊􀁚。其中的关键在于，作为“丧文化”主体的

青年，其自我认知往往不是传统意义上的失败者，而

是一群“骄傲的躺平者”，这种对同时指向自恋性与

自否性的感觉结构的呈现才是“丧文化”的精髓所

在。在这个意义上，脱口秀综艺同样也是“痛快文

化”的代表，但是与“丧文化”相比，它显然更软萌、更

温和，因此成为“Z世代”面向主流文化场域进行自我

指认的更优之选。

至此，我们可以引入艺术社会学意义上的“自叙

事”概念，以加深对脱口秀综艺内在艺术逻辑成因的

理解，并为下一节有关喜剧政治的讨论做出铺垫。

在艺术社会学的视角下，“Z世代”借助脱口秀综艺所

展开的对于代际感觉结构进行细腻呈现的实践，可

以被视为一种典型的自叙事生产。在人类社会进入

现代性上升期后，每一代年轻人都需要在其“成年初

显期”(emerging adulthood)启动自叙事生产，它承担

的是对自己的成长过程，尤其是自己的社会化过程

进行真实叙述的任务，因而其焦点在于对自我生活，

尤其是自我人格发展的表达􀃊􀁊􀁛。如前所述，脱口秀综

艺在艺术逻辑上融合了自传文学的主体冲动与荒诞

派戏剧的反主体冲动，其中自传文学就是现代性上

升期的自叙事，其主体冲动正是通过自叙事范式来

实现的，所以在当下的脱口秀综艺场域中，自叙事范

式包裹着主体冲动被挪用，以满足年轻世代构建“一

种内化的、进展的生活故事”􀃊􀁋􀁒的代际愿望。然而，与

此同时，荒诞派戏剧的反主体冲动也一并被引入，以

回应“上升神话”破灭之后的代际焦虑。于是，一种

在自我建构的同时自我解构、在完成自我统一性的

同时又立即将其打碎的代际自叙事，以脱口秀综艺

的形式出现在当代媒介场域之中，而现代喜剧所崇

尚的“喜剧与悲剧在无穷的极点上相交——即在人

类经验的两个极端上相交”􀃊􀁋􀁓的艺术精神，也在一定

程度上再次得到印证。

四、脱口秀综艺的喜剧政治内涵与限度

基于以上讨论，我们可以对内地脱口秀综艺在当

下社会文化环境中所具有的政治内涵略作总结。从政

治文化的角度来看，脱口秀综艺所联结的是一种代际

意义上的承认诉求，或者说，它指向一种查尔斯·泰勒意

义上的“承认的政治”(the politics of recognition)，这可

以成为我们理解当下“喜剧政治”的一个建设性视角。

历史地看，“承认”概念源于在欧洲现代化进程

中发展起来的主体间性哲学，涉及从卢梭、休谟、康

德到密尔、黑格尔、萨特再到阿克塞尔·霍耐特(Axel
Honneth)的悠长理论脉络，关注的是现代的个体化主

体之间如何建立起良性的社会对话秩序和共同实践

秩序的全局性理论问题􀃊􀁋􀁔。在这一脉络下，泰勒着重

指出，对于每个现代人来说，获得他人的正当承认之
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所以显得至关重要，是由人类在进入现代化阶段之

后逐渐形成的一种“本真性”(authenticity)理想所决定

的。因为这种理想认为，“我们每个人都有一种独特

的作为人的存在方式：每个人都有他或她自己的尺

度……存在着某种特定的作为人的方式，那是‘我的

方式’。我内心发出的召唤要求我按照这种方式生

活，而不是模仿别人的生活。……如果我不这样做，

我的生活就会失去意义；我所失去的正是对于我来

说人之所以为人的东西”􀃊􀁋􀁕。所以对于现代人来说，

在社会范围内表达出“我的方式”(亦即展开一种“公

共自叙事”)并且使之获得充分承认，就构成每一代

人从个体到群体进行文化实践的深层动机。两百多

年来，这种深层动机从未因为现代化进程的困境而

减弱或消失，这也可被视为人类社会发展逻辑在总

体上仍未溢出现代化框架的佐证。

由此，所谓“承认的政治”，主要指以现代主体价

值的公共表达和间性互动为指归的文化政治。从代

际的角度来说，它关涉不同代际的主体之间对于彼

此价值话语的认知和接纳问题，进而关涉不同代际

的主体对于良性对话/实践机制的共建和共享问

题。对于文化逻辑突进、代际视野断裂的当代社会

来说，这些问题已经成为值得我们认真对待的政治

性问题，而中国内地脱口秀综艺的现实意义可能也

正在于此。

简而言之，近年来，“Z世代”作为在新的技术—

文化逻辑下成长起来的一代人，对于自身鲜明的代

际独特性能够在主流媒介场域中获得充分表达，进

而被主流社会接纳和认同，积累起日渐强烈的群体

性诉求。但是，在很长一段时间里，这种群体性诉求

没有得到充分正视。在脱口秀综艺流行之前的若干

年里，我们很难在内地主流媒介场域中找到真正符

合“Z世代”情动机制的媒介产品。许多号称以“Z世

代”为目标受众的作品在审美上常常拘囿于“青春明

媚”和“青春疼痛”两极中的一极——这些无法对两

种极端情感经验进行兼容的青春叙事仍然是属于

“前Z世代”的。长期以来，我们缺少能够兼容“痛”

与“快”、真正对“Z世代”的深层感觉结构表现出理解

和尊重的主流青春叙事，这其实是一种文化承认的

不足。

从 2017年开始，《吐槽大会》和《脱口秀大会》等

脱口秀综艺的出现，可以看作“Z世代”对代际性的文

化承认问题进行主动解决的尝试。较早的《吐槽大

会》将悖反性代际修辞策略从亚文化场域较大规模

地引入主流文化场域，而随后跟进的《脱口秀大会》

则进一步展开了代际意义上的自叙事，更明确地将

焦点放到“Z世代”自我身份表述和建构的实践上。

经过两年的探索与蓄力，到2020年夏季，《脱口秀大

会》第三季已经显示出十分巨大的社会影响力。值

得注意的是，就在此前不久，由作为“Z世代”集结地

的哔哩哔哩网站推出的跨年晚会《bilibili晚会：二零

一九最美的夜》获得巨大赞誉，口碑远超同期播出的

各大主流卫视制作的跨年晚会；而哔哩哔哩网联合

央视新闻、《光明日报》等媒体推出的“五四”青年节

宣传片《后浪》，也迅速激发社会范围内的热议。这

些媒介事件共同说明，“Z世代”对于文化承认的诉求

已经逐渐成为中国内地社会的一种显性诉求，而在

这一诉求进入主流文化视野的过程中，既有顺利的

对话与互动(比如《bilibili晚会：二零一九最美的夜》

既获得了“Z世代”的喜爱，也获得了主流媒体的好

评)，也有不太顺利的错位与误认(比如《后浪》虽然在

主流媒介场域获得肯定，但却遭遇“Z世代”较多的对

抗性解读)。
总地来看，脱口秀综艺正是时代思潮下的典型

产物，由它所开启的代际承认实践是相对有效、成功

的。而从喜剧政治的角度来看，脱口秀综艺拓宽了

喜剧发挥其现实政治功能的范围。传统喜剧的政治

性，大多以讽刺性和批判性的视角表现出来，但这种

视角在近年的艺术实践中面临诸多限制，这导致了

整个喜剧行业的萎缩。脱口秀综艺作为一种新兴的

喜剧节目样式，通过将喜剧的政治性引向代际承认

实践、引向代际群体的自我观照与自我表达，在一定

程度上纾解了内地喜剧艺术的公共性困境。

但是，不可忽视的是，这种以代际承认为目标的

喜剧政治始终是有局限的。这是因为“代际”实际上
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是一个十分粗疏且有时效性的标签：在文化逻辑剧

烈嬗变的阶段，它似乎是有效的，新的文化逻辑可以

借助它在一定阶段内实现对一种松散的“话语/价值

共同体”的托举，但是在更长的时间里，它不足以涵

盖复杂的社会结构和多变的社会矛盾，这会影响它

所联结的群体发言人的文化角色和功能。换言之，

在同一代人中，由阶层、性别、地域等差异造成的境

遇差别是更为坚硬、更具有实质性的，但这些差别却

无法在目前的代际框架下得到合理的表达与回应。

例如在《脱口秀大会》第三季中，女性表演者杨笠选

择以性别议题作为自己的主题范畴，就节目现场效

果来看，她较为犀利的表达获得了不错的反响，这应

该与现场观众以生活在大城市中的年轻女性为主有

关。但当她的表演在网络上播出、接触到更为复杂

的观众群体后，就引发了有关性别气质和性别权益

问题的激烈争论，其中一些言辞甚至带有显著的人

身攻击色彩。直到半年之后，某电脑品牌选择杨笠

作为代言人时，还遭到部分男性用户的公开抵制，这

导致该品牌迅速换下了含有杨笠形象的海报和宣传

片等。

杨笠的脱口秀表演所引发的媒介事件表明，在

化身为主流媒介产品的脱口秀综艺中，一旦脱口秀

演员们试图在通用的代际框架下纳入更为尖锐、更

为个体化的批判性表达时，代际想象原本的脆弱性

就会立即暴露出来，进而激起网络舆论的滔天巨

浪。换言之，即使是在同一片代际的天空下，不同群

体的经验和认知差异仍然十分巨大，而脱口秀综艺

以群体发言人自居的代际进路，表面上似乎很“放得

开”，实际上却是以不断“搞平衡”、不断牺牲喜剧“向

外”的冒犯性为代价的，这也正是以线下演出为主的

脱口秀表演者对于脱口秀综艺最大的质疑所在：当

目标受众过于确定时，演员就会对该受众群体过度

迎合，从商业的角度尽量降低分化该受众群体的可

能性；同时，为了“主流化”，演员也会尽量减少挑战

意味，但这些做法却可能导致节目逐渐背离脱口秀

深层的喜剧精神􀃊􀁋􀁖。我们可以看到，在《脱口秀大会》

第四季中，杨笠虽然表面上延续了她对性别议题的

表达兴趣，但实际上，她的措辞明显温和驯良了许

多。这向我们显示出当下脱口秀综艺的喜剧政治不

可避免的限度。

注释：

①《〈脱口秀大会4〉收官，笑果给脱口秀行业带来了什么》，

https://baijiahao.baidu.com/s?id=1713945147991587314&wfr=
spider&for=pc。

②“脱口秀”一词最初是对英语中 talk show的翻译，而
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