

# 人类世批评话语体系的建构

## ——21世纪西方气候小说研究面面观

姜礼福

**【摘要】**21世纪的西方气候变化小说研究,经过十余年的积累,于2015年左右进入爆发期,成果涌现之快、数量之多,实属罕见。气候变化小说从不同角度和尺度言说人类世,气候小说研究则成为人类世生态批评话语体系建构的重要内容。本文围绕人类世言说何以可能、何以言说人类世、谁的人类世等问题,对已有研究成果进行系统梳理和评析,重点考察西方学者对气候变化小说叙事策略、社会功能的分析和多重后现代批判。论文还对气候变化小说研究的总体趋势和得失进行阐述,为中国学者开展具有中国特色的气候小说研究,并参与到人类世生态批评话语的建构提供建议。

**【关键词】**人类世;气候小说;批评话语;中国特色

**【作者简介】**姜礼福,南京航空航天大学外国语学院副教授,博士,主要研究方向为人类世、气候小说批评。

**【原文出处】**《当代外国文学》(南京),2022.3.116~123

**【基金项目】**本文系江苏省社科基金重点项目“21世纪西北欧气候小说中的中国形象研究”(22WWA001)、中央高校基本科研业务费专项基金项目“当代英语气候小说中的中国书写研究”(ND2022014)及“生态马克思主义视域下的美国气候小说共同体思想内涵研究”(NQ2022018)阶段性成果。

### 引言

21世纪以来,全球极端气候事件频发,并逐渐成为一种新常态,这也是迄今为止地球发出的“人类世”时代最强音<sup>①</sup>。2005年,人文学者麦克法兰发出“气候变化文学在哪里”的诘问,意指更多作家应肩负时代责任。正是在这样的背景下,“人为气候变化小说”<sup>②</sup>于本世纪初在美国强势崛起,并席卷整个西方文坛,2007年左右出现“井喷式增长”。2008年,布鲁姆(Dan Bloom)创造了“气候小说”(Cli-fi)一词,将关于气候变化的小说“类型化”;2015年,特雷克斯勒在《人类世小说——气候变化时代的小说》中梳理的气候小说多达150部。可以说,气候小说的勃兴是现代小说自诞生以来围绕某一紧迫性的社会现实所发生的最具爆发力的文学事件之一。

发表于2000年的《作为教育工具的叙事:〈科学漫想〉解读》可视为探究气候小说的第一篇论文,而《后殖民批评、生态批评和气候变化:2035年水下墨

尔本故事》(2009)一文则真正拉开了气候小说研究的序幕;2015年的《人类世小说:气候变化时代的小说研究》是第一部系统研究气候变化小说的专著。自此,西方气候小说研究成果大幅增加,涌现之快、数量之多,实属罕见。截至2022年,学界已有相关研究著作30余部,学术论文200余篇。重点研究的小说包括美国作家罗宾逊的“首都科幻三部曲”(2004-2007)、麦卡锡的《路》(2006)、金索沃的《飞逃行为》(2012)、巴奇加卢皮《水刀》(2015)、英国作家温特森的《石神》(2007)、麦克尤恩的《追日》(2010)、加拿大作家阿特伍德的“《疯癫亚当》三部曲”(2003-2013)等。

气候小说都以气候灾难事件为背景或主线,皆从不同层面、不同程度地言说人类世;无论是在创作还是相关研究方面都围绕“人类世危机”展开。人类世危机其内涵可分为四方面。第一,外部自然环境,以干旱、洪水、极寒为表征,以生态脆弱、物种灭绝为特征;第二,外部社会环境,以失序、失范、割裂、冲

突、非正义、崩溃为关键词；第三，人类的生存状态，以窘困、难民、流离、伤亡、灭绝为核心词；第四，内部心理和精神状态，以忧郁、害怕、焦虑、恐惧、绝望为主基调。这四方面是建构人类世批评话语体系的基础。人类世批评以文学中人类与地球之间的关系为研究对象，强调人类对地球环境造成的破坏性影响，以及地球被激发出的“施动力”对人类形成的反向作用。本文围绕人类世言说何以可能、何以言说人类世、谁的人类世等核心问题，厘清气候小说研究国外已有成果的内在逻辑和研究谱系，总结趋势、缕析得失，尝试构建人类世批评的话语体系，从而为国内学者开展相关探索提供借鉴。

### 一、人类世言说何以可能：气候之物与想象之器

气候变化在时间和空间上的“尺度”远远超出常人日常的感知范围，是尼克森界定的“慢暴力”(slow violence)和莫顿描述的“超级物”(hyperobject)，惯用的文学想象之“器”已无法有效容纳气候之“物”。如何迎接气候变化的想象挑战，人类世能不能被言说，以何种文学样式、何种文类承载和再现人类世等成为气候文学创作和研究的基本命题。

相比诗歌、戏剧、散文等其他文学样式，小说更适合呈现复杂的气候变化议题，这是文学样式的“器”和气候变化之“物”的适配问题。一方面，小说因其情节和人物设计的张力，更有利于应对气候变化的复杂性所造成的想象挑战，因此“更适合呈现气候变化”(Trexler 27)。另一方面，气候小说风格的多样性也备受关注。研究者主要考察作家采用怎样的小说类型呈现气候灾难的发展脉络和影响，探讨的小说类型主要包括气候政治小说、气候变化阴谋小说、后启示录小说、反乌托邦小说等。

另外，气候变化小说的影响和社会功能问题亦受到高度关注。西方学者主要从五方面开展探讨。第一，想象和认知功能。想象和认知作用是气候小说的基本功能。气候小说通过有关气候变化应对成败的描写，为读者体验气候变化及其影响，提供了重要载体。其中，《21世纪英国小说中的气候危机》中的相关论述较为典型。第二，教育和教诲功能。近

几年，气候小说的教育功能，尤其对于青少年的影响已成为研究热点；气候小说可作为良好的教育素材，辅助推进气候教育。此类研究以《作为环境教育的气候小说》(2018)等为代表。第三，批判功能。气候小说具有浓厚的反思和批评内涵，是研究者关注的焦点。此类研究以著作《气候变化与文化分析——人类世生命新视域》(2020)等为代表。第四，审美功能。气候小说本身的艺术和审美价值受到重视，相关研究考察气候小说中的诗性语言，揭示小说中的“气候暴力”，倡导以气候稳定和反气候暴力为主要特征的气候美学。此类研究以《美国惊悚气候小说之外——2010年以来气候小说中的文化与美学重思》(2020)等为代表。第五，行为功能。气候小说如何在多大程度上影响人们的行为受到学者们的重视，研究认为气候小说可促使读者改变行为方式，其中《与灾难共舞：环境史、叙事和灾难时代的伦理》(2015)中的论述较为典型。

为了验证气候小说社会功能的效度，采用调查问卷、访谈等方法，或借助SPSS等软件工具开展实证研究是近几年热门的研究方法。近几年，施耐德一梅耶森通过定性、定量等实证方法，针对气候小说读者对气候变化问题的接受、认知、影响程度和持续性问题开展研究，具有创新性，其中以《气候小说之影响：基于读者的实证调查》(2018)、《作为劝导的环境文学：气候变化小说影响实验研究》(2020)为代表。

全球气候变化是人类世的核心表征，“不可见”的气候变化在文学作品中呈现的可能性、有效性是思考人类世批评话语建构的起点。借鉴慢暴力、超级物、尺度等专门术语探讨人类世气候变化的本质特征，并从类型、功能、效度、实证等角度出发，考察人类世的文学想象和成效，构成了人类世批评话语体系建构的基础。

### 二、何以言说人类世：气候再现与叙事“术”

难窥全貌的气候变化在文学作品中是可言说的，而如何言说则是关键。因此，气候叙事技巧、手段与策略，即叙事“术”的问题，是气候小说研究的重

要内容。西方学者关于气候小说叙事研究主要分为三方面:生态叙事研究、叙事时间策略研究、记忆与创伤叙事研究。

气候小说的叙事学视角研究受到学者关注,尤其是生态叙事研究的重要层面。经典叙事理论排斥对文学开展价值判断和伦理取向研究,无法有效地满足人类世时代的叙事探讨。《人类世的叙事》(2020)着重从时间、空间等角度探讨了人类世小说在气候变化再现方面的叙事特征,尝试建构“人类世叙事理论”(James 189)。生态叙事学以“当代环境危机在某种程度上也是一种叙事危机”为思想基础(Flinker 167),强调气候小说的文本世界同现实世界的联系以及文本的“世界建构”功能。金索沃的《飞逃行为》、巴奇加卢皮的《水刀》等很多气候小说其故事场景具有很强的现实主义色彩。一个重要研究视角是援引生态叙事学观点,探讨其中的叙事形式、结构、策略等在呈现气候危机、形塑现实方面的作用。此类研究以《世界建构的环境危机:气候小说、生态叙事学和文类》(2020)和《气候变化和存在主义伦理:科里的〈万物生长〉的生态叙事学分析》(2021)等论文为代表。

故事时间的安排和设计是气候小说叙事研究的重要内容。多维时间的并置、时间穿梭和时间的空间化往往是气候叙事的重要特征。这在博伊尔的《地球之友》和温特森的《石神》中尤为典型。此类研究主要涉及三方面。首先,传统故事时间的有限性问题。气候变化以复杂的时间性为特征,小说中惯用的线性时间和有限的时间无法有效呈现气候变化,因此,叙事时间超疆界性是气候小说的一大特征。其中,《现代小说如何应对气候变化时间想象的挑战》(2018)一文对这一问题进行了深入分析。其次,西方时间观和气候危机之间的关系研究。以速度、效率为鲜明特征的西方线性时间观和行为是导致气候危机认知缺位的重要原因。西方时间观和气候危机的关系成为气候叙事的研究内容,《气候变化时代的法则、小说和行动主义》(2020)探讨了这一问题。最后,人类世呈现时间策略和时间观建构问

题。人类世是巴赫金界定的典型的“时空体”(Pratt 170);气候小说中的时间穿梭、多维时间并置,可让读者从更遥远的未来体验和审视人类在近未来所遭受的厄运。另外,气候变化小说常常“未来前置”,以将来完成时为鲜明特征,彰显记忆中的近未来灾难或后灾难图景。人类世新的时间观的建构构成了言说人类世的有效策略。

气候小说中的记忆和创伤书写也是人类世言说的重要策略和内容。人类世改变了记忆和创伤研究的格局,过去、现在和未来都可能成为一种记忆,整个人类物种的存在也可以作为一种记忆,“预先哀悼”成为一种常态(Crownshaw, "Climate Change Fiction" 128),推动了气候小说的创伤研究。研究者创新性地提出气候创伤、“创伤前应激障碍”、推想记忆、未来读者等概念,认为对未来可能发生的气候灾难的焦虑、不安与恐惧就可能会造成创伤前应激障碍(Kaplan 1)。此概念不仅可以阐释作品中人物的言行,亦可对现实施加影响,读者通过气候文学想象体验未来,增强对气候灾难紧迫性的认知。在该领域,克朗肖、凯普兰、齐默曼等是气候创伤叙事研究的代表人物,代表性成果包括《气候创伤:在反乌托邦电影和小说中“遇见”未来》(2016)、《气候变化小说和未来记忆:里奇的〈末日危机〉》(2017)、《创伤和气候变化话语:文学、心理分析和否认》(2020)等。

由上可知,若要有效地呈现气候变化,作家需要在人类世新的时空观框架下,转变叙事理念,创新叙事策略。西方研究者提出人类世叙事、世界建构、时空并置、人类世时空体、气候创伤、创伤前应激障碍、预先哀悼等概念,对人类世再现的叙事策略、叙事特征进行了较为深入的探讨,具有借鉴意义。

### 三、谁的人类世:气候再现的多重批判

气候变化等人类世灾难将由全人类共同承担,但不容否定的事实是,那些“温室气体排放最少、责任最小的群体受苦却最深”(Cosmos, Rosenthal x)。因此,“谁的人类世”、谁应为人类世负责的问题必须进行深入探讨。气候变化归根结底源于现代西方资本主义,其本质在于以“男性中心主义、欧洲中心主义、

种族中心主义和人类中心主义”为支柱的西方“霸权中心主义”(Plumwood 101)。因此,气候小说研究必须从根本上反思和批判西方霸权中心主义。反思和批判可分为基础层、拓展层和本质层。基础层聚焦西方人类中心主义,拓展层针对性别、种族和社会不公现象,本质层则主要对资本主义和工业文明进行反思和批判。

第一,生态反思和人类中心主义批判研究。人类世的重要表征在于人类对地球环境的系统性破坏,其后果是导致物种多样性严重降低,甚至物种灭绝。自然环境恶化、动植物生存困境既是气候小说的重要内容,也是生态反思和批判的重要切入点。在人类世时代,人类和自然的疆界已经消失,地球上所有的物都具有了“施动力”,可以对人类产生影响,因此必须对人类中心主义进行深入反思和更彻底的批判。在研究中,揭示气候变化的“暴力”本质,借鉴跨物种生态批评、情动生态批评,运用跨物种共情、跨身体性、生态全球主义等核心概念,是对人类中心主义思想进行批判的有效途径。此类研究以《人类世小说中的怪异鸟类和未知未来》(2020)和《想象气候变化:北欧三篇青年气候小说中的植物再现》(2020)为代表。

第二,对气候正义的反思和社会、历史批判研究。人为气候变化在根本上涉及人类究竟应如何对待地球这一伦理问题。人类世正义以环境正义、气候正义为根基,并可涵盖种族正义、性别正义等议题。人类世气候变化是一个历史过程,同西方殖民主义、帝国主义密切相关。如果对欧美400多年的殖民历史视而不见,对惨无人道的奴隶制和种族压迫默不作声,想解决气候非正义问题,都是一句空话(Orange 37)。因此,必须在具体的历史语境中,重新思考人类和气候之间的关系,揭示气候变化和西方殖民历史之间的深度勾连,考察其中的种族正义、民族正义问题。该领域代表性的成果包括《后殖民批评、生态批评和气候变化:2035年水下墨尔本故事》(2009)、《气候变化、生态灾难和当代后殖民小说》(2021)等。另外,以竞争、等级、攻击、疆界、对立、独

裁和控制为主流意识形态的“男权主义”可视为气候危机的根源之一。在气候变化小说中,女性往往处于被压制的地位,这同大部分气候变化小说家为“男性和非女性主义者”有直接关系(Gaard 144)。在研究中,需关注女性和非人物质的互动以及女性在气候灾难中的受害者地位和在对气候变化过程中的作用。此类研究以《从气候小说到批判生态女性主义:气候变化和气候正义叙事》为代表。

第三,资本主义反思和批判研究。气候变化根源于西方主导的资本全球化及其赖以存在的资本主义制度。在某种意义上,人类世是“资本世”,气候变化小说是“人类世的警示性寓言”,其研究需揭示气候变化和资本主义之间的关系,并加强对“根植于化石燃料的新自由资本主义的批判”(Schneider-Mayer-son 312)。气候小说的资本主义批判,揭示了气候变化的本质,甚至触及了气候变化的制度根源。即便如此,西方学者大多采用一种温和的批判态度,尚未有学者运用较为激进的人类世马克思主义学说进行颠覆性批判。该方面的研究以奥尔蒂斯的《金融化、气候变化和资本主义世界——生态的未来:斯坦利〈纽约2140〉研究》(2020)为代表。

人类世气候灾难及其衍生的各种社会问题极为复杂,是气候小说研究考察的重点,其核心是清本溯源,厘清何为人类世,谁在为人类世买单,谁又应为人类世负责等本质问题。显然,确定人类世的责任主体并非“人类世”概念所蕴含的“人类”如此简单,需要从世界历史、全球视域范围内进行深入思考。

#### 四、西方研究得失及中国特色研究之道

21世纪以来,西方气候小说研究成果丰硕,通过分析可知,相关研究主要呈现出三个特征或趋势。第一,在研究对象上,美国气候小说研究占主流,欧洲发达国家气候小说研究为支流,而挪威、瑞典、芬兰等北欧气候小说研究可谓一股清流。可以预见,在全球气候变化愈演愈烈的背景下,西方气候小说创作和研究将继续升温。同时,气候小说创作和研究热潮将向发展中国家拓展。第二,在研究焦点上,

气候小说的反思性和伦理内涵研究受到高度关注,具体体现在对人类中心主义、男性中心主义等的多维度批判研究,以及气候创伤、气候正义、情感研究和实证研究等研究热点中。第三,在研究视域上,气候小说研究为典型的跨学科研究,将进一步推动环境人文学的发展。相关研究涉及地理学、生态学、心理学、历史学、哲学、社会学等不同学科,综合各种学科,或将发展出专门的“气候人文学”。

西方气候小说研究亦存在明显的不足或盲区。第一,气候正义问题研究不够深入。同气候变化一样,正义问题也表现为一种想象危机。近几年,气候小说中的正义问题研究经历了由阙如到热点的转变,但已有研究主要关注欧美白人的气候正义或代际正义问题,很少涉及或深入挖掘作品中白人同有色人种以及同其他物种之间的正义问题。第二,对气候变化根源的批判不彻底。西方气候小说研究者在气候问题的根源反思上,已经触及对资本主义的批判,但对资本主义的制度根基往往避而不谈,削弱了批判的力度和反思的深度。第三,基于西方主导的价值观、审美观开展反思和批评研究,“西方中心主义”观念根深蒂固,进而产生研究盲区。绝大部分研究者并不关注气候小说的“中国色彩”。很多西方作家将气候威胁和中国威胁杂糅在一起,扭曲中国形象,西方研究者对此缺少认知或漠然视之。

结合气候小说研究的得失,中国学者在研究中可以从以下三方面着手。第一,借鉴西方成果,发出中国声音。国内学者应在环境人文学的话语框架下,充分汲取西方气候小说的研究成果,系统把握气候小说的研究谱系,尤其应注重发展中国家气候小说的研究,借鉴马克思主义唯物史观,深化气候正义研究和对资本主义制度的人类世根源批判,发出中国学者的声音。第二,体现中国特色,坚持国家立场。国内学者应体现出自我学术品格,在研究对象和路径上,探索异于西方学者的研究道路,应尤为重视气候小说中的“中国气候故事”,考察其中的中国书写和中国形象的塑造,在比较文学视域下开展批判性剖析,揭示西方作家“青睐”中国的深层心理机

制和意识形态取向,挑明中国学者的国家立场。第三,根植中国文化,实现话语创新。充分吸收中国传统生态文化精华,实现“创造性转化、创新性发展”,并借鉴当代生态文明理念,丰富人类世批评话语。中国学者应尤为重视重新理解天人合一、阴阳五行、人与自然生命共同体等理念。在人类世背景下,面对染病的地球有机体,强调人类由被动适应自然,到主动调适自然的角色转变,思考建构诸如“中医—环境人文批评”“中医生态批评”等学说的可能性,探索具有中国特色的人类世批评话语。在此基础上,还有更多有价值的领域有待中国学者开拓。

### 结语

人类世是当今人类面临的最大的现实,当下的文学研究必须基于此。气候变化小说通过对气候灾难的再现,营造一种末日氛围,传达一种危机焦虑,对于促进人们认清人类世现实,体验人类世困境,形塑“人类世思维”和新的人类世价值观等方面具有重要意义,关乎人类的未来。参照西方气候变化小说研究的丰硕成果,借鉴环境人文学跨学科研究方法,利用气候危机、气候叙事、气候正义、气候创伤等诸多关键词,探讨何为人类世、作家呈现了怎样的人类世、采用了怎样的叙事策略、人类世的根源等核心问题是构筑人类世批评话语体系的重要途径。人类世批评立足人类世这一地球和人类新的历史语境,审视人与地球之间的关系,倡导以气候变化真相、气候正义、气候美学为基础重塑人类世时代新的“真、善、美”价值取向,不仅可将气候小说研究推向深入,同时将为人类应对气候变化、走出人类世生存困境提供重要的思想基础。在人类世批评话语体系建构过程中,中国声音、中国思想必不可少。

### 注释:

①2000年,诺贝尔化学奖得主克鲁岑(Paul Crutzen)提出“人类世”(Anthropocene)概念,意指自工业革命以来,人类活动对地球系统产生了永久性影响,使地球进入“人类世”这一新的地质时期,其核心表征是全球气候变化。

②“人为气候变化小说”(anthropogenic climate change fiction),简称为“气候变化小说”(climate change fiction)、“气候

小说”(climate fiction, cli-fi)或人类世小说(Anthropocene fiction),指在人类世语境下,以人类行为和活动导致的气候灾难为内容或主题,着重呈现气候变化对人类社会、文明和存续影响的小说。

#### 参考文献:

[1]Boetzkas, Amanda. "Ecological Postures for a Climate Realism." *Climate Realism: The Aesthetics of Weather and Atmosphere in the Anthropocene*. Ed. Lynn Badia, Manrija Cetinic, and Jeff Diamanti. London: Routledge, 2021. 19–32.

[2]Cosmos, Gina, and Caroline Rosenthal. "Introduction." *Anglophone Literature and Culture in the Anthropocene*. Ed. Gina Cosmos and Caroline Rosenthal. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2021. viii–l.

[3]Crownshaw, Richard. "Climate Change Fiction and the Future of Memory: Speculating on Nathaniel Rich's Odds against Tomorrow." *Resilience: A Journal of the Environmental Humanities* 4.2–3(2017):127–46.

[4]Flinker, Jens Kramshøj. "Climate Fiction and the Ethics of Existentialism: An Econarratological Analysis of Lyra Koli's Allting Växer." *Ecozona* 12.1(2021):167–78.

[5]Gaard, Greta . *Critical Ecofeminism*. Lanham: Lexington Books, 2017.

[6]Higgins, David. *British Romanticism, Climate Change, and the Anthropocene: Writing Tambora*. London: Palgrave Macmillan, 2017.

[7]James, Erin. "Narrative in the Anthropocene." *Environ-*

*ment and Narrative: New Directions in Econarratology*. Ed. Erin James and Eric Morel. Columbus: The Ohio UP, 2020. 183–202.

[8]Johns–Putra, Adeline. "The Rest Is Silence: Postmodern and Postcolonial Possibilities in Climate Change Fiction." *Studies in the Novel* 50. 1(2018): 26–42.

[9]Kaplan, E. *Ann. Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian Film and Fiction*. New Brunswick: Rutgers UP, 2016.

[10]Macfarlane, Robert. "The Burning Question." 24 Sep. 2005. <<https://www.theguardian.com/books/2005/sep/24/features-reviews.guardianreview29>> .

[11]Mehnert, Antonia. *Climate Change Fictions: Representations of Global Warming in American Literature*. London: Palgrave Macmillan, 2016.

[12]Orange, Donna M. *Climate Crisis, Psychoanalysis, and Radical Ethics*. London: Routledge, 2017.

[13]Plumwood, Val. *Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason*. London: Routledge, 2002.

[14]Pratt, Mary Louise. "Coda: Concept and Chronotope." *Arts of Living on a Damaged Planet*. Ed. Anna Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan, and Nils Bubandt. Minneapolis: U of Minnesota P, 2017. 169–84.

[15]Schneider– Mayerson, Matthew. "The Ecological Turn." *American Literature in Transition: 2000– 2010*. Ed. Rachel Greenwald Smith. Cambridge: Cambridge UP, 2017. 289–342.

[16]Trexler, Adam. *Anthropocene Fictions: The Novel in the Time of Climate Change*. London: U of Virginia P, 2015.

## Introducing 21st-Century Western Cli-fi Studies

Jiang Lifu

**Abstract:** With more than a decade of development, cli-fi studies has experienced an explosion of interest since 2015, a rare phenomenon in terms of the speed and number of published academic books and papers in the area. Cli-fi focuses upon the disclosure of the Anthropocene from various angles, and cli-fi studies represents the discursive construction of Anthropocene criticism. This paper is a prolegomenon towards a complete and comprehensive study of Western cli-fi studies at present, exploring ways in which the Anthropocene can be represented, how it is embodied, and whose Anthropocene it is. It critically surveys Western responses to cli-fi narrative strategies and their social function, and interrogates various multi-layered postmodern criticisms of cli-fi. Analyzing the characteristics, tendencies and weaknesses of previous research, it aims to shed light on the future of cli-fi studies in China.

**Key words:** Anthropocene; cli-fi; critical discourse; Chinese characteristics