

【著作研究】

革命与文艺——读毛泽东 《在延安文艺座谈会上的讲话》

刘洪森 黄家皓

【摘要】革命与文艺是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中的一对重要范畴。立足于近代以来“西学东渐”的背景,从新文明、新革命和革命新人三个视角出发,更能理解《讲话》的必要性。《讲话》要求革命文艺确保党的领导权、发挥团结人民和打击敌人的作用,还需要从属于政治。新时代新征程,革命文艺将在科学应对当前文艺创作存在的问题、构建中国自主的文艺知识体系、创造和发展中国文艺道路等方面大放异彩。

【关键词】毛泽东;革命与文艺;《在延安文艺座谈会上的讲话》

【作者简介】刘洪森,男,北京师范大学马克思主义学院副教授、硕士生导师;黄家皓,男,北京师范大学马克思主义学院研究生。

【原文出处】《毛泽东研究》(长沙),2022.6.106~117

【基金项目】国家社会科学基金项目“当代中国改革话语的演进与建构研究”(项目编号:19BKS116)。

20世纪30—40年代,无数爱国人士纷纷从全国各地涌入革命圣地延安,其中就包括许多文艺界人士。大量艺术家的到来增长了延安的革命潜力,但部分艺术家在“文艺为群众”和“文艺如何为群众”的根本问题上认识不清,难以创作真正能为工农兵群众服务的革命文艺。为了集中解决延安文艺界出现的问题,1942年5月,中共中央召开延安文艺工作者座谈会,毛泽东出席并发表重要讲话,讲话经整理修改后以《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下称《讲话》)为名发表。毛泽东在《讲话》中开宗明义地指出了革命与文艺的关系,阐述了文艺革命的必要性,规定了革命文艺的特质,为解决文艺界存在的问题指明了方向。重温《讲话》关于革命与文艺的重要论述,对当前理解新时代文艺工作改革具有重要借鉴,进而在应对当前文艺创作存在的问题、构建中国自主的文艺知识体系、创造和发展中国文艺道路等方

面具有重大启迪。

一、理解文艺革命的必要性

习近平在庆祝中国共产党成立100周年的讲话中从“国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘”^①的视域描述了鸦片战争以来中华民族所遭受的劫难。尤其是“文明蒙尘”的话语,加之随后所强调的“马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合”论断,加深了我们对文艺革命的理解。以大历史观为根本遵循,把《讲话》放在近代以来“西学东渐”背景中,便能更好理解毛泽东对于文艺革命的重视以及他在传统与现代的张力中推动文艺革命的努力。

(一)创造新文明需要推进文艺革命

文明是人类在认识世界、改造世界过程中所创造的包含文艺在内的先进成果的总和。文明的发展奠定了文艺的革新,文艺的革新预示并推动新文

明的创造。

如果说哲学是黄昏起飞的“密纳发的猫头鹰”^②，文学艺术则是对文明变革最敏感的“高卢雄鸡”^③。“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气”^④。文艺所折射的真善美是文明前进的方向。文艺的历史性变革带来了人类社会的每一次跃进、彰显了人类文明的每一次升华。欧洲的文艺复兴运动，结束了漫长且黑暗的中世纪，发出了新时代的啼声，西方文明逐渐摆脱发展的桎梏，进入突飞猛进的高速发展时期。中国先秦时期出现的儒家、道家、法家等学说百家争鸣的气象，促进了学术和思想的繁荣，奠定了中华文明往后数千年的发展。遗憾的是，近代的封建统治阶级对内压制思想文化发展，对外闭关自守，错失文明交流机会。在世界上长期居于领先地位的传统中华文明光芒逐渐黯淡，中华民族面临“国家蒙辱，人民蒙难，文明蒙尘”的深重危机。

“文明蒙尘”，一方面是由于西方对中国的蹂躏和摧残，另一方面是传统中华文明难以实现向现代文明的转变。“文明去尘”须经过新文明的创造才得以实现。近代以来，无数仁人志士创造新文明的尝试都失败了。十月革命一声炮响，给中国带来了马克思列宁主义。中国共产党将马克思主义同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，通过政治、经济、文化等各种途径在延安等革命根据地孕育着中华的新文明。文艺是加速中华新文明创成的重要途径。为了发挥文艺孕育新文明的作用，中国共产党团结、培养了一批文艺工作者。但当时的延安文艺界存在突出的问题，一是部分文艺工作者不愿认同马克思主义对革命艺术的指导作用，也不愿服从中国共产党在文艺领域的领导地位；二是文艺界存在崇洋媚外的现象，不能自觉地传承中华优秀传统文化；三是文艺界不重视艺术的大众化，忽视了新文明最重要的载体——也就是广大工农兵群众的作用。这些问题导致文艺界不能创造真正的革命艺术来促进新文明的发展。因此，需要推进艺术革命来

解决延安文艺界出现的问题，真正发挥革命艺术的作用。

(二)完成新民主主义政治革命需要推进艺术革命

历史唯物主义认为，艺术和政治都是上层建筑的组成部分，彼此互相影响并共同反作用于经济基础。艺术和政治之间的关系和它们所处的时代背景密切相关。“帝国主义与中华民族之间的矛盾”“人民大众和封建主义之间的矛盾”是近代中国社会的主要矛盾，要想达成“国家富强，人民幸福”的目标，就必须先完成政治革命，实现“民族独立，人民解放”。鸦片战争以来，政治革命成为伟大社会革命的主要任务，包括艺术革命在内的其他革命要以政治革命为核心。艺术家只有准确把握社会主要矛盾，进而认清艺术与政治之间的关系，才能够创作真正革命化、大众化的革命艺术。由于“五四运动”推动中国进入无产阶级领导的新民主主义革命阶段，为实现救国救民这一首要政治目标，艺术革命所要服务的政治革命自然是中国共产党所领导的意图推翻“三座大山”的新民主主义政治革命。

艺术既有政治属性，又有审美特性。“艺术是从属于政治的”^⑤，这一观点的提出具有积极意义。爱国艺术作品要先反映中国共产党所领导的新民主主义政治革命，这样才能保证其审美特性的进一步发展。“五四运动”以来爱国文艺界对这一现实的认识经历了漫长而曲折的过程。抗战爆发后，由于国民党实行片面抗战路线，在战场上节节败退，在国统区压制民主，越来越多的人感觉到中国的希望在共产党一边。许多文艺界的热血青年从沦陷区、国统区涌入延安和其他革命根据地。其中一些文艺家认识到在新民主主义革命时期艺术工作服从政治工作的必要性，积极创作团结人民、打击敌人的作品，促进了革命根据地艺术事业的发展；然而，另有部分文艺家仍保留有小资产阶级浓厚的自由主义习气，缺乏基本的政治常识，认为艺术是超阶级的、与政治并行或相互独立，不认同艺术为政治革命服务的要

求。国统区与沦陷区的文艺界也存在类似问题,有些文艺家不讲政治而追求“纯粹”艺术。总之,文艺界若不能创作革命化、大众化的文艺,就不能支援新民主主义革命。“不讲政治”的文艺无益于甚至有害于革命事业。为了让文艺家创作真正的革命文艺,需要推进一场文艺革命将文艺创作引到正确的政治方向,团结文艺界共同投入新民主主义革命的洪流之中。

(三)锻造革命新人需要推进文艺革命

新民主主义革命的胜利需要真正的革命者。延安等革命根据地是中国革命的大后方,将根据地内的人锻造成团结一致、全心全意投身革命的新人,是取得革命胜利的重要前提。不管是新来的文艺工作者,还是当地的工农兵群众及干部,都如毛泽东在《讲话》中对文艺工作者的描述:“不但是经历了两种地区,而且是经历了两个历史时代”^⑧,或多或少都存在不利于革命的旧有思想和行为。鲁迅曾说:要改造国人的精神世界,首推文艺。革命根据地内存在着文艺接受者想得到革命文艺教化的愿望同文艺创作者不能创造革命文艺的现实之间的矛盾,亟待一场文艺界的整风运动来解决。

工农兵群众以及干部是文艺作品的接受者,需要得到革命艺术的熏陶和感染。工农兵群众是革命的基础,任何不以服务群众为目的、缺乏群众支持的革命都不可能成功。工农兵群众蕴含的革命力量是无穷的,但群众也是有缺点的。一方面是不识字、无文化;另一方面,“还有许多人保留着小资产阶级的思想,农民和城市小资产阶级都有落后的思想,这些就是他们在斗争中的负担”^⑨。工农兵群众需要提升认识水平、优化思想观念,迫切要求文艺工作者创作便于群众理解和接受的文艺作品来进行普遍的启蒙以提高他们的斗争勇气和胜利信心。革命干部同样需要革命艺术的教化。有革命思想武装头脑的干部才能发挥正确的领导作用。革命干部也存在许多问题,毛泽东对此深感担忧:“有许多党员,在组织上入了党,思想上并没有完全入党,甚至完全没有入党。

这种思想上没有入党的人,头脑里还装着许多剥削阶级的脏东西,根本不知道什么是无产阶级思想,什么是共产主义,什么是党。”^⑩具体来说,学风上的主观主义、党风上的宗派主义以及文风上的党八股是当时党员干部存在的突出问题,文艺界的革命要同党的整风运动相结合,帮助党员干部改正缺点。

文艺工作者需要经过一场洗礼来改造思想、转换感情,真正成为革命新人,才能够创造真正的革命文艺。倘若文艺工作者不能在思想上同革命方向保持一致,也就不可能完成革命赋予的任务,甚至会起反作用。当时的延安文艺界根本的问题是没有解决好“为群众”和“如何为群众”。根本问题在思想观念上的反映,是一些文艺工作者“灵魂深处还是一个小资产阶级知识分子的王国”^⑪,他们不是站在人民群众这边,对人民群众的情感是冷漠的、态度是消极的。根本问题在行动习惯上的反映,是一些文艺工作者不积极融入群众和干部,不了解他们的实际生活,创作的作品不接地气,不受欢迎,也就不能起到教育人民、丰富人民精神生活的作用。更有甚者“总是经过种种方法,也经过文学艺术的方法,顽强地表现他们自己,宣传他们自己的主张,要求人们按照小资产阶级知识分子的面貌来改造党,改造世界”^⑫。如此看来,文艺工作者需要认清历史潮流,既不独善其身,也不因循守旧,要借助文艺革命将自身锻造成真正的革命新人。

二、革命视野下的文艺

革命年代,文艺是整个“革命机器”的重要组成部分。真正的革命文艺,是推动文艺革命前进的重要动力,也是衡量文艺革命成效的重要标准。毛泽东在《讲话》中规定了革命文艺的特质:一是要确保党在文学艺术领域的领导权;二是革命文艺不仅要“团结人民”和“打击敌人”,还要突破西方文化殖民,凸显中华民族文化主体性;三是革命文艺要服从政治标准。

(一)确保党在文学艺术领域的领导权

在当时,由于没有认识到中国共产党掌握领导

权的必要性,再加上自身对绝对自由的追求,部分文艺工作者不愿服从共产党的领导与管理,党在文艺领域的领导地位面临一定的挑战。毛泽东曾在《新民主主义论》中指出:“由于现时中国革命不能离开中国无产阶级的领导,因而现时的中国新文化也不能离开中国无产阶级文化思想的领导,即不能离开共产主义思想的领导。”^⑩作为无产阶级的先锋队,共产主义思想的坚决贯彻者,中国共产党在文艺领域掌握领导权,才能保证革命文艺朝着“民族化、科学化、大众化”的正确方向前进。首先,中国共产党具备领导文艺实现民族化的条件。中国共产党作为中华民族的先锋队,带有民族的特性,在文化选择问题上主张“以我为主、为我所用”,而且中国共产党在形式主义、教条主义上有过沉痛的教训,并进行过深刻的总结。其次,中国共产党继承了五四新文化运动“民主”与“科学”的基因,反对一切封建思想和迷信思想,主张实事求是,主张客观真理,主张理论和实践相结合,因而说中国共产党能领导文艺实现科学化。最后,现阶段的中国新文化是无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文化。资产阶级领导的文化,是属于少数人的文化,不可能属于人民大众。真正属于人民大众的东西,一定是无产阶级领导的。作为无产阶级的先锋队,中国共产党有能力领导文艺实现大众化。

要发挥革命文艺确保党领导地位的作用,一是党员干部以及革命的文艺工作者要摆正立场,敢于斗争。毛泽东在《讲话》中强调:“我们是站在无产阶级的和人民大众的立场。对于共产党员来说,也就是要站在党的立场,站在党性和党的政策的立场。”^⑪立场不坚定,爱憎不分明,态度不端正,就不能对错误的思想和行为作坚决彻底不放松的斗争。二是要创新革命话语。话语就是权力。掌握领导权要有完备系统的知识话语体系支撑。《讲话》要求党员干部一方面要抓紧马克思列宁主义的理论学习,另一方面要深入理解中国的历史与现实,做到将马克思列宁主义的普遍真理同中国具体实际相结合,把马克

思主义中国化作为法宝,创新新民主主义革命话语。三是注重策略,抓活思想。部分文艺工作者“跨越了两个时代”。过去的旧思想不是轻而易举就能转换的,需要注意方式方法。在座谈会开始前,毛泽东与许多文艺工作者交流意见,了解思想动态,并结合意见做出了召开座谈会的决定。在座谈会过程中,既作了集中的引言和结论,又充分发挥民主,“进行了热烈的争论,有党的和非党的同志几十个人讲了话,把问题展开了,并且具体化了”^⑫。在座谈会后,又鼓励和推动文艺工作者在实践中改造思想。整个过程循序渐进,符合思想发展规律,让文艺工作者认识到中国共产党文艺理论与政策的科学性,自觉自愿在中国共产党领导下进行工作。

(二)发挥“团结人民,打击敌人”的作用

毛泽东在《讲话》引言部分强调:“文化的军队,这是团结自己、战胜敌人必不可少的一支军队”^⑬,这说明“团结人民”和“战胜敌人”是革命文艺的两项基本任务。

革命文艺要缓解文艺创作者和文艺接受者之间存在的尖锐矛盾,发挥团结人民的作用。文艺工作者与工农兵群众之间的矛盾主要由于文艺工作者未能处理好“普及与提高”之间的关系。文艺工作者与革命干部之间的矛盾主要是由于文艺工作者未能处理好“歌颂与暴露”之间的关系。团结人民的抓手是创造喜闻乐见的革命文艺,使其成为连接文艺创作者和接受者的桥梁。要想创造出人民群众喜闻乐见的革命文艺,一是要转变艺术家的情感立场。只有对人民群众有真实具体的情感,文艺工作者才能真诚地为人民服务。毛泽东在《讲话》中以己为例讨论小资产阶级的情感立场,他回忆道:“革命了,同工人农民和革命军的战士在一起了,我逐渐熟悉他们,他们也逐渐熟悉了我”^⑭,在这时才根本改变了小资产阶级的情感。他的例子不仅说明转变情感的必要性,还说明了转变情感的途径。文艺工作者需要与人民群众打成一片,积极主动地为群众和干部服务。二是要转变文艺工作者的生产方式。《讲话》中

强调,“革命的文艺,则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物”^⑥,人民生活是文学艺术取之不尽、用之不竭的源泉。中国的革命文艺家必须全心全意地到群众中去,观察、体验、研究、分析群众的生活形式和斗争形式,“然后才有可能进入创作过程”^⑦。有了情感立场和生产方式的转变,才能创作团结人民的革命文艺,拉近文艺创作者和接受者两端的距离,把他们紧紧地团结在一起。

革命文艺也要成为打击敌人尤其是打击西方殖民文化的武器。一是为了反抗西方殖民文化的猖狂进攻。文化作为思想上层建筑的一个部分,也是西方殖民主义争夺的重要领域。毛泽东在《新民主主义论》中指出了当时在文化领域的严峻状况,他认为不管是在日占区还是国统区,都是半殖民地半封建的文化占据统治地位。这要求革命文艺必须成为凸显中华文化主体性的载体。二是为了增强国人的文化自信。文化上的胜利是最基本、最深沉、最持久的胜利,中国共产党所要创造的新文化“是反对帝国主义压迫,主张中华民族的尊严和独立的。它是我们这个民族的,带有我们民族的特性”^⑧。革命文艺作为一项文化武器,要想发挥威力,就必须坚持守正创新,既要带有民族性,也要带有时代性。正如《讲话》中所强调的,要求文艺工作者为着人民的目的,以批判的态度,继承“中国和外国过去时代所遗留下来的丰富的文学艺术遗产和优良的文学艺术传统”^⑨。《讲话》还要求文艺工作者加强理论学习,既要深入研究马克思列宁主义,也要深入研究社会。这实际上也就是要求文艺工作者坚持将马克思主义同中国具体实际相结合,坚持将马克思主义同中华优秀传统文化相结合,创造出革命化的文艺,配合其他方面的革命努力“把一个被旧文化统治因而愚昧落后的中国,变为一个被新文化统治因而文明先进的中国”^⑩。

(三) 革命文艺要服从政治标准

革命文艺是党的整个革命工作的重要组成部分,需要服从党在一定革命时期内所规定的革命任

务。结合历史背景,可以从三个方面阐释“革命文艺服从政治标准”的必要性。从理论上讲,一定的文化是一定社会的政治和经济在观念形态上的反映。在特定背景下,文艺要为政治和经济服务。《讲话》强调:“在现在世界上,一切文化或文学艺术都是属于一定的阶级,属于一定的政治路线的。”^⑪想做超越阶级的作家,只会像鲁迅所批判的那样,“用自己的手拔着头发,要离开地球”^⑫。从历史上看,“五四”以来的文艺运动既有卓越贡献,也积累了许多缺点。这些缺点很大程度上与文艺工作者尚未认清和服从革命的政治目的相关,《讲话》强调要从这些历史教训出发;从实践上看,“文艺为政治服务”是特定时期社会实践的产物。只有救国建国,才能兴国强国。革命时期,阶级矛盾尖锐,剧烈战争不断,文艺围绕“革命”展开是顺应历史潮流的。《讲话》中列举并批驳了“人性论”“从来文艺的任务就在于暴露”“还是杂文时代,还要鲁迅笔法”等观念,这些观念指导下的创作,不仅不能发挥革命文艺的作用,而且会对革命带来负面影响。真正革命的文艺工作者需要具备基本的政治常识,祛除幼稚的文艺观念,创造服从马克思主义政治标准的革命文艺。

革命文艺要做到对政治标准的服从,首先要搞清楚马克思主义政治标准和艺术标准之间的关系。要明白“任何阶级社会中的任何阶级,总是以政治标准放在第一位,以艺术标准放在第二位的”^⑬。这里的政治不是权谋,是人心的教化与思想的改造。把政治标准摆在首位并不意味着艺术标准的缺失。正如《讲话》所说,“我们的要求则是政治和艺术的统一,内容和形式的统一,革命的政治内容和尽可能完美的艺术形式的统一”^⑭。其次要认清形势,明晰政治标准。首要的是从事实出发,知道当下最大的政治任务是抗日;按照这个“最大任务”来划定文艺批评的标准,“一切利于抗日和团结的,鼓励群众同心同德的,反对倒退、促成进步的东西,便都是好的;而一切不利于抗日和团结的,鼓动群众离心离德的,反对进步、拉着人们倒退的东西,便都是坏的”^⑮。最后

要按照政治标准规定文艺创作目的。对于敌人,革命文艺要揭露他们的残暴,指出其失败的必然性;对于统一战线里的同盟者,要赞扬他们革命坚决性的一面,批评他们革命反动性的一面;对于人民群众,以赞扬为主,并长期耐心地帮助他们改正缺点,“使他们团结,使他们进步,使他们同心同德,向前奋斗”^③。

三、革命文艺的当代价值

革命文艺是以中国共产党的领导为保证、以为为人民服务为价值导向、以取得革命胜利为目标的文艺。在《讲话》精神指导下,文艺家用实际行动深入工农兵群众生活,改造思想,转变感情,创作了数量众多、质量上乘的革命文艺,在团结和教育人民、揭露和打击敌人等方面对革命提供了有效支援。胸怀中华民族伟大复兴战略全局和百年未有之大变局,革命文艺的价值将在新时代新征程更加璀璨光辉。

(一)为应对当前文艺创作存在的问题提供借鉴

文艺创作的提高是文艺创作者与文艺接受者相互反馈、相互配合的循环往复的动态过程。毛泽东在《讲话》中认为文艺创作者和接受者为提升革命文艺质量需要共同发力。对于文艺创作者,一是使其重视文艺在革命事业中的特殊作用,加深认识、摆正态度,“求得革命文艺对其他革命工作的更好的协助,借以打倒我们民族的敌人,完成民族解放的任务”^④;二是使其正视自身存在的立场、态度,以坚决的态度来改正自身存在的缺点;三是使其明晰人民生活是革命文艺取之不尽用之不竭的源泉,需要观察、体验、研究群众的生活形式和斗争形式,不可做“空头文艺家”。对于文艺接受者,毛泽东在《讲话》中强调了对群众进行文艺普及是当时的主要任务,紧接着说明“广大群众的文化水平也是在不断地提高着”^⑤,群众文化的普及和提高会推动文艺的提高,体现了提高文艺接受者素质的必要性。因此,文艺创作者既要向工农兵群众学习,又要在普及的基础上帮助他们、指导他们,提升他们的文艺鉴赏力、创造力。文艺接受者对革命艺术品质量要求的提高会倒

逼文艺创作者提高自身水平以创造更高水平的革命文艺,真正实现在普及基础上的提高。

改革开放以来,我国文艺创作产生了大量的优秀作品,同时,正如习近平所说:“在文艺创作方面,也存在着有数量缺质量、有‘高原’缺‘高峰’的现象,存在着抄袭模仿、千篇一律的问题,存在着机械化生产、快餐式消费的问题。”^⑥

为了保证当前文艺创作不在市场经济大潮中迷失方向,可以从《讲话》对革命文艺创作问题的思考中汲取智慧。一方面要提升文艺工作者的各方面素养。号召文艺工作者树立远大理想抱负,深刻把握民族复兴的时代主题,“把人生追求、艺术生命同国家前途、民族命运、人民愿望紧密结合起来”^⑦;要求文艺工作者努力提升个人修养,“文艺工作者的自身修养不只是个人私事,文艺行风的好坏会影响整个文化领域乃至社会生活的生态”^⑧;呼吁文艺工作者认真学习马克思主义,以科学的立场、观点、方法来指导写作,创作真正的社会主义文艺作品。另一方面,注重提升文艺接受者的审美理解力。毛泽东在《讲话》中强调要把社会效益作为判断文艺作品质量的重要标准,当下社会各界对文艺创作的反馈就是其社会效益的一大体现,也是评判文艺作品质量的宝贵材料。社会各界反馈的科学性和有效性在很大程度上取决于各界文艺接受者的文化程度、审美水平等因素,为了使反馈能更真实反映文艺作品的质量,以帮助文艺创作者发现文艺创作问题所在,有必要通过提高社会文明程度等路径来提升人民群众的文艺素养。

(二)为加快构建中国自主的文艺知识体系提供智慧

毛泽东在《讲话》中初步建构了革命文艺话语体系。首先,毛泽东指出了建构革命文艺话语的可能性,五四运动以来文艺与革命不能够结合是由于“当时的反动派把这两支兄弟军队从中隔断了的缘故”^⑨,现在在延安等革命根据地已经具备了较为稳定的政治条件。其次,毛泽东指出了建构革命文艺

话语的必要性,那就是“求得革命文艺对其他革命工作的更好的协助,借以打倒我们民族的敌人,完成民族解放的任务”³³,将建构革命文艺话语的意义提升到了拯救民族命运的高度,由此说明现如今文艺工作者将思想立场和情感态度转变到人民群众中以解决“文艺为人民”和“文艺如何为人民”问题的紧迫性。再次,毛泽东还说明了革命文艺话语的来源,指出人民生活是“取之不尽、用之不竭的唯一的源泉”³⁴。《讲话》要求文学家和艺术家,必须到群众中去,必须长时间地、无条件地到群众生活中去,只有充分了解他们的生活,感悟他们的心理,体味他们的意义,学习他们的语言,才能提炼出大众化的概念,引起群众共鸣,和群众打成一片,这样增强了革命文艺话语的生命力。最后,毛泽东指出了革命文艺话语延续生命力的出路是实现普及与提高的统一,话语只有经由人民群众掌握才能够转变为物质力量。当时的工农兵群众普遍文化水平不高,对于他们来说,文艺普及是首要任务。但也不能忽视提高,革命文艺的质量要随着人民群众知识的提升而提升。

《讲话》对革命文艺话语体系的建构对于当今建构中国自主的文艺知识体系具有启迪作用。第一,要以鲜明的问题导向来赋予文艺知识体系生命力。马克思曾指出:“主要的困难不是答案,而是问题。”³⁵一个文艺知识体系只有具备发现问题和解决问题的能力,才有存在和发展的必要。毛泽东目光如炬,紧紧抓住“文艺为人民”和“文艺如何为人民”的根本问题,为建构革命文艺话语体系提供了遵循。当下需要聚焦于中华民族正在做的事,提炼具有时代特点的重大理论与实践问题,明晰文艺对于解决问题的意义,为文艺知识体系建构提供落脚点。第二,要创作标志性形象来增强文艺知识体系生命力。文学艺术以形象取胜,经典文艺形象会成为一个时代文艺的重要标识。毛泽东曾指出:“艺术作品还要有动人的形象和情节,要贴近实际生活,否则人们也不爱看。把一些抽象的概念生硬地装在艺术作品中,是不会受欢迎的。”³⁶当前,文艺工作者要提高阅读生活

的能力,以现实主义和浪漫主义相结合的美学风格,塑造更多代表时代精神的艺术形象。第三,要通过不断创新来延续文艺知识体系生命力。文艺知识体系的普及需要提出标志性概念,知识体系的提高则需要创新来实现。创新“是社会发展、实践深化、历史前进对哲学社会科学的必然要求”³⁷。跟在别人后面亦步亦趋,不仅难以形成中国特色哲学社会科学,而且解决不了我国的实际问题。要实现文艺知识体系的创新,第一是要继承古今中外各种资源,为创新提供材料;第二是着眼于现实问题,掌握马克思主义的立场、观点与方法来融通古今中外各种文艺资源,不断推进文艺话语体系的知识创新、理论创新和方法创新。

(三)为创造和发展中国文艺道路作了先期探索

毛泽东在延安文艺座谈会上所强调的“革命文艺”狭义上讲是延安文艺道路的重要组成部分,包含革命文艺的延安文艺道路是中国共产党对现代文明新形态探索的一个尝试。革命文艺为走好延安文艺道路发挥了重要作用。首先,革命文艺坚定了延安文艺道路为工农兵群众服务的价值取向。在《讲话》精神指导下,文艺工作者深入群众、亲近群众,和工农兵群众打成一片,了解他们的需要,创作了反映他们生活的作品,丰富了他们的精神生活。走在延安文艺道路上的工农兵群众有更多的精神享受,道路认同感不断增强。其次,革命文艺增强了中国共产党在延安文艺道路上的领导地位。经过座谈会的探讨,大多数文艺工作者意识到“革命文艺是整个革命事业的一部分”³⁸,中国共产党的领导是革命胜利的关键。革命文艺要宣传好党的政策。在《讲话》精神指导下,革命政权优越性进一步凸显,党领导的正当性进一步增强。最后,革命文艺增强了文艺工作者走有中国作风和中国气派的延安文艺道路的自主性和自觉性。《讲话》后,文艺工作者深刻反思过去存在的以洋为尊、以洋为美的风潮,在创作过程中虚心听取群众意见改进自己的作品,并吸取了中国传统文艺的创作风格,同时借鉴西方文艺手法,力求接近普

通民众的欣赏水准和欣赏习惯,使文艺作品真正走进工农兵大众之中。

从理论上讲,延安文艺道路是中国文艺道路的重要组成部分;从实践上讲,中国文艺道路是延安文艺道路发展的结果。未来走好中国特色社会主义文艺道路,需要汲取革命文艺的精神、延续延安文艺道路的特质。第一,中国文艺道路要坚持为人民服务的价值导向。“为人民”和“如何为人民”的根本问题需要文艺工作者不断思考,以提升认识、增强动力,确保不走脱离人民群众的弯路。在“为人民”的问题上,要明白“人民既是历史的创造者、也是历史的见证者,既是历史的‘剧中人’、也是历史的‘剧作者’”^①,坚定为人民服务的价值取向是走稳中国文艺道路以发挥新时代文艺作用的保证。在“如何为人民”的问题上,要学会抓主要矛盾。在普及与提高的主次问题上,毛泽东摸准了当时的工作重点应是普及的问题。当下也要抓住重点,重视“人民对美好生活的向往同不平衡不充分的发展之间的矛盾”,把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴作为我们的奋斗目标,发挥文艺的作用,让人民精神文化生活不断迈上新台阶。第二,中国文艺道路要加强和改进党对文艺工作的领导。正是在党的领导下,促成了延安文艺座谈会的召开和毛泽东《讲话》精神的落实,推动了革命文艺的创造走向正轨。可以说,“党的领导是社会主义文艺发展的根本保证”^②。新征程走稳中国文艺道路,一要紧紧依靠广大文艺工作者。二要尊重和遵循文艺规律,持续加强和改进党对文艺工作的领导。第三,中国文艺道路要坚持走属于自己的路。中国所要实现的现代化具有人口规模巨大、全体人民共同富裕、物质文明和精神文明相协调、人与自然和谐共生等特征,走和平发展道路的中国特色。国情和目标的独特性决定了中国要走属于自己的文艺道路,坚持和弘扬中国精神,向世界展示社会主义文艺的中国气派、中国作风。

结语

延安文艺座谈会后,在《讲话》精神指引下,文艺

革命大步向前推进,文艺工作者积极参与实践、深入群众生活,真正拥有了革命艺术家的精神面貌,革命文艺的数量与质量大大提升,延安文艺界呈现一片欣欣向荣的气象。以创作了著名秧歌剧《兄妹开荒》的鲁艺工作团为例,其历时4个多月走遍数个城镇乡村,“演出68场次,创作各类剧本16个、歌曲7首,做调查66次,收集民间歌曲和剧本400余个、民间剪纸160余幅”^③,体现了延安文艺界的繁荣气象。革命文艺保证了军民团结奋斗,加速了抗日战争胜利的到来,同时也为新民主主义革命的成功奠定了精神基础,也为未来社会主义革命和建设提供了精神功力。

新时代新征程,需要进一步繁荣文艺创作、推动文艺创新,这就对文艺工作者提出了更高的要求。文艺工作者要拥护党对文艺工作的领导,坚守为人民服务的立足点,正确处理党和文艺的关系,积极为加强和改进党的领导工作建言献策;要遵照德才兼备的标准,不断提高学养、涵养、修养,既要有过硬的专业素养,又要有高尚的人格修为;要扎根新时代,坚持人民群众喜闻乐见的文艺形式,生动描绘新时代十年创造的历史性成就和历史性变革。总而言之,文艺工作者需要自觉传承革命文艺“拥护党的领导”“坚守为民初心”等历史革命精神,深刻理解习近平“伟大自我革命”“伟大社会革命”等当代革命话语,创造更多能增强人民精神力量的新时代革命文艺。革命文艺的精神影响了一代又一代中国人。习近平强调:“今天,我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标。”^④实现伟大目标,需要传承革命文艺“拥护党的领导、坚守为民初心、坚持独立自主”等精神,以坚定信念推进“五位一体”总体布局和“四个全面”战略布局,以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴。

注释:

①习近平:《在庆祝中国共产党成立100周年大会上的讲话》。

话》，人民出版社2021版，第2页。

②[德]黑格尔：《法哲学原理》，范扬、张企泰译，商务印书馆2017年版，序言第16页。

③《马克思恩格斯全集》第47卷，人民出版社2004年版，第404页。

④习近平：《在文艺工作座谈会上的讲话》，人民出版社2015年版，第5页。

⑤《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第866页。

⑥《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第876页。

⑦《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第849页。

⑧《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第875页。

⑨《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第857页。

⑩《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第875页。

⑪《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1991年版，第705页。

⑫《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第848页。

⑬《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第853页。

⑭《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第847页。

⑮《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第851页。

⑯《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第860页。

⑰《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第861页。

⑱《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1991年版，第706页。

⑲《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第855页。

⑳《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1991年版，第663页。

㉑《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第865页。

㉒《鲁迅全集》第2卷，人民日报出版社2012年版，第639页。

㉓《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第869页。

㉔《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第869-

870页。

㉕《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第868页。

㉖《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第849页。

㉗《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第847页。

㉘《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第862页。

㉙习近平：《在文艺工作座谈会上的讲话》，人民出版社2015年版，第9页。

㉚《习近平谈治国理政》第4卷，外文出版社2022年版，第321页。

㉛《习近平谈治国理政》第4卷，外文出版社2022年版，第327页。

㉜《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第848页。

㉝《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第847页。

㉞《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第860页。

㉟《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第203页。

㊱《毛泽东文艺论集》，中央文献出版社2002年版，第17页。

㊲《习近平谈治国理政》第2卷，外文出版社2017年版，第342页。

㊳《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1991年版，第866页。

㊴习近平：《在文艺工作座谈会上的讲话》，人民出版社2015年版，第13页。

㊵习近平：《在文艺工作座谈会上的讲话》，人民出版社2015年版，第27页。

㊶朱鸿召：《延安文艺繁华录》，陕西人民出版社2017年版，第261页。

㊷习近平：《在文艺工作座谈会上的讲话》，人民出版社2015年版，第2页。