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电子游戏(后文简称“游戏”)自发明以来，就被视

为“虚拟”的代名词，似乎天然构成现实的反面。但

随着游戏设备的“进化”与游戏内容的丰富，上述二

元对立的认知框架有所松动，游戏不只意味着“现

实”的反义词，也可成为现实的表象、表达甚至重述

现实。在此意义上，号称“第九艺术”①的游戏与从前

的文艺媒体没有本质不同，也可对社会现实进行写

生与“批评”。事实上，从20世纪末的《就职游戏》(就
職ゲ一ム)、《中关村启示录》到 21世纪初的《北京浮

生记》《小贩人生》(Cart Life)，再到最近十年的《这是

我的战争》(This War of Mine)、《完美的一天》，现实主

题的游戏层出不穷，并正从图像、叙事、玩法、想象力

等各方面自我超越，逐渐由欠缺批判性的现实模拟

游戏朝向富有问题意识的现实主义游戏“进化”。可

以认为，如今是否关心现实问题已是衡量一国游戏

业成熟与否的重要指标。本文不揣谫陋，试图在游

戏与现实的辩证关系中，讨论游戏作为全新的文艺

媒体如何写生与介入现实，并追问现实主义游戏的

可能与限度。

一、语义学的写生现场

在游戏与现实的辩证关系中，首先应予追问的

是，游戏如何写生现实？不难发现，与影视等基于光

学图像技术的文艺媒体不同，游戏主要是基于图像

计算技术的文艺媒体。换言之，游戏一般采用模拟

技术而非拍摄技术写生现实——如此写实方式显然

不能与现实世界架构起直接的映射关系——这就阻

碍了我们借助原来的视听理论去理解游戏与现实的

关系。为此，须进入游戏自身的语境讨论它之写实

的特殊性。

吉田宽从广义的符号理论出发，提出了游戏“屏

幕的双重化”论题。②他首先将游戏中的符号(角色)
解释为作为视觉对象的图标(icon)与作为操作对象的

客体(object)的统一。例如《坦克大战》(バトルシテイ

一)中的坦克既是从现实中模拟而来的坦克形象，也

是可被玩家操纵且只在游戏中发挥作用的一定的量

(dot)与功能。他接着在查尔斯·威廉姆斯·莫里斯

(Charles William Morris)的基础上，将游戏对现实的

模拟区分为“语义学的维度”(semantic dimension)与

现实的射程：从现实模拟游戏

到现实主义游戏
邓 剑
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“语法学的维度”(syntactical dimension)。前者指“屏

幕内(游戏世界内)的符号(角色)和屏幕外(游戏世界

外)的事物之间的对应关系”，游戏在此维度追求与

象征界的一致性，例如《太吾绘卷》中的“破山剑”就

指涉现实中的武器“剑”；后者指“屏幕内(游戏世界

内)符号和符号之间的关系”，游戏在此维度保持与

想象界的同一性关系，自构了以游戏为新现实的“现

实逻辑”。例如在《王者荣耀》中，刘备与孙尚香虽留

有夫妻之名，但不能认为二者仍有“夫妻之实”③，显

然他们在游戏中被预设的“战士”与“射手”的职业分

工已颠覆了历史上的夫妻羁绊。吉田同时指出：“语

义学的维度和语法学的维度是常常不可分割的，其

中有一方缺失的话游戏都无法成立。”不难发现，吉

田的观点与马诺维奇(Lev Manovich)对软件文化的分

析暗含一致性。后者认为，新媒体——电脑游戏也

是其重要案例——分为表层的“文化层”(cultural lay⁃
er)与深层的“计算机层”(computer layer)④，文化层是

基于现实的质的规定性，计算机层则是基于计算的量

的规定性，并认为二者互相影响，甚至“合成”一体。

依据上述两人的观点可得出如是方法论，即关于游戏

如何写实的讨论，应从语义学与语法学的双重维度同

时展开，分别讨论这双重的维度与现实的关系。

就游戏写实而言，语义学维度的写实是无法绕

行的第一标准，毕竟玩家评价游戏是否具备“现实

感”，首先考虑的是它在视听层面的真实性。事实

上，除去《婚姻》(The Marriage)等少数抽象主题的游

戏外，多数游戏写生现实的第一步皆是用计算技术

精准地模拟现实世界的表相，尽量让游戏看/听上去

贴近现实。例如，《战地 1942》中开枪的声音须与现

实的枪声相仿，否则会使玩家产生违和感，甚至被认

为存在游戏质量的问题。事实上，在盛行技术主义

话语的游戏产业里，如今的游戏厂商已将视听写实

技术视为“第一生产力”，甚至滑向了执着于“以假乱

真”的极端。譬如韩宇华指出，《荒野大镖客 2》不无

偏执地拟真了马匹局部身体的热胀冷缩，以此最大

限度地写生现实。⑤这表明游戏虽是虚构的视听影

像，但其第一原则却是自然主义的客观性原则，即客

观地写生现实。

如将游戏图像理解成绘画，上述实践显然内嵌

了欧美图像美学的写实传统，即注重以自然主义的

写实手法还原现实。将这一传统发挥至极致，游戏

符号所追求的就非现实主义的绘画，而是现实主义

的雕刻，延续着西方图像学固守的雕刻传统。这也

直指当下全球游戏业的重要发展动向，即被视作行

业标杆的 3A游戏⑥，普遍采用了虚幻(Unreal Engine)
等引擎化的三维图像处理技术雕琢立体化的游戏影

像，力图为玩家塑造有临场感的游戏场景，以此增强

游戏的现实感。但与其认为这些图像表达的是绘画

性和视觉性，不如认为它们在貌似中立的技术进步

的话语配合下，于游戏图像中“复活”了雕刻性、触觉

性——其中嵌入的是典型的欧美审美意识形态。在

此，我们可以清楚地发现欧美游戏美学与东方游戏

美学的对立，这里的东方游戏美学主要是指日本游

戏美学，即主流的日本游戏根植于本国的动漫创作

实践，继承了东方美学“书画一致”⑦的创作传统，“努

力用与现实主义相对立的符号化手法刻画只能用现

实主义手法描写的事物”。⑧即使在三维图像游戏这

一反映西方雕刻传统的领域，以《最终幻想》(フアイ

ナルフアン夕ジ一)系列⑨等为代表的日本游戏仍坚

持探索三维图像技术与东方美学的融合——这些游

戏既不失三维图像技术作为“三维数字雕刻”的现代

性面向，又在其中融入注重“气韵生动”的东方美学

传统，从而以直观的方式表现它们与欧美游戏的写

实差异。

然而，这其实是表面化的尝试与分歧，仅是在语

义学的维度以不同的审美趣味写生现实，不过是将

“现实感”替换为“现场感”，其“自然主义的现实主

义”应被理解为“现场主义”，即与其说这些游戏在写

生现实，不如说是在为玩家制造现场。《刺客信条：起

源》(Assassin's Creed：Origins)的教育版《刺客信条：古

埃及发现之旅》(Discovery Tour by Assassin's Creed：An⁃
cient Egypt)恰说明了语义学维度的“现实”中只存有

现场主义：当《刺客信条：起源》的游戏机制被取消，

该游戏就“退化”为《刺客信条：古埃及发现之旅》，作

为一个“超级数字场景”起到对“玩家”进行历史与建

筑教育的作用。尽管该游戏在语义学的维度没有任

何改变，但由于存在于语法学的维度的游戏机制已

被抽离，进入“游戏”的玩家就感受不到“游戏现实”
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之存在，因此“游戏”中只剩作为教育工具的可供身

临其境的“教学现场”。反言之，《双入网球》(Tennis
for Two)等早期游戏虽只有简陋的视听设计，玩家却

能在概念解说的辅助下感知“网球运动”的现实性，

从而将玩游戏约等于打网球。这反向表明，游戏作

为最新的交互媒介，理应在其特殊性的层面——即

语法学的维度——把握它与现实的互动关系，单从

语义学的维度讨论游戏与现实不能说无效，但至少

解释力有限。事实上，虽然日俄学者(吉田宽与马诺

维奇)皆承认语义学的维度/文化层与语法学的维度/
计算机层的双重重要性，但从他们的论述观之，这其

实只是折衷的说法，二人更重视语法学的维度/计算

机层与现实的关系，吉田甚至直言“语法学维度的重

要性其实远远超过了语义学维度”。

二、现实模拟游戏的写实幻象

语义学的维度为游戏提供了表意的可能。不

过，游戏表意的内核其实是互动性(interactive)，显然

应回到相应“符号互动”的语法学的维度——即游戏

(play)的范畴——考察游戏如何写生现实。《侠盗猎车

手》(Grand Theft Auto)是一个绝佳的反例。该游戏在

语义学的维度逼真地刻画了现实世界的表相，却在

语法学的维度站在了现实的反面。已有研究者指出

在该游戏高度拟真的视听表相背后，其实隐伏着对

现实逻辑的彻底颠覆。⑩事实上，《侠盗猎车手》采取

了最激烈、也是最简易的方式处理角色之间建构性

的“社会关系”——这些“社会关系”显然只能在语法

学的维度得到理解——有时甚至运用机械降神式的

粗糙手法解决游戏叙事中的“社会矛盾”，这就迫使

玩家始终游走于该游戏所营造的“现实感”的虚假性

与“现场感”的真实性的间隙中，只是用“角色扮演”

的虚构心态向“游戏现场”投射最原始的欲望——所

以该游戏才常被认为是色情与暴力的游戏。简言

之，尽管该游戏以现实题材著称，但玩家其实不信任

该游戏的“现实性”。

有鉴于此，把握游戏中的现实，更应进入语法学

的维度，考察作为操作对象的客体而非作为视觉对

象的图标如何写生现实。一般而言，至少应从细节

与整体两个层面讨论语法学维度的写实。例如，把

握《魂斗罗》中的“现实”，须考察该游戏中角色的跳

跃动作、子弹轨迹、击中判定等语法学维度的细节是

否写实。不过，这其实是画蛇添足的说法，因为任何

游戏都须在语法学维度的细节中展开写实，否则就

会表意错乱，甚至被指责存在质量问题。譬如，倘若

《魂斗罗》里的子弹未击中敌人，敌人却“应声倒下”，

这显然会引起玩家对游戏质量的批评。所以考察游

戏是否写实，如仅着眼于语法学维度的细节，只会得

出所有游戏皆写生现实这一谬论。故评价一款游戏

是否写生现实，主要应从语法学维度的整体性出发，

综合把握游戏与现实的辩证关系。

这涉及所谓的现实模拟游戏。这类游戏是指模

拟现实的表相及其运作机制的游戏，它的核心关切

是拟真现实的一切，试图为玩家提供与现实性等价

的游戏感。这类游戏在宽泛意义上包括诸多亚类，

例如《模拟城市》(SimCity)、《模拟人生》(The Sims)等模

拟经营类游戏，《世嘉摩托车大赛(骑乘型)》(Hang-
On)、《微软模拟飞行》(Microsoft Flight Simulator)等模

拟驾驶类游戏，以及《实况足球》(ウイ二ングイレフ

ン)、《NBA LIVE》等体育游戏也可纳入现实模拟游戏

的考察范畴。现实模拟游戏的基本特征是，它不仅

在语义学的维度取材于现实(例如《FIFA》足球游戏

系列甚至购买了足球明星的肖像权)，还力图从语法

学的维度“还原”现实的整体运作逻辑。以《模拟人

生》为例，该游戏既写生单个角色的嬉笑怒骂，还从

创建屋舍、布置家居，再到指引模拟市民的生活起

居、恋爱交友、工作休闲等方方面面“还原”庞大的社

会现实系统，从而为玩家提供可与现实重叠的“游戏

现实感”。

尽管如此，这些游戏也只是在有限的意义上模

拟现实，无法被等价于现实，其炮制的“现实感”也须

怀疑。这是因为，二进制的游戏算法与十进制的社

会现实在本质上分属不同的逻辑系统，尽管前者全

力转译/写生后者，但其实是用二进制的计算机语言

将“所有的现实都转换成了0和1之间的一种二元对

立”，换言之，这些现实模拟游戏是用程序化的二进

制“现实”偷换它所拟真的十进制现实。另一方面，

这也涉及游戏软硬件的算力与算法资源的问题。在

目前仍然有限的算力与算法资源的掣肘下，现实模

拟游戏难以完美模拟具有无限性的现实世界，只能
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对所模拟的现实作简化处理，以有限的方案筹划出

一套替代性的“游戏现实”。以《模拟城市》为例，该

游戏看似高度“还原”了现实世界中的城市规划与建

造流程，但其实是以高度抽象的方式将这一流程简

译为城市规划与建造的数学原理，与其认为该游戏

写生现实，不如认为它在“暗中”对现实做减法。不

过对于玩家的游戏体验而言，情况刚好相反。在玩

家的游戏体验中，始终存在所谓的“输入不足”与“输

出过剩”的反比例变换回路，即玩家虽只是在操作

游戏控制器，却将有限的操作行为放大为“现实”的

城市规划与建造体验，为自己捏造作为市长的“现实

感”。但这其实是“超现实”的虚假经验，现实中不存

在如此简单的城市规划与建造，亦不存在这样“自

负”的市长。

这意味着，现实模拟游戏的“现实感”是游戏制

造的幻象，与其认为这些游戏写生现实，不如说它们

重新打造了一个基于游戏语法的“模拟现实”。尽管

这个“模拟现实”极易被识破，却又常被视—玩而不

见。譬如当玩家玩《实况足球》时，每当他们按下射

门键，屏幕上就会出现表示按键力度的力回馈界面，

玩家可从这一界面中确认自己的按键力量，并以此

控制所操作的球员的射门力量。这一力回馈界面显

然是由游戏自造的、现实足球运动中不存在的“替代

现实”。玩家此刻关心的并非被写生的足球运动里

的射门，而是游戏屏幕内的力回馈所提示的按键力

量，且由于游戏沉浸过程中“媒介意识的后退”，玩

家在玩游戏时一般不会意识到由按键动作所反馈的

具身性感受及其与现实足球运动体验在本质上的不

等价。不过，一旦他们意识到上述力回馈显示等被

可视化的“替代现实”的实存，就会从游戏营造的“现

实梦境”中清醒过来——原来这只是在按键玩游戏，

并非真实的足球运动。

当然，游戏对现实的写生并非只能机械地在一

种整齐的框架下进行理解，它还存在多元交错的认

识面向——现实模拟游戏仅是其中最能表现自然主

义的写实态度的游戏类型。这些面向包括但不限

于：(1)一些游戏在语法学的维度进行了细致的写实，

其语义学的维度却是架空状态，《巫师》(The Witcher)
系列是这类游戏的代表。该系列游戏以猎魔人杰洛

特为中心，在语义学的维度虚构了一个怪物四伏的

奇幻世界；与之相对，在语法学的维度搭建起符合社

会现实逻辑的游戏系统，较为深入地刻画了人性中

的贪嗔痴，甚至试图通过严苛的经济体系反映中世

纪社会普遍性的贫困状况。那么《巫师》等游戏能

否算作写生了现实？(2)某些游戏在语义学与语法学

的维度皆是基本写实的，但为了增强游戏性(playful⁃
ness)，却在一些细节处设置了怪力乱神的元素或玩

法。例如《星露谷物语》(Stardew Valley)是一款描述

乡土生活，并带有城乡资本批判色彩的现实题材游

戏。不过，该游戏却在总体写实的基础上加入了于

“地牢探洞”中遭遇木乃伊等战斗场面——如此诡谲

的设计显然为我们确认这款游戏是一款模拟现实的

游戏制造了不必要的障碍。(3)如何看待互动影视类

游戏与写实的关系？这类游戏突破了之前讨论的前

提，即它是以拍摄技术为主的游戏，因此前述基于模

拟技术的讨论对它基本无效。换言之，讨论《飞越十

三号房间》等互动影视类游戏是否在上述符号学的

意义上写实，是一个伪命题。对此类游戏是否写实

的讨论在很大程度上应退回影视理论的范畴。(4)如
何判断增强现实游戏(augmented reality game)是否写

生现实。众所周知，《精灵宝可梦GO》(Pokémon GO)
等增强现实游戏利用摄像头、通信定位系统、数字地

图等各类增强现实技术，将现实环境与游戏内容叠

加至同一视觉场景，从而混淆了现实感与游戏感的

界限。那么这类混合型的游戏是否能构成对现实的

写生？还需仔细考辨。(5)如何讨论虚拟现实游戏

(virtual reality game)的写实问题？这类游戏的写实不

只借助符号性的视听媒介，更依赖具身化的感知媒

介，因此其基本逻辑是周志强提出的“感知逻辑”，而

非“观照逻辑”。这意味着，虚拟现实游戏的写实性

可能是完全开放的状态，我们在语法学的维度不止

要考虑符号之间的互动关系，更要琢磨玩家与符号

世界的共建关系等等。总之，游戏遵循的是“家族相

似”的原理，它对现实的写生缺乏一个共享的本质，

因此还须具体问题具体分析，进入游戏作品的内部

分别探讨游戏如何写生现实，不可一概而论。

三、现实主义游戏及其限度

上述只是在左拉(Émile Zola)式的自然主义脉络
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中讨论游戏写实，这些讨论虽可说明那些貌似价值

透明的现实模拟游戏，却无法回应当代游戏文艺的

最新发展，即无法回应一些优秀的游戏作品里开始

浮现的现实主义倾向。那么何为游戏中的现实主

义？亚历山大·盖洛威(Alexander R. Galloway)指出，

游戏中的现实主义是“将日常生活中的细节作为争

论与个性化的剧本，以及作为充满不正当性的事物

予以批判性展示”。显然他的现实主义论述中填充

了激进性，其关心的不仅是游戏如何写生现实，更是

游戏如何介入现实。我们暂且不论游戏的现实主义

是否应该充满战斗性，但至少游戏作为所谓的“第九

艺术”不应只是现实的模拟器，还应在模拟现实的基

础上有所表达——无论其表达的内容是政治的、还

是道德的，采取的手法是批判、讽刺抑或戏说等——

这就牵扯到现实主义游戏的议题。

何谓现实主义游戏？就如“现实主义”本身难以

形成公论一般，目前并无定论，且尚未形成有效的

学术讨论。即便如此，还是可从既有的现实主义游

戏作品中总结出它的基本特点：(1)现实主义游戏强

调在语法学的维度反思甚至介入现实，而非单纯地

在语义学与语法学的双重维度模拟现实；(2)现实主

义游戏对现实生活抱持一定的价值判断，而非纯然

中立的态度；(3)现实主义游戏常营造玩家的内心冲

突或伦理困境等，迫使玩家做出(非)选择，而非纯粹

追求沉浸式的娱乐效果；(4)现实主义游戏具有“作者

性”，不似现实模拟游戏只有娱乐性与商品性等等。

简言之，现实主义游戏来源于现实，又高于现实，而

现实模拟游戏只是试图在自然主义的脉络中“还原”

现实。

鉴于与现实主义游戏相近的词汇“游戏现实主

义”(ゲ一ム的リアリズム)已在我国流通，在进入现

实主义游戏的论述之前，还应辨识现实主义游戏与

游戏现实主义的差异。一般认为，游戏现实主义的

权威论述出自东浩纪，是他在对大塚英志的商榷中

提出了游戏现实主义的概念。但东浩纪基本是在文

学或语言文学环境的脉络中论述游戏现实主义——

尽管吉田宽后来试图将该概念引至游戏本体论的范

畴——即他认为是游戏被写生，而非游戏去写生。

譬如，他所列举的《杀戮轮回》(All You Need Is Kill)这

一案例表明的是轻小说如何以文字的形式“写生”名

为游戏的“虚拟现实”。这恰与现实主义游戏处在相

反的方向。现实主义游戏是以游戏去写生现实，且

在写生过程中还试图通过游戏介入现实，实现一种

“游戏政治”的可能。在此意义上，现实主义游戏绝

非游戏现实主义的同义语反复，二者是根本不同的

事物。

如今现实主义游戏在全球范围层出不穷，且受

市场青睐。例如，波兰游戏《这是我的战争》、日本游

戏《主播女孩重度依赖》(Needy Girl Overdose)、国产解

密游戏《完美的一天》等不同国家、不同类型的现实

主义游戏皆在本国乃至全球取得了不俗的销量与口

碑。可以认为，现实主义游戏已是如今游戏行业寻

求自我突破的重要选择。因此需考虑的是，游戏这

一“第九艺术”如何进行现实(主义)表达？就目前可

被归为现实主义范畴的游戏而言，它们的共性即多

为角色代入类游戏。须指明的是，此处所谓角色代

入类游戏不是约定俗成的说法，更非通常所言角色

扮演类游戏(role-playing game)，而是本文自造的概

念。姑且使用如此概念是为了说明现实主义游戏一

般具有如下特征，即玩家须长时间代入游戏中的某

一/多个角色，并以角色的立场及故事去经历与反思

“社会现实”。以《北京浮生记》为例，玩家须在语法

学的维度作为“北漂一族”体验在京城居大不易的冷

酷现实。总之，现实主义游戏必然以游戏的文学化

为方法实现游戏的政治性表达。有鉴于此，我们仍

应返回恩格斯(Friedrich Engels)对现实主义文学的理

解，以之观照现实主义游戏，即现实主义游戏的基本

特征也是“真实地再现典型环境中的典型人物”。

于是讨论现实主义游戏，须先厘清何谓游戏中

的“典型环境”与“典型人物”。先讨论前者，对游戏

中的典型环境的理解基本可以参考文学在相关方面

的论述，这就意味着现实主义游戏一般是具有文学

效果的游戏，只有在这类游戏中才会出现调用了现

实社会关系的典型环境。例如，《完美的一天》里的

典型环境就是不同阶层的家庭内景中的家庭关系，

该游戏通过对这些家庭的分类“描写”，刻画了不同

阶层家庭的小孩的典型性格。关于后者，须先区分

类型化人物与典型化人物。在游戏中普遍存在的其
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实是类型化人物，而非典型化人物。类型化人物指

那些脱离了社会性的深度，只存在语义学维度的视

听差异，虽然“栩栩如生”却无法作为理解现实的媒

介的游戏角色。换言之，类型化人物是东浩纪所谓

“数据库”(デ一夕べ一ス)中的符号拟像，绝非玩家理

解社会现实的桥梁。例如，游戏史里的著名形象劳

拉·克劳馥即如此，在她身上只是投射了玩家的欲

望，其中并无深刻的内涵。典型人物却非如此。这

类游戏角色是根据我们对社会现实的理解而被设计

出来，并在游戏文本与社会现实的关系中得到把握，

因此典型人物不是玩家的欲望本身，而是社会现实

的媒介。

当然，在以现实主义文学为方法理解现实主义

游戏时，还须注意游戏本身的媒介特性所引致的现

实主义描写的双重性——这也构成了现实主义游戏

的复杂之处。即由于游戏天然是元叙事的，因此现

实主义游戏一方面在低维的故事层级对典型人物及

其所处的典型环境进行外部刻画，另一方面又在高

维的元叙事层级将作为玩家的“我”的主观现实客观

化，使其由内向外地暴露在玩家面前，并迫使玩家做

出(非)选择或言“书写”。玩家在游戏过程中须不停

地将自我对现实生活的个性化认知与游戏预设的现

实“经验集合体”作比选，以自我揭示的方式“阅读”

自己在直面社会现象时的心理现实。简言之，现实

主义游戏既从游戏角色的视角写生了独立于“我”/
玩家的社会现实，又试图在提出社会现实之时进入

“我”/玩家的视角。写生存在于“我”/玩家的心理现

实——这构成一种游戏特有的将“读者”纳入论述的

元现实主义手法，让玩家在写生现实的互动情景中

认识自我与现实及其互动关系。因此在某种意义

上，理解现实主义游戏的写实手法，可能需要回到日

本文学的脉络，即回到以“我”为中心，写生“作者”

的心理现实的私小说。

不过，现实主义游戏的本质毕竟是游戏，在进行

现实主义表达时也须直面如何调和游戏性与现实批

判性之间的难题。这是因为游戏性与现实批判性总

是处在分裂甚至相反的构造中，游戏(play)须沉浸或

进入式体验，而现实批判性则需玩家以反身的方式

拉开与游戏文本的距离。即使是现实主义游戏，其

第一性仍然是游戏性(playfulness)——玩家首先被游

戏机制引导去完成游戏任务。这就使玩家易陷入对

游戏元素的沉浸，存在消费甚至消解游戏的现实批

判性的嫌疑。以《主播女孩重度依赖》为例，该游戏

是“数值导向”的模拟养成游戏，其叙事主要是在“压

力”“好感度”“阴暗度”这三个变量的算法中展开。

理论上玩家虽可随心所欲地安排女主播的日程，但

由于“运算要比描述透明，做加法要比讲故事透

明”，为了达成理想的结局，大部分玩家在实际游戏

过程中总是有“先见之明”地精打细算，根据这三个

变量的实时数值盘算最有利的日程安排。这就存在

解构游戏的现实主义表达的危险，即玩家大部分时

间是在寻求最优的游戏策解，而非在游戏互动中向

自我“坦诚”心理现实。因此玩家在游戏过程中容易

成为“算计”的主体，而非“阅读”的主体，他们常耽于

游乐与疲于算计，在反复比较中牺牲了真实的意志，

将现实主义的叙事体验置换为理性主义的筹划。另

一方面，由于玩家不可能进行总体性的算计，这就使

他们的游戏体验常被撕碎，玩家最终买单的可能并

非整体性的现实主题，而是碎片化的游戏元素。所

以对玩家而言，其“反思”的常不是游戏本身的批判

性价值，而是单次算计后的功利得失。

当然，游戏在进行现实主义表达时亦有特殊优

势，即它是天然的元语言装置。譬如，不论《中国式

家长》是否具有明确的现实批判初衷，该作品的确

向我们重申了“中国式家长”这一引起广泛共鸣的

社会现实，而其重申的方式正是巧妙地利用故事循

环(即游戏中的代际属性继承)这一游戏的元语言特

性。尽管周思妤认为代际属性继承是该游戏预设

的“现实主义神话”(即代际属性继承这一“不现实”

构成了游戏的现实主义基础)，但从相反的方向考

虑，以代际属性继承(即游戏的元语言性)为基础构

建游戏的现实主义表达，这反而可被认为是《中国

式家长》等现实主义游戏正在进行尚不成熟的创新

性探索。

总之，现时的现实主义游戏仍显稚嫩，尚停留在

试探性地提出问题，难以无误地叙述与传播问题的

阶段。即便是2022年底问世的《大多数》，该游戏虽

然足以代表我国游戏业在现实主义实验方面的质的
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飞跃，但它在现实表达的细节处还存在值得商榷之

处，譬如跳广场舞、套圈等活动(小游戏)如何会是大

部分男性打工人消除负面情绪的手段？这显然是非

现实的。但如孔德罡之言，“跨越阶级写作”本就困

难，“我们应该尊重创作者书写的权利”，肯定他/她
们关怀底层问题的初心，为现实主义游戏创造有益

的批评环境，从而助力国产游戏的文艺化转型。

四、结语

游戏并非“现实”的反义词，它天然有写生现实

的本能与冲动，只是写生的内容与方式有所不同。

本文以语义学与语法学两个维度的分歧为线索，

讨论了游戏如何写生现实的表相，以及现实模拟

游戏与现实主义游戏在写生现实时的不同表现。

对于当下中国游戏的发展而言，关键是怎样把握

与创新具有现实反思性的现实主义游戏。当然，

这样的游戏已在我国出现。《完美的一天》《大多

数》等游戏的问世，似乎让我们看到了从思想的层

级探索现实主义游戏的深刻内涵的可能。或许中国

游戏史的第五个十年会因为现实主义游戏的有益探

索而有所不同。
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