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伯特兰·罗素(Bertrand Russell)的《中国问题》出

版于 1922年年中，那时距这位英国哲学家结束其为

时九个月(1919年 10月至 1920年 7月)的中国之行，

还不到一年。哲学家梁漱溟(1893-1988)在 1972年

国庆前夕特地写文章，赞扬这位“英国哲人”在半个

世纪前对“我国的光明前途”有不凡预见。①

毛泽东(1893-1976)的《新民主主义论》发表于

1940年年初；它先是在延安的一个演讲，后刊于延安

的一家杂志。哲学家冯契(1915-1995)在 1994年谈

到其思想历程时说，“最使我心悦诚服的，是在抗战

期间读毛泽东的《论持久战》和《新民主主义

论》”——前者回答了“抗战向何处去”的问题，后者

则“对一百年来困扰着中国人的‘中国向何处去’的

问题做了一个历史的总结……”②

《新民主主义论》与《中国问题》这两部作品发表

时间相隔近20年，作者身份更有巨大差别，为什么要

把它们放在一起相互解读，这种相互解读会带来哪

些独特收获，这是本文下面要回答的问题。

一、《中国问题》《新民主主义论》之间的相互解

读，如何论证？

对罗素《中国问题》与毛泽东《新民主主义论》作

相互解读，至少有三个理由。

第一个理由，也是最重要的理由，是两本书都讨

论“中国向何处去”的问题。《新民主主义论》共有十

五节，第一节的标题是“中国向何处去”。③而罗素的

《中国问题》共有十五章，第十五章的标题是“中国前

景展望”。④

第二个理由，两本书不仅都讨论“中国向何处

去”的问题，而且都把“中国向何处去”当作“世界向

何处去”的重要内容。《新民主主义论》专门有一节讨

论“中国革命是世界革命的一部分”；在正文里，作者

觉得在当时的国内外阶级斗争形势之下，仅仅说“中

国革命是世界革命的一部分”还不够，还应该说“中

国革命是世界革命的伟大的一部分”。⑤同样，《中国

问题》在第一段就说：“中国问题即便与中国以外的

任何不相干，也仍有重大意义。原因是，中国人约占
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全人类的四分之一。实际上，在接下来的两个世

纪里，全世界将受到中国时局发展的重大影响。

是福也好，是祸也罢，但这一时局很可能是一个决

定性因素。”⑥

第三个理由，是两本书在讨论中国向何处去的

时候，都重点讨论文化问题。《新民主主义论》先是毛

泽东应延安一个文化团体之邀做的演讲，后发表在

延安的《中国文化》杂志上；它在全面论述新民主主

义的经济、政治和文化的同时，重点讨论了文化问

题，以及文化与经济及政治的关系问题。同样，《中

国问题》也认为中国问题約核心是文化问题：“由中

国现状产生的问题自然而然分为三类：经济、政治、

文化。但每一类都不能割裂开来理解，每一类都与

另两类息息相关。我认为文化问题最为重要，对中

国问题来说是这样，对于全人类也是如此。”⑦

以上说的是《新民主主义论》与《中国问题》之间

相互诠释的可能性。但两本书之间的相互诠释不仅

可能，而且必要，因为罗素在《中国问题》中对中国做

出了今天仍值得高度重视的论述，而对这种论述，毛

泽东在《新民主主义论》中虽然没有直接回应，但做

了间接回应；尤其是，他以后几次重要讲话，也可以

从这个角度加以理解。

罗素在《中国问题》中对中国的论述包括三个方

面。第一是罗素对中国未来做的预测：“中国物产丰

富，人口众多，完全能一跃而成为仅次于美国的世界

强国。”⑧第二是罗素对中国未来表达的担忧：“在壮

大国力、维护独立的过程中，中国可能变得足够强

大，以强自恃，走上帝国主义道路。”⑨第三是罗素对

中国未来的期望：“如果中国志于改革的人守中道、

有节制，在有防御能力时就罢手不为，戒除征伐欲

望，不去侵略外邦；如果中国在实现国内安定后，不

去做强国硬塞给他们、一心只想满足物欲的活动，转

而以自由之身追求科学艺术，建立更有效、更公平的

经济制度，那么，中国将在全球发挥应有作用，将在

人类急需之时带去一个崭新的希望。”⑩

似乎是回应罗素的上述论述，毛泽东在 1949年
9月 21日宣布“中国人从此站立起来了”时，就强调

这意味着“我们的民族将从此列入爱好和平自由的

世界各民族的大家庭，以勇敢而勤劳的姿态工作着，

创造自己的文明和幸福，同时也促进世界的和平和

自由”。􀃊􀁉􀁓

在 1956年下半年，毛泽东在多个场合表达同样

的意思：谦虚谨慎，戒骄戒躁，永远反对大国主义，这

更适合与罗素在34年前的中国论述放在一起理解。

首先是在 1956年 9月 15日的中共八大开幕式

上，毛泽东说：“我们决不可有傲慢的大国主义的态

度，决不应当由于革命的胜利和在建设上有了一些

成绩而自高自大。国无论大小，都各有长处和短

处。即使我们的工作得到了极其伟大的成绩，也没

有任何值得骄傲自大的理由。虚心使人进步，骄傲

使人落后，我们应当永远记住这个真理。”􀃊􀁉􀁔

然后是在 1956年 9月 24日接待出席中共八大

的南斯拉夫共产主义者联盟代表团时，毛泽东做了

一个篇幅不短的主题为“吸取历史教训，反对大国

沙文主义”的讲话。毛泽东对南斯拉夫的同志说，

有人在宣传：“看吧，中国也许要变成一个帝国主

义，除了美、英、法帝国主义以外，又出现了第四个帝

国主义——中国！现在中国没有工业，没有资本，可

是过一百年以后，那才厉害呢！”􀃊􀁉􀁕针对这种说法，毛

泽东说：“绝不会如此！中国党是个马列主义的政

党，中国人民是爱好和平的。我们认为，侵略就是犯

罪，我们不侵犯别人一寸土、一根草。”􀃊􀁉􀁖在讲了一长

段我们在国际上反对大国沙文主义，在国内反对大

汉族主义以后，毛泽东说：“我们非常谨慎小心，不盛

气凌人，遵守五项原则。我们自己曾是被欺侮的，知

道受欺侮的滋味不好受。”􀃊􀁉􀁗毛泽东甚至更加坦率地

说，“腐化、官僚主义、大国主义、骄傲自大，中国都可

能犯。现在中国人有谦虚的态度，愿意向别人学习，

这也是有原因的，我们没有本钱……但是我们要预

防将来，十年、二十年以后就危险了，四十年、五十年

以后就更危险了。”􀃊􀁉􀁘为强调这一点，毛泽东对南斯拉

夫同志说：“你们回去以后，请告诉你们的下一代，将

来中国如果翘尾巴，翘到一万公尺以上，就批评它。

要监督中国，要全世界都来监督中国。”􀃊􀁉􀁙

最后是在1956年11月12日，在为纪念孙中山先

生诞辰九十周年而在《人民日报》发表的一篇文章

中，毛泽东说：“一九一一年的革命，即辛亥革命，到

今年，不过四十五年，中国的面目完全变了。再过四
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十五年，就是二千零一年，也就是进到二十一世纪的

时候，中国的面目更要大变。中国将变为一个强大

的社会主义工业国。中国应当这样。因为中国是一

个具有九百六十万平方公里土地和六万万人口的国

家，中国应当对于人类有较大的贡献。而这种贡献，

在过去一个长时期内，则是太少了。这使我们感到

惭愧。”􀃊􀁉􀁚毛泽东接着说：“但是要谦虚。不但现在应

当这样，四十五年之后也应当这样，永远应当这样。

中国人在国际交往方面，应当坚决、彻底干净、全部

地消灭大国主义。”􀃊􀁉􀁛

相隔几十年的中外人物的言论中有相同话题，

甚至有相同观点，这样例子可以找到许多。但把毛

泽东和罗素两人的相隔几十年的言论放在一起理

解，是有特殊理由的，那就是：毛泽东年轻时对中国

道路的选择，很大程度上是对罗素相关观点的回

应。罗素到中国以后，先在南方几个地方做了旅行；

1920年 10月 26日下午和晚上、27日上午和下午，他

应长沙教育学会之邀在长沙就“布尔塞维克与世界

政治”连续做了4个演讲。当时作为《大公报》特约记

者做记录写报道的毛泽东听了罗素的讲演一个多月

后，写信给他的新民学会会友蔡和森和肖子升等，说

“罗素在长沙演说，……主张共产主义，但反对劳农

专政，谓宜用教育的方法使有产阶级觉悟，可不至要

妨碍自由，兴起战争，革命流血。”毛泽东说，于罗素

讲演后，他曾与另外两位新民学会会友“有极详细之

辩论”，他说：“我对于罗素的主张，有两句评语，就是

‘理论上说得通，事实上做不到’。”􀃊􀁊􀁒

毛泽东与罗素的缘分不限于长沙演讲。罗素到

了北京，在北大讲数理逻辑、心的分析等，据说毛泽

东和周恩来都曾去听过。􀃊􀁊􀁓后来，在延安时期，据当

时到访的国际友人回忆，毛泽东的藏书中有罗素的

著作。􀃊􀁊􀁔新中国成立后，在1957年9月18日晚上会见

印度副总统拉达克里希南一行时，毛泽东提到罗素，

说“我知道罗素，听过他的讲学。罗素曾经到过我的

家乡长沙。他很喜欢中国的手工业。但是他怕中国

的手工业像英国的一样，维持不久。其实，手工业是

一种过渡性的生产方式，迟早是要让位给机械化工

业的”􀃊􀁊􀁕。1965年12月21日，毛泽东在杭州会议上谈

到形式逻辑时，又提到罗素，赞扬罗素政治上有进

步，并提到罗素送了他一本书，说这本书可以翻译出

来看看。􀃊􀁊􀁖另据张申府回忆，周恩来总理在 1958年

11月举行的纪念孙中山先生诞辰纪念会上高兴地对

他说：“告诉你一个好消息，罗素又要到中国来讲学

了”。但张申府说，“可能由于罗素先生年事已高，此

次讲学，未能成行”。􀃊􀁊􀁗

二、文化的“内在价值”和“工具价值”，如何认识？

对罗素的《中国问题》与毛泽东的《新民主主义

论》的相互解读的主要角度，是两书对文化与经济

和政治的关系所做的论述；这种相互解读的一个

好处，是可以让我们从“内在价值”与“工具价值”

这两个范畴的关系出发，对文化的性质和作用有

更好认识。

在《新民主主义论》中，毛泽东一方面认为文化

依赖于经济以及政治，另一方面认为文化有相对独

立性，给经济与政治以反作用。虽然与经济和政治

相比，文化的作用是“反作用”而不是“决定作用”，但

毛泽东在该书中对文化的阐述，却比该书中对经济

和政治的阐述，有更长的生命力。一方面，他提出

的“民族的、科学的、大众的文化”的概念，至今仍然

是当代中国“社会主义文化”之官方界定即“面向现

代化、面向世界、面向未来的，民族的科学的大众的

社会主义文化”的两个核心要素之一􀃊􀁊􀁘。另一方面，

毛泽东在《新民主主义论》中提出的“能动的革命的

反映论”，用冯契的话来说，是从哲学高度回答了

“中国向何处去”的问题，并且也“使近代哲学达到总

结阶段”。􀃊􀁊􀁙

罗素在《中国问题》一开始就强调文化问题的普

遍重要性；在他看来，不仅在中国，而且在全世界，在

经济、政治、文化三类密切相关的问题中，文化问题

都是最重要的。罗素把“文化”理解为一个民族的价

值体系，而这种价值体系的最佳认识途径，是不同文

化的比较：“在对比异域外邦文化与本国文化时，人

们应该问自己一些问题，这些问题要比国内通常出

现的问题更具根本性意义。人们应该这样问自己：

哪些东西是我最看重的？我在评判某种类型的社会

优于别的类型时，所依据的是什么？哪些目标是我

最希望在全世界实现的？”􀃊􀁊􀁚

在罗素看来，“看重”或“认为有价值”，有两类对
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象，一类具有内在价值，一类只具有工具价值：“在我

看来，有几样东西不仅是达成其他事物的手段，而且

自有重要价值。这几样东西是：知识、艺术、幸福本

能、友谊、情义。就知识而言，我指的不是所有知

识。因为有很多知识是干巴巴、毫无生趣的事实，仅

仅有些效用。还有一些知识不能产生任何重要价

值。但我们对自然的认识，尽管是从科学中得到，且

有失全面，我还是认为其自有益处和趣处。一些传

记文学、一部分历史也是这样。……我认为艺术是

自有其重要价值的事物之一。”􀃊􀁊􀁛在罗素看来，文化之

所以与经济和政治相比较更重要，是因为文化涉及

的是内在价值(“自有重要价值”)，而不是工具价值

(“是达成其他事物的手段”)。
同样是强调文化的重要性，罗素明确强调那是

因为文化——知识、艺术、幸福本能、友谊、情义——

是目的，而经济和政治是手段：“如果解决了文化问

题，我会多多少少心平气和接受任何一种为解决该

问题而服务的政治经济制度。”􀃊􀁋􀁒而毛泽东强调文化

的重要性，却主要因为文化服务于经济和政治的，他

说：“一定的文化是一定社会的政治和经济在观念形

态上的反映”􀃊􀁋􀁓；“帝国主义文化和半封建文化”“这类

反动文化是替帝国主义和封建阶级服务的，是应该

被打倒的东西”􀃊􀁋􀁔；“至于新文化，则是在观念形态上

反映新政治和新经济的东西，是替新政治新经济服

务的”􀃊􀁋􀁕。当毛泽东做这些论述的时候，他所着眼的，

主要是文化的工具价值。

文化当然是有工具价值的，是为特定的经济和

政治服务的。就连罗素，他在《中国问题》中不仅把

经济和政治当作服务于文化之目的的手段，而且也

注重文化对于经济和政治会发生的实际影响。罗

素之所以不仅对中国富强的前景抱有殷切期望，而

且对中国富强的后果抱持深重疑虑，就是因为他看

到文化与经济和政治之间的这种复杂关系。罗素

知道，物质财富创造能力极强的工业文明，既要求

相应的文化条件，也产生相应的文化后果；而罗素

深恶痛绝的欧洲逐利倾向、竞争心态和控制欲望，

既是西方人的“推崇冲突、开发、不停变化、不知满

足以及破坏”的生活方式的结果，也是这种生活方

式的原因：“我们的工商文明既是我们多少是不自

觉地形成的有关何者有价值的信念的原因，也是这

些信念的结果。”􀃊􀁋􀁖

但毕竟，文化作为价值体系，其首要功能是决定

人们对生活意义、生活目标和生活方式的选择；在肯

定文化对于经济和政治有工具价值的同时，很有必

要把文化主要作为内在价值来对待，承认文化“不仅

是达成其他事物的手段，而且自有重要价值”􀃊􀁋􀁗。其

实，这样的观点毛泽东也是有的，尽管没有强调；当

毛泽东在 1949年 9月 21日说“我们的民族将从此列

入爱好和平自由的世界各民族的大家庭，以勇敢而

勤劳的姿态工作着，创造自己的文明和幸福，同时也

促进世界的和平和自由”􀃊􀁋􀁘的时候，当他还说“随着经

济建设的高潮的到来，不可避免地将要出现一个文

化建设的高潮。中国人被人认为不文明的时代已经

过去了，我们将以一个具有高度文化的民族出现于

世界”􀃊􀁋􀁙的时候，他也是把和平、自由、勇敢、勤劳、文

明和幸福，当作不可替代的内在价值来看待的，但他

在阐述文化与经济和政治的关系的时候，却没有提

到这一点。

从理论上说，工具主义的文化观，或工具主义的

元价值观——对价值只承认其工具价值而不承认其

内在价值的观点，很容易导致价值相对主义，甚至价

值虚无主义。因为，具有工具价值的东西，是可变

的、可替换的。比如，前面提到的和平、自由、勇

敢、勤劳、文明和幸福这些价值，是无法被别的价

值替换的；但某个特定的规则、机构、程序、策略或

战术等等，则通常是可以被替换的。具有内在价

值的东西，是我们要以敬畏态度来对待的。近年

来，“敬畏”一词常常听到。以前不大听到这个词

是有问题的，但现在经常听到这样的词，可能也是

有问题的，因为一旦把“敬畏”这样的词也用于只

具有工具价值的东西，真正值得用敬畏态度对待

的，如康德在《实践理性批判》结论中所说的，“在我

之上的星空和居我心中的道德法则”􀃊􀁋􀁚，就得不到真

正意义上的敬畏。

从实践上说，重视文化的内在价值，而不仅仅重

视文化的工具价值，对于已经完成全面建设小康社
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会的中国人来说，尤其重要。罗素在《中国问题》中

引用《老子》中“生而不有，为而不恃，长而不宰”一语

来说明中国人的人生观，但同时他说，虽然老子想让

我们摈弃的三种东西之一是“有”，但一般中国人实

际上却是很重“有”的。􀃊􀁋􀁛出现这种情况，或许可以这

样解释：在直到最近几十年的中国历史上，“无”或贫

困、匮乏甚至一无所有，是“一般中国人”的最平常的

生活经验。但中国的现代化进程到了今天，“历史性

地解决了绝对贫困问题，如期全面建成小康社会，实

现第一个百年奋斗目标，迈上全面建设社会主义现

代化国家新征程”􀃊􀁌􀁒；在这样的发展阶段，“物质贫困

不是社会主义，精神贫乏也不是社会主义”􀃊􀁌􀁓就不仅

是一个理论命题，而更是一个实践目标；在“五位一

体”的现代化格局中，文化建设的目标理应得到前所

未有的重视。

三、文化观上的本质主义和建构主义，如何选择？

把《中国问题》和《新民主主义论》做相互解读，

还可以让我们从“本质主义”和“建构主义”这两种观

点的对比出发，对文化的变化和发展有更好认识。

如果说毛泽东的《新民主主义论》的文化观容易

做工具主义的理解的话，罗素的《中国问题》中的文

化观，则容易做本质主义的理解，即把“某某文化”这

个词对应于某种一成不变的东西。当罗素说“中国

人应该寻求独立，但独立本身不是目标，而是实现西

方技能与中国传统美德新融合的一种手段”􀃊􀁌􀁔的时

候，当他说“西方文明的典型优点是科学方法。中华

文明的典型优点是中国人对人生目的有公正评判。

把这两点逐渐综合到一处必为众人之所望”􀃊􀁌􀁕的时

候，他的观点是很容易被理解为接近“中体西用论”，

或“中国本位文化论”的􀃊􀁌􀁖。这种观点不仅把中国文

化看作是“本末”关系中的“本”，而且把“本”本身看

作是固定不变的：虽然“中国传统”或“中华文明”在

现代社会能否存活取决于现代中国人是否愿意选择

它、是否能够保存它，但它的内容，在罗素看来却是

为中国所独有、越古今而不变的。􀃊􀁌􀁗

前面说过，罗素是知道一个民族的文化观念与

该民族的经济政治现实之间的互为因果关系的，但

他没有像毛泽东那样，把文化与经济和政治之间的

这种关系做“能动的革命的”理解，没有把这种关系

与“千百万人民的革命实践”􀃊􀁌􀁘相联系，更没有运用

“心物”(社会意识和社会存在)、“知行”(理论与实践)
和“群己”(社会与个人)等一系列打通历史观和认识

论的哲学范畴，来把文化与经济和政治之间的互动

理解为一个从自在到自为的创造过程。在毛泽东看

来，文化、经济和政治都有新旧之分；中国共产党人

追求“建设一个中华民族的新社会和新国家”的目标

的具体途径，是“不但为中国的政治革命和经济革命

而奋斗，而且为中国的文化革命而奋斗”􀃊􀁌􀁙，是在这种

奋斗当中有意识地造成新政治、新经济和新文化之

间的相互推进。毛泽东心目中的“现时的中国新文

化”􀃊􀁌􀁚的建构过程，不仅是处理中外关系的结果，而且

是处理古今关系的结果，以及雅俗关系(或精英和大

众的关系)的结果；正是在此基础上，毛泽东得出了

“民族的科学的大众的文化，就是人民大众反帝反封

建文化，就是新民主主义的文化，就是中华民族的新

文化”这个著名结论。􀃊􀁌􀁛

毛泽东这种对中国文化做新旧之分、并把新文

化看作是一个自觉建构的目标的观点，可称作是一

种“建构主义”的文化观，即把“某某文化”不是看作

与这个词相对应的某种一成不变的东西，而是把它

看作是相关人群的创造、反思和学习的产物。可能

正是因为受静态的、消极的本质主义文化观的影响，

罗素在《中国问题》中虽然期望中国能“发展一种新

文明，比世界上存在过的所有文明都优秀”􀃊􀁍􀁒，但同时

也担心另一种可能：“如果中国人受到残暴权力的诱

惑，迷失了方向，他们可能会在表面上赶走了敌人，

但在内心却败给了敌人。”􀃊􀁍􀁓罗素在后来回忆其中国

之行时甚至更悲观地说：“我爱中国人，但是显而易

见，为了抵抗凶恶的军国主义，中国的文明将大部分

被摧毁，他们似乎没有别的路可走，不是被征服，就

是采用他们敌人的各种劣习。”􀃊􀁍􀁔

在这方面，我们或许可以把以不同形式与罗素

和毛泽东都有深层次思想交流的梁漱溟的工作，作

为《中国问题》和《新民主主义论》之间相关解读的一

个辅助文本。从 1921年写文章表达“对罗素之不

满”􀃊􀁍􀁕，到1972年国庆前夕撰文夸罗素对中国发展有
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“先见之明”􀃊􀁍􀁖，梁漱溟一直对罗素的工作相当重视。

同时，从抗战时期以“国防参议员”身份访问延安时

与毛泽东长谈多次，到20世纪80年代初对美国芝加

哥大学的艾恺说“最伟大的中国人……恐怕还是毛

泽东”􀃊􀁍􀁗，梁漱溟的毕生思考也与毛泽东有密切关

联。1938年1月梁漱溟在延安与毛泽东谈话时再三

强调中国社会的特殊性􀃊􀁍􀁘，1938年 10月毛泽东在六

届六中全会上强调马克思主义“中国化”􀃊􀁍􀁙，以及1940
年1月毛泽东在《新民主主义论》中强调“必须将马克

思主义的普遍真理与中国革命的具体实践……和民

族的特点相结合”􀃊􀁍􀁚，这三件事情的时间先后，很可能

并非完全偶然。

梁漱溟哲学思想的一个重要观点，是反对工具

主义或功利主义的人生观，在这方面他明确地引罗

素为同道。他在 1925年给十几位青年讲“孔家思想

史”时说：“天下最危险的事，就是怕人没有生趣。一

个人觉得他没有生趣，便要闹大乱子，社会就要掀

动。让人丧失生趣的就是算账，就是功利的态度。”􀃊􀁍􀁛

梁漱溟说：“除孔子以外，所有古今中外，一切的哲学

家，大都是功利派。我说将来世界必走入孔家的路

子上。换言之，即是非功利派将代功利派而兴也。”􀃊􀁎􀁒

梁漱溟说，正当他年轻时思索这个问题的时候，“一

看到罗素的意思，几乎令我大喜如狂”。􀃊􀁎􀁓他说罗

素虽然引用老子的“生而不有，为而不恃，长而不

宰”几句话来表达他的观点，但他的观点其实是

“与孔子有同样的旨趣”：“他的旨趣只是自由生长

一句话，而孔家要旨也只在不碍生机。”􀃊􀁎􀁔在抗战后

期写的一篇文章中，梁漱溟在回答“中国以什么贡

献给世界呢？”的问题时回答说，中国人能贡献给

世界的首先是中国人的“人生向上”精神；这种精

神的表现，就是中国自古以来的“理欲之争”之

“理”，“义利之辨”之“义”􀃊􀁎􀁕，就是古语所说“食无求

饱，居无求安。敏于事而慎于言，就有道而正焉，

可谓好学也已”􀃊􀁎􀁖。梁漱溟最后引用罗素“中国人

之特长为人生目的之正当概念 (a just conception of
the ends of life)”一语，说“中国可以贡献给世界者，就

是这点东西”。􀃊􀁎􀁗

梁漱溟虽然在中国文化之特点和中国文化之优

点的理解上引罗素为域外同道，但在中国文化在近

代以来中国的“建国”过程中地位和作用问题上，却

与罗素看法不同。简单地说，罗素重视中国文化，是

因为中国文化在中国自强过程中的“可欲性”，而梁

漱溟重视中国文化，则因为中国文化在中国自强过

程中有“可行性”，强调它有助于解决自强过程的实

际问题。在一篇写于1943年的文章中梁漱溟列举了

五十年来文化建设上中国所持的几种态度：“中学为

体，西学为用”；“全盘西方化”；“建设中国本位文

化”，说他在1920年的《东西文化及其哲学》中的观

点，被认为主张“中国本位文化”论者。对此他说：

“今我无意申明旧话，只辨明‘中国本位文化’是用

不着说的。”􀃊􀁎􀁘。梁漱溟之所以觉得“中国本位文

化”是用不着说的，不是因为他觉得中国文化不值

得作为“本位”；相反，他在那篇文章中一口气列了

七点，表明“中国民族所成就的，真乃自古人类唯

一奇迹。它之相形见绌，只是最近一百余年的事

而已”。􀃊􀁎􀁙所谓“相形见绌”，就是中国，连同其文

化，在近代发生了危机；为了走出这种危机，离不

开文化作为手段；而既然把文化作为解决问题的

手段，就不能“先悬一‘中国本位’的标准，或莫损

及固有文化的限定。设若先悬有一标准或限定，

而又是这样抽象虚渺不好捉摸的标准限定，那么

一切探讨研索将成窒碍，中国实际问题怕倒不得

解决了。”􀃊􀁎􀁚梁漱溟不仅像罗素一样肯定中国文化

的可欲性，而且比罗素对这种文化用于解决当代

中国问题的可行性有更强信心；但值得注意的是，

梁漱溟这种更强信心的一大依据，恰恰是罗素这

样的西方人的态度，即他们也开始“要求开辟一条

较合理的人生道路”了􀃊􀁎􀁛；对梁漱溟来说，罗素印证

了梁启超在《欧游心影录》(1916-1920)中描绘的一次

大战暴露的西方危机，也强化了他的这个观点：中国

文化“一面是给数千年古文化在近百年遭遇西洋所

引起之大转变，作一结局；同时，一面亦是给世界未

来文化开前途。因为近代西洋文化所领导的世界，

走到今天，明明已临于转变前夕”。􀃊􀁏􀁒

但是，实际上，罗素能代表的至多是近代西方诸

多变化中的一个方面，所以罗素在访华告别演讲中
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也肯定的苏俄道路􀃊􀁏􀁓，其社会主义价值基础或价值目

标，后来更多地被梁漱溟用来证明，他所追求的那个

以“理”取代“力”和“利”的趋势，是有事实依据的。􀃊􀁏􀁔

当然，当梁漱溟把他所说的中国人的“理性精神”与

社会主义理想对应起来􀃊􀁏􀁕的时候，罗素曾经推荐过、

而梁漱溟自己直到新中国后才努力认同的苏联，已

经在他写《中国——理性之国》时(1970年)被作为“苏

修”而与“美帝”并列了􀃊􀁏􀁖；但尽管如此，梁漱溟从“理

性精神”对世界的意义，而不仅仅对中国的意义，来

理解他心目中以这种“理性精神”为核心的中国文

化，在方法论上是与《中国问题》和《新民主主义论》

都一样的。而当梁漱溟说“质言之，‘中国本位’是将

来自然到达之结果，用不着此时预存成见”􀃊􀁏􀁗的时候，

梁漱溟的态度则更接近于《新民主主义论》的作者

的，可列入建构主义文化观的范畴。

四、考察中国文化的参与者视角和观察者视角，

如何整合？

借助于梁漱溟对罗素的《中国问题》和毛泽东的

《新民主主义论》进行相互解读，还有助于我们更好

认识这两本书作者之间的一个更重要区别：中国文

化之参与者与中国文化之观察者的视角区别。

梁漱溟在前面提到的写于1943年的一篇文章中

说罗素在《中国之问题》中有类似“中国本位文化

论”的主张􀃊􀁏􀁘，但早在 1922年春的一个演讲中，他就

注意到“《东方杂志》译罗素《中国国民性的几特

点》，说中国人不好一面的特点顶头一件就是贪

婪”􀃊􀁏􀁙。梁漱溟不愿意承认这是中国文化固有的毛

病，说“这种情形似是西洋风气进来之后才现有

的”􀃊􀁏􀁚。梁漱溟的这段话，与罗素相比，跟中国本位

文化论相距并不更远。但在 1922年说这段话之前，

在其成名作《东西文化及其哲学》中，梁漱溟看上去

就已经很明白，他心目中的中国传统文化，与实际

上的中国传统文化，其实是区别不小的：“中国数千

年以儒家治天下，实际上人生一般态度皆有黄老

气。本来孔家道家其最后根本皆在易理，不过孔家

则讲《周易》，道家则远本《归藏》，都是相仿佛的一

套形而上学。其所差似只在一个阴柔为坤静之道，

一个阳刚为乾动之道；而中国人总是偏阴这一面

的。”􀃊􀁏􀁛因此，可以这么说，“中国文化”无论是作为文

化诠释的产物，还是作为文化变迁的产物，在梁漱

溟那里说到底都是一种建构的结果。梁漱溟实际

上像罗素甚至像毛泽东一样认为，一个民族的文化

有新旧之分，而旧文化到新文化的变化，离不开文化

的经济和政治环境的影响，离不开文化主体对原有

文化之各种因素的评判取舍，也离不开文化主体对

在原有文化基础上对其做改造和更新。

但是，谈到文化的评判取舍和改造更新，毛泽

东、梁漱溟、罗素三人之间有一个根本区别必须重

视，那就是文化的参与者和文化的观察者之间的视

角区别。

笼统地说，任何人都同时是文化的观察者，也是

文化的参与者。但具体地说，就某个民族的文化(如
中国文化)而言，有人的角色更多是该文化的参与者

(如毛泽东和梁漱溟)，有人的角色则更多是该文化的

观察者(如罗素)。在某民族文化的观察者当中，对该

民族文化的同情心有很大不同；相比之下，罗素显然

是对中国文化有极大同情的西方人。而在某民族文

化的参与者当中，则可以根据所发挥作用之大小和

方式而做出区分，比如梁漱溟虽然毕生从事中国文

化研究、参与中国文化建设，但正如他自己在1952年
请人转呈毛泽东的信里所承认的，“为国事奔走多年

其结果却完全落空”􀃊􀁐􀁒。

在讨论文化的时候，文化的参与者和观察者之

间的视角区分极其重要。因为，关于文化的谈论，

套用梁漱溟的说法，涉及的是“情理”，而不是“物

理”；而“情理不同于物理”的一个重要表现，是

“物理存于客观，不因人而异；情理则各从乎其人

所处地位关系而言，自不能无异”􀃊􀁐􀁓。梁漱溟曾举

例说明“殊不知话看谁说，不能离开说话的人而有

一句衷合情理的话”􀃊􀁐􀁔这个朴实而深刻的道理：“譬

如旧日家庭生活中，一个人上有父母，下有子女，

仰事俯畜一切引为己责，劳累而无怨；时或力不从

心，有所未闻，父母且不应再责备他，子女更不应

口出怨言。责怨便不合乎情理。责者非慈，怨者

不孝。然而他本人若自为责怨，将更见其孝且慈

焉。此即同一件事，同一句话，视乎各人所处地位而
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大异其情趣。”􀃊􀁐􀁕

从梁漱溟讲的这种注重情境的理性主义(或“情

理主义”，区别于“物理主义”)出发，我们在对毛泽东

的《新民主主义论》与罗素的《中国问题》做相互解读

的时候，两人在各自书中对中国文化的评论，我们不

能仅仅停留在相关的字面表述，不能仅仅从字面上

理解它们的异同；推而广之，对中国人来说，对任何

外人有关中国的评论，我们都不能简单地以其言辞

是否顺耳，来判定其立场是否友好。

这里我们或许可以把毛泽东在《新民主主义论》

中誉为“中国文化革命的主将”􀃊􀁐􀁖的鲁迅请来，把他的

言论作为《新民主主义论》与《中国问题》的相互解读

的一个辅助文本。

鲁迅曾对罗素的中国观感做过很简短但很著名

的评论；人们在谈到罗素的中国之行，尤其是罗素的

《中国问题》时，经常会提到鲁迅的相关评论。罗素

在《中国问题》中欣赏中国人“留住了工业化国家已

经丧失的一种能力”，即“享受闲暇、播撒欢笑，沐浴

阳光，懂得雅致之乐、思辩之趣”的能力。为此他举

了一个例子：“我记得有一天，天气很热，我们几个

人坐轿子翻山。山势陡峭，山路高低不平，轿夫很

是辛苦。走到山顶的时候，我们停了下来，让轿夫

歇息十分钟。他们很快坐成一排，拿出烟斗，说说

笑笑，仿佛世上没有什么愁心事。”􀃊􀁐􀁗针对罗素的这

段话，鲁迅在 1925年 4月 29日写道：“至于罗素在

西湖见轿夫含笑，便赞美中国人，则也许别有意思

罢。但是，轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也

早不是现在似的中国了。”􀃊􀁐􀁘1927年 10月 11日，鲁

迅又写道，在那个“似乎是青年特别容易死掉的年

头”，不仅说话“激烈”是危险的，书写“可叹也夫”也

不安全，“必须要如罗素所称赞的杭州的轿夫一样，

常是笑嘻嘻的，才行。”􀃊􀁐􀁙

鲁迅的上述观点经常被人提起，当作罗素之中

国文化观在中国遭到质疑的一个例子。但鲁迅对罗

素的中国观做过多次评论；仔细考察这些评论，会发

现情况并非那么简单。

实际上，与批评罗素的其他中国学人相比􀃊􀁐􀁚，鲁

迅的批评是相当有分寸的。􀃊􀁐􀁛在“灯下漫笔”中，鲁迅

在说了中国历史无非是在“想做奴隶而不得的时代”

与“暂时做稳了奴隶的时代”这两种状态间循环之

后，写道：“但是赞颂中国固有文明的人们多起来了，

加之以外国人。我常常想，凡有来到中国的，倘能疾

首蹙额而憎恶中国，我敢诚意地捧献我的感谢，因为

他一定是不愿意吃中国人的肉的！”􀃊􀁑􀁒然后，鲁迅区分

了到中国来说好话而不是表憎恶的外国人的几种情

况，一是不知道而赞颂者；二是养尊处优而赞颂者；

三是以为中国人只配照原样生活者；四是希望中国

人照原样生活以增进外人游兴者。有意思的是，在

鲁迅的上述分类中，罗素并没有位子；罗素在西湖

见轿夫含笑便赞美中国人，鲁迅认为也许是“别有

意思”。

那罗素的“别有意思”，到底是什么“意思”呢？

杜威在评论罗素的《中国问题》时提供了一种解

释；根据这种解释，罗素的“意思”可称为：“借他山之

玉，攻自家之石”。杜威在称赞罗素《中国问题》为

“最近写就的将西方读者与远东问题联系起来的众

多图书中最富有启发意义的一本”的同时，指出这本

书的读者如果不考虑其作者是在对西方文明(包括

其苏俄变种)极度失望的情况下“去中国寻找新的希

望”的，“将会错失本书主要的深远意义”。在杜威看

来，罗素提出“中国问题”，实质上为了讨论“西方文

明的问题”􀃊􀁑􀁓；在该书中，“中国往往变成了一个闪亮

的天使，以便表现出西方文明的阴暗。中国人的美

德被视作一根鞭子，用以鞭打自鸣得意的西方人的

后背”􀃊􀁑􀁔。

杜威的最重要中国弟子是胡适，他对罗素的“别

有意思”也有过一个解释；根据这种解释，罗素的“意

思”可称为：“借他人酒杯，浇自己块垒”。罗素是一

个世界主义者，所以他的“自己块垒”并非只限于西

方；正如两卷本《罗素传》作者雷伊·蒙克所说的，对

罗素来说，“中国问题是我们所有人都面对的问题：

是文明本身能否存活的问题”。􀃊􀁑􀁕胡适在1929年用英

文写的《诸文化之冲突》(Conflict of Cultures)一文中，

从同样角度理解罗素的观点。胡适说当代中国的文

化冲突是一个事实，这个事实的核心是：在现代西方

文明成为全世界文明的情况下，中国如何使自己顺
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利地适应这种文明？对这个问题有三种答案：抵制、

全盘接受、部分采纳。他说今天已经没有人真的持

抵制立场，需要讨论的只是全盘接受还是部分采纳

的问题。这两种方案当中，一般人都认为“部分采

纳”的方案更合理，他自己原来也主张这个方案，但

后来发现，谨慎选择的态度既不可能，也不必要，因

为一个超大规模的文明必然影响超大数量的超级保

守的人们，让老百姓离开传统立场一千步，老百姓最

后可能被迫挪动才不到十步。在说明那个“部分采

纳”的方案时，胡适说这个方案不仅是国内的传统辩

护者的主张，也是自称是中国之友和爱中华文明者

的外国作者的主张。说到这里，胡适讲了一个逸

闻；他没有提罗素的名字，但显然是在说罗素对西

湖轿夫的观感：“有一次，一位来游学的哲学家坐在

一乘人抬滑竿，翻过一座崎岖小山，他听到轿夫中

的一位唱起了一首他觉得好听的歌。他为之陶醉，

并受到启发，做起了哲学思考：与其做一个怨天尤

人的现代工厂工人，倒不如做一个保持辛劳中快乐

吟唱之乐的中国人力驮兽。他此时担忧的，是到了

中国被工业化的那天，工厂将不仅破坏所有漂亮的

手工业和家庭工业，而且将扼杀中国苦力工作时的

那种快乐精神。”􀃊􀁑􀁖把胡适这段话与前面提到的毛泽

东在1957年9月18日晚上会见印度客人时谈到罗素

有关手工业的观点􀃊􀁑􀁗放在一起，可以看出其间的联系

很有意思。

鲁迅自己在写《灯下漫笔》八年之后，在 1933年
9月写的一篇杂文中，也对罗素的“别有意思”也提供

了一个解释；根据这个解释，罗素的“意思”或许可称

为：“在他人之乡，说知己之话”。在一篇题为《打听

印象》的杂文中，鲁迅写道：“五四运动以后，好像中

国人就发生了一种新脾气，是：倘有外国的名人或阔

人新到，就喜欢打听他对于中国的印象。”􀃊􀁑􀁘然后鲁迅

举了三个来访的外国名人：罗素、萧伯纳和瑞典的卡

尔亲王。罗素到访中国，对向他打听中国印象思维

的人，他回答道：“你们待我这么好，就是要说坏话，

也不好说了。”􀃊􀁑􀁙萧伯纳到访中国，对向他打听中国印

象的人，他回答说：“我有什么意见，与你们都不相

干。假如我是个武人，杀死个十万条人命，你们才会

尊重我的意见。”瑞典的卡尔亲王到访中国，对向他

打听中国印象的人回答说：“今次游览观感所得，对

于贵国政府及国民，有极度良好之印象，而永远不能

磨灭者也。”􀃊􀁑􀁚鲁迅说，对罗素的回答，人们以为他滑

头；对萧伯纳的回答，人们以为他刻薄；而只有对卡

尔亲王的回答，人们才认为这最稳妥，是找不出什么

是非来的。􀃊􀁑􀁛但鲁迅要替罗素和萧伯纳打抱不平：

“其实是，罗萧两位，也还不算滑头和刻薄的，假如有

这么一个外国人，遇见有人问他印象时，他先反问

道：‘你先生对于自己中国的印象怎么样？’那可真是

一篇难以下笔的文章。”􀃊􀂏􀂘􀂢鲁迅尤其想到要为罗素说

一句公道话：“看当时欢宴罗素，而愤愤于他那答话

的由新潮社而发迹的诸公的现在，实在令人觉得罗

素并非滑头，倒是一个先知的讽刺家将十年后的心

思豫先说去了。”􀃊􀂏􀂘􀂣

在对罗素“轿夫含笑”之谈的“别有意思”的上面

三种解释中，第三种解释，也就是鲁迅的解释，在我

看来是最合乎罗素《中国问题》之本意的。罗素固然

是到中国来找西方出路的，但罗素高于其他许多来

华西方学者的地方在于，他不仅对西方自家的问题

有兴趣，而且对中国文化和中国前景有关切，甚至从

根本上说对整个人类文明的前景有真切关怀。罗素

固然对现代化与幸福感相矛盾这一点深感忧虑，但

他并没有完全放弃这种矛盾的缓解甚至解决的希

望；正因此他对中国的未来既持有疑虑，也抱有希

望，并且还提了不少建议。罗素深知他作为外人对

东道主的任何评价、对其未来的任何建议，都可能在

不同人群那里得到不同的反应，于是他想尽办法，以

尽可能得体的方式说出真诚想法；哪怕逆耳，也希望

东道主能闻为忠言。

如果上面的解释能成立，那么我们就得承认，鲁

迅是读懂罗素的——他理解了罗素的“滑头”背后的

真诚和为难。鲁迅虽然说“轿夫如果能对坐轿子的

人不含笑，中国也早不是现在似的中国了”􀃊􀂏􀂘􀂤，但他

自己在五年前的一篇文章就表明他知道，中国并不

是没有“不含笑”的车夫的。􀃊􀂏􀂘􀂥而且，在他发表《灯下

漫笔(二)》才十多天，他又写了一篇文章，这篇文章

表明他也知道，仅仅“不含笑”是改变不了中国现状
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的：“我以为国民倘没有智，没有勇，而单靠一种所谓

‘气’，实在是非常危险的。”􀃊􀂏􀂘􀂦因此，他说自己“更进一

步而希望于点火的青年的，是对于群众，在引起他们

的公愤之余，还须设法注入深沉的勇气，当鼓舞他们

的感情的时候，还须竭力启发明白的理性；而且还得

偏重于勇气和理性，从此继续地训练许多年。这声

音，自然断乎不及大叫宣战杀贼的大而闲，但我以为

却是更紧要而更艰难伟大的工作。”􀃊􀂏􀂘􀂧罗素在给朋友

私信中，其实是有对中国人的尖刻抱怨的􀃊􀂏􀂘􀂨，对此鲁

迅多半并不知道；但他一定知道罗素在《中国问题》

中的相关批评。在该书第十二章，罗素在说了“中国

人对我彬彬有礼，淳厚善良，我本应该只说好，不说

坏”以后，马上就说“但为了中国好，也为了真理计，

把不那么让人佩服称道的东西隐藏起来是不对

的”􀃊􀂏􀂘􀂩，进而又说了“贪婪”“怯懦”和“冷漠”这三点其

实相当尖锐的批评􀃊􀂏􀂘􀂪，而且还花了一点篇幅来加以说

明。􀃊􀂏􀂘􀂫罗素指出的这三个缺点，很容易让人想起鲁迅

所说的“怒其不幸”“哀其不争”􀃊􀂏􀂙􀂢，也很容易让人联想

起鲁迅所说的“毫无意义的示众的材料和看客”􀃊􀂏􀂙􀂣。

从这里引申开去，我们也可以说，罗素的《中国问题》

第十二章“中国人的品格”(“The Chinese Character”)，
与鲁迅多次提到的明恩溥(Arthur Henderson Smith)的
《中国人的气质》(Chinese Characteristics，1892)􀃊􀂏􀂙􀂤，有些

内容是重叠的。鲁迅在 1936年 10月 5日，也就是在

他于那年 10月 19日去世前两周，写下了一段文字，

值得在这里重温一下：“我至今还在希望有人译出史

密斯(按即明恩溥)的《支那人气质》(按即《中国人的

气质》)来。看了这些，而自省，分析，明白那几点说

得对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称

赞，来证明究竟怎样的是中国人。”􀃊􀂏􀂙􀂥

说鲁迅是读懂罗素的，说鲁迅并没有因为罗素

夸西湖轿夫含笑而认定他是旧文化的卫道士、新文

化的反对者，还有一个旁证：鲁迅曾经因为捍卫新文

化而被“保存国粹”者与罗素绑在一起责骂过。1925
年 2月 21日，鲁迅应《京报副刊》之邀开“青年必读

书”时说“我以为要少——或者竟不——看中国书，

多看外国书”。这句显然有特定语境的话立刻引起

争议；1925年 3月 5日《京报副刊》发表一署名文章，

讥讽“鲁迅先生是看了达尔文罗素等外国书，即忘了

梁启超胡适之等的中国书了”，甚至用“卖国贼们，都

是留学外国的博士硕士”这样的“传言”，来暗示鲁迅

有“卖国”倾向。􀃊􀂏􀂙􀂦对此鲁迅回敬说，宋末、明末和清

末发生的那些卖国事件时，“达尔文的书还未介绍，

罗素也还未来华，而‘老子，孔子，孟子，荀子辈’的著

作却早已经行世了”。􀃊􀂏􀂙􀂧

由上所述，与中国文化的“观察者”罗素和中国

文化的“参与者”梁漱溟相比，鲁迅对中国文化的深

刻见解，或许可以说是得益于他对“参与者”视角和

“观察者”视角的辩证综合，得益于因这种结合而带

来的那种兼具冷峻与深情、理智与勇敢、自信与自省

的文化意识。从这个角度出发，引鲁迅为知己的毛

泽东对中国文化的看法􀃊􀂏􀂙􀂨，或许可以得到更清晰的理

解；从这个角度出发去分析鲁迅对《中国问题》的评

论，或许可以从《新民主主义论》中下面这段话中读

出更丰富的含义：

鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的

文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁

迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这

是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是

在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲

锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱

的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新

文化的方向。􀃊􀂏􀂙􀂩

五、余论

对《中国问题》与《新民主主义论》做相互解读，

重要的不是寻找两书的共同结论，而是寻找对两书

之共同问题即“中国向何处去”的更好思考。罗素在

《中国问题》中把中国甚至世界的前景寄希望于“少

年中国”(Young China)；尽管他把胡适当作“少年中

国”的代表是看错了，但他那么重视“少年中国”，则

是看得很准的：最后真正改变了中国，真正领导“中

国人站立起来了”􀃊􀂏􀂙􀂪的那位在长沙听罗素讲课的年轻

人，确实曾加入过一个叫作“少年中国学会”的组织，

并很快参与组建了一个政党(1921年7月23日)，其基

础就是罗素同月稍早(1921年 7月 6日􀃊􀂏􀂙􀂫)无奈地认为

别无选择的那个主义。中共建党以后，中国革命从
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旧民主主义阶段转入新民主主义阶段；中国大地上

随即发生的那场巨变，其核心用毛泽东的话来说，是

“自从中国人学会了马克思列宁主义以后，中国人在

精神上就由被动转入主动；”􀃊􀂏􀂚􀂢借用前面提到的毛泽

东赞扬鲁迅时的用词和罗素谈到中国人弱点时的用

语，则是用“热忱”克服了“冷漠”，用“勇敢”克服了

“怯弱”，用“忠诚”克服了“贪婪”。经历了新中国成

立以后从的七十多年，《中国问题》中有关中国成为

“仅次于美国的世界强国”的预测成为现实，而当年

听到《新民主主义论》末句“举起你的双手吧，新中国

是我们的”􀃊􀂏􀂚􀂣而深受感召者的后人们，八十年后则已

经是在“世界又一次站在历史的十字路口，何去何从

取决于各国人民的抉择”􀃊􀂏􀂚􀂤的时刻，重温前辈们有关

“中国向何处去”的思考了􀃊􀂏􀂚􀂥。

确切些说，在这样的时刻做的“重温”，不能不

同时也是“重启”；因为，今天思考“中国向何处

去”，比从前更意味着同时思考“世界向何处去”，

比从前更需要同时思考“中国人向何处去”，比从

前更需要以一种更高水平上的既自信也自省、既

学习也创造、既借鉴也贡献的方式，“来证明究竟

怎样的是中国人”。

致谢：本文的基础是 2022年年底、2023年年初

和2023年3月底分别在华东师范大学思勉人文高等

研究院、复旦大学哲学学院、华东师范大学中国现代

思想与文化研究所和厦门大学人文与艺术高等研究

院做的讲演；本文写作过程中，得益于同华东师范大

学的应奇、上海社会科学院的马丽雅和上海纽约大

学的潘诚男的交流，在此一并致谢。

注释：
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到我国的光明前途》，载《梁漱溟全集》(第4卷)，山东人民出版

社2005年版，第201—481页。
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2016年版，第11页、第12页。
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2019年版，第283页。罗素此书还有两个中译本，一个是1924
年上海中华书馆出版的赵文统的译本，一个是1996年学林出

版社的秦锐的译本。本文引文基本上引自田瑞雪的译本，除
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⑧同上书，第286页。
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书信选集》，北京：人民出版社1983年版，第5页。

􀃊􀁊􀁓Ronald W. Clark, The Life of Bertrand Russell, London:
Jonathan Cape and Weidenfeld & Nicolson, 1975, p. 389.

􀃊􀁊􀁔“毛素有博览群书之称，看来是有根据的。他让我看康
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的中国》，香港：广角镜出版社1978年版，第146页。
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不畏强暴的豪迈气概，支持他为国际主义与和平事业所做的

努力。十一月三十日，罗素复信周恩来，表示将全心全意支持

亚非拉各国人民的反美斗争。”参见中共中央文献研究室编：
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􀃊􀁌􀁓习近平：《高举中国特色社会主义伟大旗帜，为全面建

设社会主义现代化国家而团结奋斗——在中国共产党第二十

次全国代表大会上的报告(2022年 10月 16日)》，参见 http://
jhsjk.people.cn/article/32551700。

􀃊􀁌􀁔罗素：《中国问题》，第286—287页。

􀃊􀁌􀁕同上书，第218页。

􀃊􀁌􀁖如周策纵说：“罗素提倡工业化，但要保存中国人被动、

好和平的天性，并要保存中国农业社会发展的伦理观念，他这

个看法……实际上与 19世纪末中国士大夫提倡的“中学为
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