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在《资本论》中，抽象劳动占据着至关重要的位

置，而马克思对其理解具有生理耗费和社会建构的

双重维度①。苏联学者鲁宾认为超历史的生理耗费

显然对立于历史性的社会建构，所以如何解释马克

思的这种理解就构成了“鲁宾难题”(Rubin's Conun⁃
drum)。“‘鲁宾难题’揭示物质劳动和社会劳动的复

杂关系，关系到对马克思劳动价值论的定性问题，是

马克思主义思想史中的核心问题。”②借助形式与内

容相同一的方法论，鲁宾提供了一种近黑格尔的解

答路径，其实质是将生理劳动排除在价值生成之外，

而单方面地肯定抽象劳动的社会建构维度。这种矫

枉过正的做法实际上制造出了黑格尔式的封闭体

系，从而掩盖了资本主义生产方式的内在矛盾。值

得注意的是，借助于“理性形式何以可能”之间，谢林

晚期哲学承继康德哲学的“理性有限性”之思，不仅

深入地批判了黑格尔哲学的非现实性，也在客观上

深刻地影响了马克思的新唯物主义。就此而言，在

康德与谢林之间重思马克思的“价值形式何以可能”

之问，将有助于更好地解答“鲁宾难题”。

一、“鲁宾难题”及其近黑格尔的解答路径

抽象劳动是马克思政治经济学批判的核心概

念。正是通过抽象劳动与具体劳动的准确区分，马

克思超越了古典政治经济学的理论域，揭示了资本

主义社会形式的历史特定性。值得注意的是，马克
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思对抽象劳动的理解具有生理耗费与社会建构的双

重维度。在《资本论》中，他一方面认为抽象劳动是

“人类劳动力在生理学意义上的耗费”③，另一方面则

认为它是“共同社会实体”④。在鲁宾看来，马克思的

这种理解蕴含着一种内在的张力，超历史的生理耗

费显然对立于历史性的社会建构，如何解释这种理

解就构成了“鲁宾难题”：

两种情况中只有一种是可能的：如果抽象

劳动是人类机能在生理学形式上的耗费，那价

值也具有物化的物质性(reified-material charac⁃
ter)。或者价值是一种社会现象，那抽象劳动也

必须被理解为一种与特定的社会生产形式相关

联的社会现象。抽象劳动的生理学概念不可能

与它所创造的价值的历史特性相调和。⑤

由此可见，通过揭示抽象劳动的双重维度所蕴

含的内在张力，“鲁宾难题”深刻地指出了劳动的物

质基础(生理耗费)与社会形式(社会建构)之间的关系

问题。实际上，马克思在批判李嘉图与贝利时就遭

遇了这一关系问题。他看到，正是因为犯了还原论

错误，强调生理耗费的李嘉图与强调社会建构的贝

利才会沦为资本主义的卫道士。但令人迷惑的是，

这两个卫道士披着不同的外衣，表面上好像是截然

相对的，要想破解其奥秘就必须细加考察。

李嘉图在《政治经济学及赋税原理》的第一章

“论价值”中首先就采取了这样一个标题：“商品的价

值或其所能交换的任何另一种商品的量，取决于其

生产所必需的相对劳动量，而不取决于付给这种劳

动的报酬的多少”⑥。这里隐含的是李嘉图对亚当·

斯密的批判，即商品的价值取决于生产其所耗费的

劳动量，而非交换到的劳动量(工资)。由此，通过交

换到生产的视域转换，李嘉图实际上内化了价值决

定的劳动要素，深化了劳动价值论。现在的问题在

于，李嘉图虽然解密了价值形式背后的劳动内容，但

却物化了社会劳动的资本主义分配形式，认为价值

量取决于“劳动时间”而非“社会必要劳动时间”。

在马克思看来，按一定比例分配社会劳动是每

个社会的必要存续条件，特定的社会形态就是围绕

社会劳动的特定分配形式构造起来的。这种构造遵

循节约与合理分配时间的原则：“一切节约归根到底

都归结为时间的节约……社会必须合乎目的地分配

自己的时间，才能实现符合社会全部需要的生产。”⑦

显然，时间的节约是其合理分配的前提，而前者取决

于生产力的发展水平，所以社会劳动的特定分配形

式(即特定的生产关系)建基于生产力的发展。但这

并不意味着唯生产力论，即生产关系的变革并不是

生产力充分发展的自然结果。相反，只要社会劳动

能通过一定方式(如暴力革命)采取更为有效的分配

形式，就可以反过头来加速生产力的发展。

在资本原始积累阶段，资产阶级正是在国家权

力的支持下，通过商品交换的市场体系重构了社会

劳动的分配形式，由此带来了生产力的高速发展。

“而在社会劳动的联系体现为个人劳动产品的私人

交换的社会制度下，这种劳动按比例分配所借以实

现的形式，正是这些产品的交换价值。”⑧换言之，在

资本主义私有制的基础上，私人劳动与社会劳动其

实是先天分裂的，只有经过交换的“惊险一跃”，前

者才能转化为后者。交换所证成的价值量其实是

私人劳动转化为社会劳动的相应比例，而形成价值

的抽象劳动则是资本主义的社会劳动。这种劳动

社会化过程毋宁说是“回溯性”的，并不是所有的

“劳动时间”都能转化为决定价值量的“社会必要劳

动时间”。如果劳动产品不能被交换证明是“社会的

使用价值”而拥有价值，那对象化于其中的劳动就会

是无用功。

社会劳动的资本主义分配形式表明，劳动的社

会性并不掌握在私人交换者手中，反倒是后者受制

于劳动社会化的物化形式。“在交换者看来，他们本

身的社会运动具有物的运动形式。不是他们控制这

一运动，而是他们受这一运动控制。”⑨在这个意义

上，商品这种“可感觉而又超感觉的物”仿佛拥有了

自行建构社会关系的魔力。从商品到货币的惊险

“跳跃如果不成功，摔坏的不是商品，但一定是商品

占有者”⑩。在这种物化现象的遮蔽下，价值仿佛是

单个商品在生产领域就能直接拥有的自然实体物。

由此，李嘉图信奉的劳动价值论显然是“实体主义”

的——价值取决于生产商品所耗费的“劳动时间”，
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而非“社会必要劳动时间”。所以，李嘉图自然会混

淆劳动的二重性，将形成价值的抽象劳动(社会建构)
混同于具体劳动(生理耗费)。这实际上是将生理劳

动混同于价值，物化了劳动社会化的价值形式，从而

自然化了资本主义社会。

李嘉图的实体主义价值理论引起了诸多争议。

“触及了李嘉图学说的弱点”的贝利就认为，价值并

不是如李嘉图所言的自然实体物，而是社会关系物，

进而提出了关系主义价值理论：“价值只是不同商品

相互交换的比例。价值只是两个商品之间的关

系”􀃊􀁉􀁓。所以，价值并不取决于生产商品所耗费的劳

动量，而是取决于交换到的商品。“因此，有千万种价

值，有多少种商品，就有多少种价值，它们都同样是

现实的，又都同样是名义的。”􀃊􀁉􀁔在一定程度上，这意

味着亚当·斯密对李嘉图的复仇，交换领域对于价值

理论的重要性再次被强调。现在的问题在于，虽然

贝利正确地强调了交换领域的重要性，但这却是以

牺牲生产领域为代价的。他没有看到的是，交换本

身并不创造价值，“产品的高的交换价值并不是交换

的产物，它不过是在交换中表现出来而已”􀃊􀁉􀁕。换言

之，交换实际上只能表现价值，而非创造价值。如果

像贝利那样将交换视为价值的唯一源泉，那就会将

价值的表现形式(交换价值)混同于价值。由此，无论

生产采取何种形式，只要有交换关系就会有价值。

但交换成为统治实际上是资本主义生产方式的

特有现象，只有生产采取资本主义形式，才会有普遍

的商品交换关系，才会有“千万种价值”。尤为关键

的是，普遍的商品交换关系只有在等价交换的情况

下才得以可能。因此，尽管同一商品有不同的交换

价值，但“这千万种不同的表现却都始终表示同一价

值”􀃊􀁉􀁖。马克思认为，等价交换得以可能的同质基础

是建基于生理耗费的抽象劳动。所以，没有生理劳

动就没有抽象劳动，没有普遍的商品交换关系，没有

变动不居的交换价值。在这个意义上，强调交换的

贝利是不折不扣的“拜物教徒”􀃊􀁉􀁗，因为他把资本主义

社会形式视为永恒的前提，从而忽视了生理劳动在

这一形式面前的独立性。

在李嘉图与贝利的视差中，马克思意识到，劳动

的物质基础与社会形式不能相互还原，否则就会永

恒化资本主义社会。就此而言，李嘉图的问题在于

将生理劳动混同于价值，没有追问“为什么劳动表现

为价值”􀃊􀁉􀁘，从而物化了社会劳动的价值形式。而贝

利的问题则在于将交换价值混同于价值，“只看到这

种社会形式的没有实体的外观”􀃊􀁉􀁙，从而忽视了为价

值奠基的生理劳动。正是立足于这种视差，马克思

在价值理论领域开启了全新的问题式，从而指向了

对资本主义的超越。在这个意义上，解答“鲁宾难

题”就关乎马克思劳动价值论的理论合法性。那要

如何解答呢？在这个方面，鲁宾本人首先作出了重

要贡献，他大胆引入黑格尔哲学的方法论，力图在形

式与内容相同一的框架中解读马克思的价值理论。

鲁宾明确指出：

不能忘记的是，在内容与形式的关系问题

上，马克思采取的是黑格尔的立场，而非康德。

康德把形式当作与内容有关的外在物，当作从

外部附着在内容上的东西。从黑格尔哲学的立

场来看，内容本身并不是形式从外部附着的东

西。相反，通过其发展，内容本身产生了早已潜

存于自身中的形式。形式必定是从内容本身中

生长出来的。这是黑格尔和马克思方法论的一

个基本前提，其对立于康德的方法论。从这个

观点来看，价值形式必定是从价值实体中生长

出来的。􀃊􀁉􀁚

由此可见，价值形式不仅是与价值相区别的交

换价值(价值的表现形式)，还是与价值实体(抽象劳

动)相同一的形式规定性——价值是价值形式与价

值实体的统一体。值得注意的是，鲁宾明确地将

价值形式视为劳动产品的特定社会形式。这就指向

了价值的社会历史基础：正是特定的资本主义生产

关系使得价值成了劳动产品的社会形式。在这个

意义上，价值形式的含义得到了扩展，不仅是价值本

身的表现形式，也是作为形式的价值本身。但这二

者并不是毫不相干的，反而处于内容与形式的关系

中——交换价值是作为形式的价值本身的具体表现

形式。这样一种区分使得价值形式具有了连接生产

领域与交换领域的中介性作用：“这一‘价值形式’结
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合了链条的两端：劳动生产力的发展与市场现象。

没有价值形式，这两端就会彼此分离并各自发展成

片面的理论。”􀃊􀁉􀁛换言之，如果没有认识到价值形式的

中介性作用，就会在生产与交换之间各执一端，从而

重蹈李嘉图与贝利的覆辙。

在此基础上，鲁宾区分了《资本论》中的分析方

法(analytical method)和辩证方法(dialectical method)。
前者遵循的是从形式到内容的分析路径：货币→交

换价值(价值的表现形式)→价值(作为形式的价值)→
抽象劳动(价值实体)；后者则在前者的基础上遵循从

内容到形式的辩证路径：抽象劳动→价值→交换价

值→货币。立足于这两种方法的区分，鲁宾指出：

“虽然从分析方法的角度来看，抽象劳动的生理学概

念可以或多或少成功地站住脚，但从辩证方法的角

度来看，它从一开始就注定要失败，因为人们无法从

生理学意义上的劳动概念中获得任何作为劳动产品

的必要社会形式的价值概念。”􀃊􀁊􀁒换言之，在鲁宾看

来，尽管抽象劳动可以被分析地理解为人体生理机

能的耗费，但超历史的生理劳动却无法解释资本主

义的特定社会形式。因此，劳动的生理耗费维度显

然应该被排除在价值生成之外，抽象劳动便被认为

是一种纯粹的社会建构，而进行抽象的交换领域则

成了价值的来源地。

二、在康德与谢林之间：现实事物的理性形式何

以可能

立足于黑格尔哲学的方法论，鲁宾力图在形式

与内容相同一的框架中解答“鲁宾难题”，深刻地批

判了抽象劳动的生理学概念。但问题在于，过于强

调社会形式蕴含着忽视物质基础的风险，进而极有

可能掩盖二者之间的矛盾。在这个方面，鲁宾可以

说是重蹈了黑格尔哲学的封闭化覆辙，“以流通领域

的抽象统治及支配特性来掩盖更为深层的生产方式

内在矛盾的决定性作用”􀃊􀁊􀁓。这就意味着鲁宾“以黑

解马”的阐释路径存在着致命的缺陷——将差异封

闭于同一之中。在抽象劳动问题上，鲁宾就因为过

于强调价值形式的“同一化”力量，犯了矫枉过正的

错误，从而忽视了这一形式所蕴含的资本主义生产

方式的内在矛盾及其历史前提。于是，价值形式一

跃成了黑格尔式的绝对精神，在形式与内容相同一

的框架中玩弄着自己爱自己的思辨游戏。

现在的问题在于如何超越这种近黑格尔的解答

路径。答案其实就藏在鲁宾所援引的德国古典哲学

中，而被他忽视的谢林则是破局的关键人物。在这

里，与传统观点相左，谢林并非介于费希特与黑格尔

之间的过渡型哲学家，而是德国古典哲学的真正终

结者。在这一点上，谢林的黑格尔批判是最好的例

证。正是在与黑格尔的巨人之争中，“谢林首次发现

了黑格尔以及整个近代理性只能理解思想中的东

西，而不能从事物本身的潜能理解它”􀃊􀁊􀁔。换言之，如

果像黑格尔那样将现实事物的理性形式视为必然，

就会阉割事物本身的潜能，陷入理性的牢笼之中。

在强调理性的有限性方面，谢林的黑格尔批判

可以说是向康德的回归。这一点其实就体现在形式

与内容(质料)的关系问题上：康德讨论的是外在于形

式的纯粹质料(即自在之物)，而黑格尔讨论的是与形

式相同一的内容(即理性事物)，谢林则立足于对黑格

尔的深入批判，在更高的层面上回归了外在于形式

的质料(即能在者)。越来越多的研究表明，谢林晚期

哲学在客观上深刻地影响了马克思的新唯物主

义􀃊􀁊􀁕。所以，深入分析康德、黑格尔与谢林在形式与内

容(质料)问题上的争辩，将有助于“鲁宾难题”的解

答。对于形式与质料的关系问题，康德明确指出：

它们是这样的两个概念，它们被置于所有

其他反思之基础的地位，尽管它们与知性的每种

使用都密不可分地联系在一起。质料意指泛而

言之的可规定者，而形式则意指其规定性……

直观形式(作为感性的一种主观的特性)先行于

一切质料(感觉)——进而空间和时间先行于所

有显象以及所有经验材料——并且使得经验首

先成为可能……该形式是独自被给出的……质

料的可能性将一种形式直观(时间和空间)作为

给定的东西预设下来了。􀃊􀁊􀁖

由此可见，在康德看来，源于自在之物的质料只

有经过感性直观形式的中介才得以可能，所以人类

只能通过经验认识自在之物的现象。这种观点是对

“理智哲学家”(即莱布尼茨)的批判，他混淆了现象与
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自在之物，所以将质料视为“诸显现着的事物自身”，

而形式则被相应地认为是“诸物本身的规定性”􀃊􀁊􀁗。

这就导向了“纯粹理性的独断论”，并在“纯粹经验

论”的冲击下产生出二律背反。康德将二律背反视

为理性僭越(即超验运用)的结果，所以为了避免矛

盾，他坚持认为理性只能限于经验的范围内，在经验

世界与超验世界之间划定了一条绝对的界限。但随

之而来的问题是，超验的自在之物如何能够进入感

性直观形式之中，为主体提供后天经验性的质料？

这种康德避而未谈的发生学问题使得质料(即自在

之物与感性直观形式的综合物)概念成为独断的。

原因在于，形式与质料的关系问题实际上建基于形

式与“纯粹质料”􀃊􀁊􀁘(即自在之物)的关系问题。而在

康德那里，形式与纯粹质料是截然二分的，这就无

法解释为什么自在之物能够表现为感性直观形式

中的质料。力图避免矛盾的康德现在反而陷入了自

相矛盾——不可认识的自在之物吊诡地成了认识的

根据。

面对康德无力解答的质料发生学问题，黑格尔

认为，所谓的自在之物根本就不是思维的绝对他者，

而是“思维的产物”􀃊􀁊􀁙。就此而言，自在之物便不是认

识的根据，而只是思维的主观设定。那么什么是认

识的真正根据呢？黑格尔的回答是理性事物，因为

“思想不单纯是我们的思想，而且同时也是事物和对

象本身的自在东西”􀃊􀁊􀁚。现实事物之所以能够表现出

适合于人类理性结构的一面，就在于现实事物本质

上是理性事物，只能以人所能理解的形式表现自

身。所以，理性形式是现实事物本身所固有的，而不

是外在的。康德为了逃避矛盾所采取的二分法则遭

到了黑格尔辩证法的讥讽。在坚持二分的前提下，

“‘纯粹’的无形式质料变成了其对立面，变成了一个

有待接纳任何具体的、积极的、实质性的规定的空形

式容器；当然，反之亦然”􀃊􀁊􀁛。换言之，没有规定本身

就是一种规定，同时尚未具体化的纯规定本身其实

毫无规定可言。由此，没有任何形式规定性的质料

其实就是一种“空形式”，而纯形式因为需要质料才

能具体化自身的规定性，所以它本身就是空无规定

的抽象质料。这就是“纯有即无”的矛盾辩证法。

就此而言，黑格尔自然会批判康德逃避矛盾的

做法，转而认为只有承认矛盾的本体地位才是对其

的真正“解决”。现象与自在之物的二元对立就被黑

格尔扭转为理性事物的内在区分，形式与纯粹质料

的外在关系也被转化为形式与内容的内在关系。如

果纯粹质料是外在于形式的“抽象他者”，那“‘内容’

就是形式在其对立的规定中所设定的形式自身”􀃊􀁋􀁒。

对此，黑格尔明确指出：

关于形式与内容的对立，我们主要应该坚

持，内容并不是没有形式的，而是内容既在其自

身中具有形式，同时形式对于内容也是一种外

在东西。这样就有了双重的形式，它有时作为

映现在自身中的东西是内容，有时作为不映现

在自身中的东西则是外在的、与内容漠不相关

的实存。在这里潜在地存在着内容与形式的绝

对关系，也就是存在着内容与形式的相互转化，

所以，内容无非是形式之转化为内容，形式无非

是内容之转化为形式。这种转化是最重要的规

定之一。但这种转化是在绝对关系中才被设定

起来的。􀃊􀁋􀁓

值得注意的是，黑格尔在这里区分了两种形式，

其中的“外在形式”好像又退回到了与纯粹质料的关

系中。但这种“外在形式”并不意味着内容本身是没

有形式的质料，因为所谓的“没有形式并不是指完全

不存在形式，而仅仅是指不存在适当的形式”􀃊􀁋􀁔。换

言之，“外在形式”仍然是内容不可分割的一部分，只

不过是无法充分展现内容的“不当”形式。在这两种

形式中，黑格尔显然更看重与内容相同一的“适当”

形式，认为二者之间是相互转化的绝对关系，“适当

的形式就是内容本身”􀃊􀁋􀁕。这显然是将形式与内容置

于对立同一的关系中。

现在的问题在于，为了促成理性体系的绝对完

满，黑格尔实际上将形式与内容的矛盾运动强行封

闭于理性的同一性体系之中。在他那里，不是“差异

包含着同一”而是“同一包含着差异”——所有的矛

盾都只是理性同一性体系中的内在矛盾。由此，“绝

对理念辩证发展的永恒的生命，一切求真、求善的冲

动，乃至生命的冲动本身也都完结了，都被窒息在他
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的被完成了的体系之中了”􀃊􀁋􀁖。这实际上将现实事物

的理性形式视为永恒必然的，“永恒的自在自为地存

在着的理念永恒地作为绝对精神实现着自己、产生

着自己和享受着自己”􀃊􀁋􀁗。理性现在就取得了绝对的

统治地位，万事万物都只能在其中显现自身，历史便

在这种同一性体系中走向了终结。

但历史真的就此终结了吗？答案显然是否定

的。囊括一切存在者的理性同一性体系实际上已经

达至理性的极限处，“只有在这里，人们才会开始追

问那个基于自身建立起来的理性”􀃊􀁋􀁘。在谢林看来，

黑格尔的问题就在于将现实事物的理性形式视为不

证自明的前提，而没有进一步追问这种形式何以可

能，即理性形式的“发生学”问题。所以，毋宁说黑格

尔哲学是“先天完成时”的先验哲学——位于起点的

开端本身其实就是终点。形式与内容的矛盾运动便

永远囿于理性的圆圈之中，现实事物只能在理性形

式中呈现出来。“但实际上，理性的存在本身仅仅是

某种有条件的东西，仅仅是某种肯定的东西。如果

站在一个绝对的立场上，为什么不能说理性的对立

面同样也是一个必然存在者呢？”􀃊􀁋􀁙这意味着，黑格尔

的纯粹理性哲学其实无力解答“究竟为什么有某物

存在，为什么无不存在？”􀃊􀁋􀁚“为什么是理性存在着，为

什么不是非理性存在着？”􀃊􀁋􀁛就此而言，理性体系中的

辩证运动并不是实存事物的现实性运动，而只是一

种事后的思想“回溯性建构”。黑格尔哲学便是用思

想反注现实的“思辨哲学”，根本无法触及现实事物

的运动过程。通过批判黑格尔哲学的非现实性，谢

林犀利地指出：

整个世界仿佛都是置身于知性或理性编织

的重重网络之内，但问题始终在于，世界是如何

进入到这些网络之内的，因为在这个世界里面，

很明显还有另外某种东西，某种相比纯粹理性

而言多出来的东西，甚至可以说，有某种突破着

这些限制的东西。􀃊􀁌􀁒

由此可见，谢林通过抓住理性形式的发生学问

题，打断了理性同一性体系中的无限循环运动。但

强调理性的有限性绝不是要抛弃理性，而是为建立

在理性之上的宏伟体系奠基。这种奠基并不囿于理

性的框架内，毋宁说“理性的本原实际上是理性的他

者”􀃊􀁌􀁓。在这种情况下，内容与形式的矛盾运动就转

化为质料􀃊􀁌􀁔与形式的矛盾运动。作为理性的他者，这

种“多出来”的质料在理性形式面前始终保持着独立

性，它可以通过上帝意志的自由决断行动显现为理

性形式中的内容，也可以不如此显现。可见，形式与

内容虽然如黑格尔所言具有同一性，但同时也包含

着无法消融的差异，因为质料并不是必然会被“塑

形”为理性的内容。毋宁说，质料始终是理性形式所

无法囊括的“剩余”，指向了“一个更为本源的源初差

异”􀃊􀁌􀁕，蕴含着超越这一形式的可能性。由此，非同一

性的矛盾便从理性的同一性体系中解放出来了，黑

格尔式的“同一包含着差异”也被扭转为谢林式的

“差异包含着同一”，从而敞开了历史的全新可能性。

三、“鲁宾难题”新解：社会劳动的价值形式何以

可能

尽管马克思本人对谢林多有讥讽􀃊􀁌􀁖，但二人在思

想深处却具有十足的亲缘性。如果说谢林追问的是

“现实事物的理性形式何以可能”，看到了位于理性

根基处的“理性的他者”，那马克思追问的就是“社会

劳动的价值形式何以可能”，看到了位于自行增殖的

价值(资本)根基处的“资本的他者”。在这个意义上，

谢林的发生学追问可以说是一支解毒剂，有助于超

越“鲁宾难题”的近黑格尔解答路径。

在马克思那里，抽象劳动之所以如此重要，就在

于劳动是人类社会生存发展的基石：自然物质只有

经过劳动的“塑形”才能满足人类的需要，而“劳动，

耗费人的一定量的肌肉、神经、脑等等”􀃊􀁌􀁗。基于此，

马克思明确指出：

因此，劳动作为使用价值的创造者，作为有

用劳动，是不以一切社会形式为转移的人类生

存条件，是人和自然之间的物质变换即人类生

活得以实现的永恒的自然必然性。􀃊􀁌􀁘

换言之，生理劳动因为能够制造满足人类需要

的有用物，所以对于人来说是“不以一切社会形式为

转移的”“永恒的自然必然性”。但与此同时，生理劳

动也必须在一定的社会形式下实现出来。就此而

言，价值形式只不过是生理劳动社会化的资本主义
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形式，抽象劳动也只不过是资本主义的社会劳动。

因此，为价值奠基的生理劳动可以理解为谢林意义

上的“质料”。正如质料在理性形式面前始终保持着

独立性，生理劳动在价值形式面前亦如是——生理

劳动可以在特定的历史条件下呈现为价值形式中的

价值实体，也可以不如此呈现。生理劳动对于价值

形式来说就是一种无法抹去的“剩余”，揭示了资本

主义社会形式的历史性。马克思在批判黑格尔时尤

为强调生理劳动的重要性：

一般人类劳动，人类劳动力的耗费，虽然可

以有任何一种规定，但它本身是不确定的。只

有人类劳动力在一定的形式中被耗费，作为一

定的劳动被耗费，它才能得到实现，得到对象化，

因为同一定的劳动相对立的，只是自然物质，只

是劳动对象化在其中的外界材料。只有黑格尔

的“概念”才无须外界物质而自行客体化。􀃊􀁌􀁙

马克思的话表明，资本主义社会形式所特有的

“一般人类劳动”(即抽象劳动)并不是脱离生理劳动

的纯粹社会建构。相反，“不确定的”抽象劳动实际

上建基于具体劳动“塑形”自然物质时所产生的生理

耗费。在抽象劳动之中便蕴含着劳动的物质基础与

社会形式之间的张力：虽然价值形式统摄着生理劳

动，但前者同时也依赖于后者。在这个意义上，无论

是将抽象劳动视为纯粹的社会建构，还是视之为单

一的生理耗费，都只会遮蔽蕴含于其中的内在张力，

从而物化资本主义社会形式。尤为关键的是，生理

劳动和自然物质实际上是资本(死劳动)无法囊括的

“他者”，而自然物质(生产资料)的价值只是在劳动过

程中被转移了，剩余价值的真正来源只能是耗费生

理机能的活劳动。就此而言，毋宁说生理劳动是真

正的“资本的他者”：它既是资本的源泉，又超溢于资

本的掌控。

生理劳动的这种他者性表明社会劳动的价值形

式不是必然的。事实上，虽然价值形式是从价值实体

中生长出来的，但这种内在联系却是回溯性的——价

值形式必须暴力“塑形”生理劳动才能得到与自身相

同一的价值实体。而黑格尔的问题就在于将思想的

“回溯性建构”视为现实事物的运动过程，从而将矛

盾封闭于理性体系之中。在批判黑格尔哲学的非现

实性方面，马克思可谓是谢林的学生，他一针见血地

指出：

黑格尔陷入幻觉，把实在理解为自我综合、

自我深化和自我运动的思维的结果，其实，从抽

象上升到具体的方法，只是思维用来掌握具体、

把它当作一个精神上的具体再现出来的方式。

但决不是具体本身的产生过程。􀃊􀁌􀁚

换言之，黑格尔实际上是用思想反注现实，因为

迷恋思想的“回溯性建构”而“陷入幻觉”，这样“呈现

在我们面前的就好像是一个先验的结构了”􀃊􀁌􀁛。但这

种“先验的结构”绝不是不言自明的，它非但不能取

代“具体本身的产生过程”，反而还依赖于后者。正

如现实事物的理性形式是值得追问的，社会劳动的

价值形式亦如是——价值形式无法穷尽生理劳动社

会化的可能性。这样看来，“鲁宾难题”所揭示的内

在张力并不是问题所在，反而就是答案所在。抽象

劳动实际上是生理耗费(物质基础)与社会建构(社会

形式)的对立同一(矛盾)，指向了资本主义生产方式

的内在矛盾：作为社会关系的资本虽然力图超越有

限的物质基础，以实现价值的无限增殖，但同时又离

不开这一基础，否则现实就将以危机的姿态打断资

本的疯狂舞步。

这种矛盾不是黑格尔式的内容与形式的矛盾，

而是谢林式的质料与形式的矛盾——质料并不必然

采取某种形式。要在抽象劳动问题上走出黑格尔式

的“先验幻觉”，就必须追问价值形式本身的产生过

程，即价值形式的“发生学”问题。这就是马克思探

讨“原始积累”的缘由所在。他明确指出：

但是，资本积累以剩余价值为前提，剩余价

值以资本主义生产为前提，而资本主义生产又

以商品生产者握有较大量的资本和劳动力为前

提。因此，这整个运动好像是在一个恶性循环

中兜圈子，要脱出这个循环，就只有假定在资本

主义积累之前有一种“原始”积累(亚当·斯密称

为“预先积累”)，这种积累不是资本主义生产方

式的结果，而是它的起点。􀃊􀁍􀁒

马克思在这里看到，对“原始积累”的探讨是走
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出“恶性循环”的解毒剂，正是这种积累构成了资本

主义的隐秘“前史”。那么何谓“原始积累”？马克思

的回答是：“所谓原始积累只不过是生产者和生产资

料分离的历史过程。”􀃊􀁍􀁓换言之，资本的原始积累虽然

的确是物质财富的积累，但首要是社会产权关系的

根本性转型——资本不是物而是社会关系。

这里隐含的是对亚当·斯密的批判，因为他不假

思索地将交换视为人类区别于动物的普遍“倾向”􀃊􀁍􀁔，

并将利己的理性人视为历史的起点。由此，资本被

物化为物质财富，资本主义便是“先定的”，早就以胚

胎形式存在于封建主义的内部“缝隙”中。“预先积

累”就会被视为建基于生产力发展的物质财富积累，

其目的是打破封建主义生产关系的桎梏，解放蕴含

于其中的资本主义生产关系。而资产阶级则被认为

扮演着救世主般的领导角色，“欧洲之所以能跨越式

地进入‘现代’资本主义，主要是因为其资产阶级能

以各种方式积累起充足的财富”􀃊􀁍􀁕。“在这一解释看

来，与其说资本主义意味着与早期社会形式的质的

断裂，不如说它是一种大规模的量的积累，即市场的

扩大以及经济生活商业化特征的加强。”􀃊􀁍􀁖就此而言，

所谓的历史实际上是“无历史”的。或者说，只存在

资本主义的历史，即资本(物质财富)的逐渐积累所导

致的商业化过程。黑格尔式的历史终结论在古典政

治经济学的理论域内露出了自己的獠牙。

通过对原始积累的考察，马克思看到，资本主义

社会形式的诞生并不是“量的积累”的结果，而是“质

的断裂”的飞跃。单纯的物质财富积累并不能解释

资本主义的起源，毋宁说“是社会产权关系的转型最

终促使财富转化为‘资本’”􀃊􀁍􀁗。这种根本性的转型意

味着历史的断裂性和偶然性，所以资产阶级实际上

不是命中注定的领导者。“工业骑士之所以能够排挤

掉佩剑骑士，只是因为他们利用了与自己毫不相干

的事件。”􀃊􀁍􀁘这种“事件”就意味着，社会的根本性变革

并不是生产力充分发展(即物质财富的逐步积累)的
自然结果。“资本主义生产方式诞生于封建生产方式

的心脏之中，但它是相对独立的过程相结合的结果，

这些过程可能不遭遇(encountered)彼此，也可能在不

出现资本主义生产方式的条件下遭遇彼此。”􀃊􀁍􀁙“资本

主义不是某种不可避免的自然进程的结果，故而它

也不可能是历史的终结。”􀃊􀁍􀁚可见，虽然资本主义社会

是从封建社会中破壳而出的，但这并不意味着资本

主义是“先定的”。毋宁说封建社会经济结构的解体

是使资本主义社会经济结构的“要素”(马克思语)而
非其本身得到解放，从而揭示了这一社会形式的历

史特定性。

既然资本主义社会形式不是永恒的，那就必定

有其他可能性。现在的问题在于，如何超越资本主

义的社会劳动分配形式呢？或者说，如何超越社会

劳动的价值形式呢？如果按照传统的观点(即经济

决定论)，那必定会认为只要在现有基础上充分发展

生产力，就能带来生产关系的彻底变革。换言之，这

种观点“把生产力与生产关系的关系设想为‘内容’

与‘形式’的关系。这一范式大致借助的，是蛇的隐

喻。蛇皮一旦撑得太紧，就会蜕皮”􀃊􀁍􀁛。由此，历史仿

佛会在生产力(内容)与生产关系(形式)的矛盾运动中

自动走向共产主义社会。但问题在于，资本这种生

产关系并不会放任物质生产力的发展，反而会竭力

将其限制在价值增殖的范围内。更为重要的是，“人

类社会历史发展中的这种‘物的依赖性’(经济因素

占主导地位的决定论)并不是永恒的一般规律，人类

主体的历史发展的本质是实践的辩证能动性”􀃊􀁎􀁒。经

济决定论实际上将资本主义的拜物教现象泛化为社

会历史的普遍现象，从而认为人类主体的革命运动

只能消极地等待物质条件的成熟。这种内容与形式

的辩证法显然是“黑格尔式的”(阿尔都塞语)，预设了

圆圈式的开端即终点：所谓的内容其实只是形式的

“回溯性建构”，正如亚当·斯密将资本主义社会的

“理性人”设定为历史的起点。

在这一前提下，如果坚持认为生产力具有优先

性，就会窒息诞生新形式的可能性。由此，列宁和毛

泽东所成功领导的社会主义革命就是不可想象的，

邓小平所成功开启的改革开放也是不可思议的。而

要走出这种困境，就必须看到生产力具有外在于生

产关系的质料维度——生产力相对于生产关系具有

一定的独立性。这意味着，生产力的发展水平在一

定条件下可以超前或落后于生产关系􀃊􀁎􀁓。因此，可以
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反过来说生产关系对生产力而言具有优先性，即生

产关系可以借助历史的偶然因素超前于生产力的发

展水平，并转而促进生产力的提高。但值得注意的

是，生产关系的这种优先性是有限的：“不能无条件

地，而只能在现有生产力的基础上并在它规定的客

观限度内援引生产关系对生产力的优先性。”􀃊􀁎􀁔所以，

强调生产关系的优先性并不意味着滑向了苏联式的

唯意志论，一味强调生产力的优先性反而会像唯意

志论那样窒息新生产关系的可能性。

四、结语

透过谢林晚期哲学的思想棱镜可以看到，“鲁宾

难题”所揭示的内在张力指向了资本主义生产方式

的内在矛盾，而马克思对“价值形式何以可能”的追

问则为超越资本主义打开了思想缺口——价值形式

实际上只是劳动社会化的历史特定形式。在这个意

义上，中国式现代化可以理解为重构劳动社会化形

式的伟大实践，社会主义生产关系在其中发挥着至

关重要的作用。“社会主义的本质，是解放生产力，发

展生产力，消灭剥削，消除两极分化，最终达到共同

富裕。”􀃊􀁎􀁕与此同时，生产关系对生产力的优先性是有

限的，否则就会滑向肆意妄为的唯意志论。在这一

点上，苏联模式的僵化与失败是惨痛的教训。中国

特色社会主义则创造性地实现了社会主义与市场经

济的伟大结合，将资本的增殖运动限定于社会主义

的框架内，“依法规范和引导资本健康发展”􀃊􀁎􀁖，有助

于生产力与生产关系的良性互动。但实践永远都不

是一蹴而就的，随着我国进入新发展阶段，如何在社

会主义生产关系中“正确认识和把握资本的特性和

行为规律”以更好地发展生产力，仍然是一个“重大

理论和实践问题”􀃊􀁎􀁗。
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