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国民党退台后的“反攻”议题是学界研究的焦点

之一，①历来关注者不乏其人。关于1962年“反攻”议

题的发酵，以往研究虽然也关注肯尼迪与蒋介石的

战略差异，却往往只将目光投诸于“反攻”本身。在

较为单一的叙事语境中，研究者往往看到蒋介石在

1962年推动“反攻”是其利用有利的两岸形势而采取

的“主动”之举，而多多少少忽略了这个事件中的“被

动”之态。片面强调蒋介石对美国的“死缠硬磨”，②

忽视美国对一个中国原则的背离以及对台湾方面一

定限度内的“纵容”，不利于反映美国对华政策的复

杂性。

一、准备“反攻”的“被动性”因素

1950年代的两次台海危机对美国而言是应对失

据的不愉快经历。为长期压制蒋介石试图对大陆进

行挑衅的心理，不再以“好战的”“内战幸存者”的姿

态出现，不再给美国添麻烦，③1958年10月国务卿杜

勒斯(John Foster Dulles)赴台，压迫蒋介石同其发表

联合公报，声明台湾当局认为，恢复大陆人民的“自

由”，“基础是中国人民的人心，而胜利地实现这个使

命的主要手段是实行孙逸仙博士的三民主义(民族、

民权、民生)，而非凭藉武力”。④

在此之后，负责向美国国家安全委员会提供报

告的运营协调委员会 (the Operations Coordinating
Board)⑤对台湾进行了调查，认为尽管蒋介石政府仍

然希望回归大陆，但它正在具有更多的现实主义。

在这个报告中，包含了一个综合计划，目的为使台湾

当局成为“中国传统文化的监护人和领导者”。1957
年 10月美国在NSC5723中首次出现将台湾当局“视

为中国社会文化价值观的监护人”的设想。⑥1960年
5月，运营协调委员会审查了这个文件，并做出结

论。通过塑造传统文化“守护者”的形象从而对海外

华侨产生吸引力，这一美国国安政策被传达给台湾
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当局。几年后在其它历史因素共同作用下，台湾当

局发起了持续数年的“中华文化复兴运动”。当然，

这种将“反攻”精神化并引至“守护文化”的做法并不

能得到美国国安部门所有人的认同。中央情报局局

长艾伦(George V. Allen)认为，为了获得远东的尊重，

台湾不应把自己描绘成“过去的守护者”，而应是“未

来的活跃领导者”，特别是“作为经济发展的有力领

导者”。他认为蒋介石应该像阿塔图尔克(Mustafa
Kemal Atatürk)那样，在奥斯曼帝国崩解后，带领土耳

其国民运动在安卡拉组建独立政府，“向前看而不是

回头”。⑦不管是美国人口中的“守护文化”还是“向

前看”，都是希望蒋介石忘掉“该忘的部分”，追求“精

神反攻”或“走向独立”。在1960年前后，这是美国国

安相关部门对台湾走向的两个期望。

1960 年前后，美苏两大阵营对抗势头转弱。

1960年11月，主张修正美国对华政策的民主党候选

人肯尼迪(John Fitzgerald Kennedy)当选总统，美国对

台政策出现改变迹象。

1950年代，美国凭借其在联合国的影响力，使联

合国大会年年通过关于中国代表权问题的缓议案，

以“暂不讨论”程序的策略，代替对实质内容的考

虑。从1960年起，由于第三世界国家的独立浪潮，联

合国大会的形势发生变化，绝对主导权不再掌握在

美国手上。1962年，联合国大会连续第七年以56比
42票拒绝中华人民共和国入会，但越来越多的新兴

国家主张解决中国的代表权问题。到 1960年代，肯

尼迪政府认为在联合国的“缓议”策略已经“用尽”，

有意改弦更张。1961年3月14日，美英代表讨论“中

国代表权”问题。美国国务卿指出，用“缓议”即简单

多数票的方法已无法继续奏效。如果这个问题在程

序性投票中得到解决后果将是“灾难性”的。台湾当

局在联合国保留一个席位对美国来说至关重要。如

果这对中华人民共和国来说“是不可接受的”，那么

责任就在他们。⑧

3 月 10 日，美国国务院顾问 (George Crews Mc⁃
Ghee)在给国务卿腊斯克(Dovid Dean Rusk)的备忘录

中称，美国应该寻求在与台湾当局的关系中建立新

基础，美国应该支持台湾，而不是他们的“大陆野

心”，继续追求这些“野心”将危及台湾当局和美国本

身的基础。备忘录提出，台湾的最佳政治和军事防

御将要求台湾当局继续在联合国派驻代表；在“自由

世界”中形成共识，即“台湾人民有权独立于大陆存

在”；美国保卫台湾的承诺应在美国的盟友中进行宣

传。⑨另外有一些顾问则赞成使中国大陆加入联合

国大会而将国民党当局保留在安理会。⑩

美国打算务实地保留台湾当局在联合国的席

位，做好了迎接联合国内有关“两个中国”或“一中一

台”讨论的准备，甚至有意在西方世界渗透推广“台

湾有权独立”的认识，为将来台湾的“独立”可能奠定

思想基础。这引起台湾方面的高度警觉。在腊斯克

向“驻美大使”叶公超试探“两个中国”的可能性后，

蒋介石在日记中写道：“美国对华政策先要求我在联

合国演成两个中国，然后再演台湾独立国际化，而其

明言我政府只能为台湾地区之政权，放弃大陆之主

权为我保存联合国席位之条件。可痛可耻，无以复

加，美国外交之愚蠢卑劣一至于此，更令人不能不绝

望而下定自动反攻大陆之决心”。美国政客关于“中

国代表权”和台湾主权地位的妄言令蒋介石感到好

笑，他感叹，美国国务卿“不知我反攻大陆，光复中华

主权之重要目标甚于其他一切之地位也”，与之相

比，“联合国资格”又算得了什么。􀃊􀁉􀁓这一天，驻台“大

使”庄莱德(Everett F. Drumright)给国务院发去一封电

报，指出来到台湾三年以来，他第一次感觉到国民党

高层认为，美国政府“正在以牺牲他们为代价，寻找

摆脱中国僵局的出路”。目前最突出的问题是联合

国的中国代表权问题。国民党当局为此深感不安，

因为他们认为美国新政府在这个问题上没有毫无保

留地支持自己。由于对“两个中国”意涵的深恶痛

绝，国民党最不愿意提出或讨论暗示“两个中国”的

替代方案，不管以任何方式。􀃊􀁉􀁔

1961年夏，国家安全顾问彭岱(McGeorge Bundy)
向肯尼迪提交了一份备忘录。其中指出，国民党对

他们与美国的关系“比过去五年的任何时候都更加

不安”。他们生活在一个奇怪的世界中，只有美国站
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在他们和灾难之间，因此对他们来说，“美国态度变

化的最微弱迹象似乎都是生死攸关的问题”。􀃊􀁉􀁕在美

国台湾防务司令部司令官斯穆特(Roland N. Smoot)中
将看来，蒋介石认为美国政策的改变预示着美国对

台湾支持的减少。这时，如果蒋介石的部队处于尽

可能高的戒备状态，而大陆处于低谷，蒋介石可能会

对大陆采取独立的重大行动。􀃊􀁉􀁖美国国家安全委员

会工作人员科默(Robert W. Komer)也意识到，“蒋介

石对美国政策的持续担忧在引领他考虑越来越多的

赌博”。􀃊􀁉􀁗这种不安与担忧在驱使着蒋介石怀着濒于

绝望的心情带领台湾当局铤而走险。这是1960年代

初蒋介石不断推动“反攻”议题的一个重要历史背

景，是以往研究经常忽略的蒋介石在1962年准备“反

攻”的“被动性”因素。

1960年前后就台湾当局内部而言，也发生了一

些导致关系紧张、压力增大的特殊事件，如通过“修

宪”的方式使蒋介石连任台湾当局最高领导人、如雷

震事件的发生等等。有人认为，这些事件在相当程

度上似乎也成为蒋介石决心发动军事“反攻”的重要

因素。􀃊􀁉􀁘笔者对此持保留意见。这两个事件所导致

的压力高点在1960年，且都在可控之中，并没有看到

蒋介石欲借“反攻”释放压力的证据。1960年 3月，

在被提为“总统候选人”后，蒋介石已有“内心自得”

“自信甚坚”之感。􀃊􀁉􀁙9月，在逮捕雷震之后，经过大约

两周的观察，蒋介石认为，美国舆论不利者只是与自

由主义者及美国左派有关的少数报刊而已。这在事

前预料之中，两周后“反动之巅点”已过，不过如此。

蒋介石认为自己“顾虑周详，决心坚定，毫不为内外

反动之邪恶评论与美国压力所动摇，以理与力皆甚

充足耳”。􀃊􀁉􀁚到1962年时此二事件的舆论影响已降低

很多，更不足为发动“反攻”行动的因素之一。

二、“现在就做，否则将永不可能做”

正如多数研究者看到的那样，中国大陆在 1960
年前后所遭遇到的国内困难和外交挫折，是促使蒋

介石将“反攻”口号更多地落到实处的一个外部诱

因。1958年大陆全面推开“大跃进”运动，试图利用

群众热情，在工农业方面实现不切实际的“跃进”目

标，大放农业“卫星”，钢产量追求“超英赶美”，全民

大炼钢铁，建立人民公社等等，加之遭逢持续的严重

自然灾害，导致出现“三年困难时期”。同时，中苏关

系出现波折，因长波电台等问题中苏分歧公开化，

1960年苏联召回全部在中国工作的专家。在中国西

部边境也出现紧张局势，从1961年，印军越过中印双

方实际控制线，在中印边界进行武装挑畔和威胁。

台湾地区情治机构密切关注着大陆局势，台湾当局

认为这是可以利用的机会。与上层政治人物交往密

切的保守共和党专栏作家艾萨浦(Joseph Jr. Alsop)将
当时的中国大陆比作装着枯草的谷仓，随时可能因

氧化作用而冒出火焰。他的文章称，蒋介石认为“登

陆行动将会触发这种自燃”。􀃊􀁉􀁛在前节所述因不满、

绝望而自我求生的“被动性”之外，趁中国大陆显示

出弱态而发动“反攻”的“主动性”通常是海外研究重

点关注的方面。

不管是“被动”使然，还是“主动”而为，这些因素

推动着蒋介石在“反攻”的路上展开了行动。当然，

台湾当局要将“反攻”口号落实还面临很多困难，最

重要的一点是国民党没有对大陆大规模军事行动的

自由。

早在 1953 年春，美国总统艾森豪威尔 (Dwight
David Eisenhower)表示要“解除台湾中立化”之后，美

政府担心台湾因此而躁动，不再满足于获得他们的

口头保证。美国要求台湾当局“在计划任何将根本

改变现在空军行动的模式和节奏的行动时，特别是

包括攻击性使用飞机时，必须提前咨询美国”。当时

的美国“驻台大使”蓝钦(Karl L.Rankin)解释说，台湾

方面对大陆的挑衅性行动将是“损害美国利益”的行

动。􀃊􀁊􀁒美国以战斗机的交付为筹码施以压力，台湾当

局被迫同意此项原则，并以书面材料方式做出保

证。􀃊􀁊􀁓1954年，在台美“共同防御条约”的谈判中，美

国以带有明显的片面性质的文字对关键条款进行解

释与限制，不但要将台湾方面以往对使用武力的保

证法律化，还加上军事部署亦需与美国商议这一无

理要求。1958年，在第二次台海危机中，蒋介石迫于

美国压力，与杜勒斯发表联合公报，表示“恢复在大

··53



2023.10
CONTEMPORARY HISTORY OF CHINA
中国现代史

陆人民的自由”的基础在人心，“而非凭藉武力”。􀃊􀁊􀁔

因为这些保证、“条约”与声明，台湾当局“无权”自行

“反攻”。

对于这些限制，蒋介石始终不能接受。1960年
前后，他以实际行动证明着自己对美国的不满。

1959年2月，美国方面有报告指出，台北最近的几份

报告似乎表明台湾当局“越来越重视军事和准军事

活动”。美国国防部认为台湾当局“强调进行反共斗

争的和平方法，避免使用武力的挑衅行动是最重要

的”，并要求评估台北的报告。􀃊􀁊􀁕蒋介石积极行动着，

准备在 1960年 5月或 6月对大陆进行大规模空投，

“旨在引发中国西南部的广泛叛乱，并有望成为全国

叛乱的前奏”。􀃊􀁊􀁖

1961年，蒋介石继续实施一连串的军事动作，为

“反攻”做准备。4月，“国光作业室”在台北县三峡镇

(今新北市三峡区)秘密成立，由“国防部作战次长室

次长”、陆军中将朱元琮兼任主任。国光计划以台澎

金马为“反攻”据点，这是第二次国共内战之后国民

党当局第一个真正意义上预定假想的大规模“反攻”

作战行动。

在这个过程中，关于中国大陆即将拥有核能力

的预测也令蒋介石感到不安与急迫。1959年 9月，

美国国家安全委员会文件认为，尽管共产主义和非

共产主义在亚洲的力量对比在过去五年里保持稳

定，但由于苏联支持的中华人民共和国的力量预计

将增加，“自由世界”安全面临的威胁在增长。一个

具有重大意义的因素是，中国大陆可能会在 1963年
前有核武器，尽管几乎可以肯定是在苏联的监管之

下。􀃊􀁊􀁗美国的预测不完全准确，1964年10月，中国第

一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功，比美国预测的

时间晚了点，但并没有在苏联的“监管之下”。然而，

中国在几年内即将拥有核武器这一预测是重要的，

它影响到台湾当局的心理。

1962年，蒋介石认为“(大陆情势的)大规模爆发

具有一触即发的可能性”，他不想再等。􀃊􀁊􀁘在元旦书

告中，蒋介石声称“收复大陆乃是袪除战争的根本之

图”，并称“无论在主观与客观的条件上，无论在国内

与国际的环境上，皆不容许我们再有犹豫徘徊的余

地，也没有观望等待的时间”。􀃊􀁊􀁙因为1954年签订的

台美“共同防御条约”换文中规定美国拥有对台湾使

用武力与军事部署的“共同协议”权，1958年10月蒋

介石在与美方的联合公报中有“非凭藉武力”的说

法。􀃊􀁊􀁚此时，蒋介石重新审视这些含有对台约束意味

的各个文件，认为此时应可与美国共同协议“反攻”

之事，而不必修订已有文件。他决定越过美国行政

部门和军方，直接与总统肯尼迪试谈，看其态度，再

做最后决定。􀃊􀁊􀁛1962年春，整个台湾岛的保安措施明

显增强。2月下旬，“国防部”成立“战地政务局”，由

蒋经国主持，负责筹划“反攻大陆”后的政务与经济

重建业务。3月底，“行政院”成立“经济动员计划委

员会”，“行政院副院长”王云五兼任主任委员，着手

整合台湾的经济与人力资源，囤积物资，为战时做准

备。为筹措因“反攻大陆”而增加的国防开支，蒋介

石准备于5月1日起开征“国防临时特别捐”，在原有

的“防卫捐”基础上另外增加税率和项目，直到翌年6
月30日为止。

1962年春，海外媒体聚焦于蒋介石急于发动“反

攻”的心态。艾萨浦认为台湾当局现在的心情是“现

在就做，否则将永不可能做”，简单地说，就是“反攻

或死去”。􀃊􀁋􀁒3月24日，英国《经济学人》认为，蒋介石

及其当局常常扬言“反攻大陆”，使人听来有厌倦之

感，但此次是真的要行动了，不容吾人质疑。􀃊􀁋􀁓5月3
日，《苏格兰人报》报道，12年来，蒋介石迭次声言反

攻大陆，这次似已临“剑拔弩张之地步”。蒋介石已

经74岁了，目前这个时机稍纵即逝。如果大陆拥有

了核武，而中国共产党内部经济危机得到缓和，蒋介

石就失去了一个绝好的“反攻”时机。􀃊􀁋􀁔

台湾方面的异动引起美国警觉。国家安全委员

会工作人员科默给彭岱的备忘录指出，蒋介石的“反

攻”会导致在中国爆发一场美苏大战，即使这场战争

不扩散，美国也不太可能获胜。一次失败的尝试只

会进一步破坏台湾当局的国际地位，并使“我们更难

在台湾问题上保持它作为一个独立政府的地位”。

如果苏联介入了，美国就等于“成功地再次推动北平
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和莫斯科走到一起”，实际上“推迟了共产主义世界

的两个巨人可能相互扼杀”的那一天。“蒋介石可能

愿意冒这个险，但我们应该这样做吗?”因此，他建议

派美国远东事务助理国务卿哈里曼(William Averell
Harriman)去见蒋介石，转达美国对“反攻大陆”的意

见，告诉蒋，即便他发表了呼吁“反攻”的书告，也不

会改变美国的政策，并提醒他必须事先与美国进行

磋商。􀃊􀁋􀁕

3月 14日，哈里曼奉命访台，当晚与蒋介石见

面。17日，纽约时报披露，蒋介石透过哈里曼，呼吁

肯尼迪总统在大陆发生任何大规模“起义”的情况

下，“预先允许”台湾当局攻击大陆。􀃊􀁋􀁖为解除美国的

后顾之忧，蒋介石向美国请求的“授权”有个前提，就

是在大陆发生“动乱”的时候。当然，即便是这种特

殊情况下的“提前授权”，美国也不会给。

三、“被拴住的老虎”

1958年杜勒斯曾要求蒋介石“不会试图使用武

力重返大陆，除非那里的中国人请他回去，而且这部

分中国人有相当数量和可靠的质量”。􀃊􀁋􀁗因此，激起

大陆人民的“起义”是第二次台海危机后蒋介石试图

达成的目标，他认为台湾当局的“反攻”应该以大陆

内部的“起义”作为突破口。1960年 6月，他曾向当

时的美国总统艾森豪威尔表示需要设计方法和手段

来对付中国共产党——“不是通过外部的军事手段，

而是通过激起民众起义”。蒋介石说，“这将是确保

共产党垮台并实现稳定的最佳方式”。􀃊􀁋􀁘

蒋介石试图说服美国，取得美国对于国民党“挑

事”及“借机发挥”的谅解。1959年 10月 21日，蒋介

石向美国提起了中苏的矛盾，说赫鲁晓夫和毛泽东

之间的摩擦或差异始于大约三年前，而在最近，他们

之间的摩擦更多地浮出水面，美国对于国民党“反

攻”的态度是时候重新考虑了。蒋介石强调自己并

没有要求被允许公开地使用军队进攻，但是美国应

该同意国民党当局“自由采取必要措施组织和煽动

大陆的反共运动”。“是时候让国民党当局使用非军

事或准军事措施来挑起事故了”，这是国民党最终取

胜的“唯一途径”。􀃊􀁋􀁙

大概在1962年冬，台湾方面拟订《对美试探反攻

之纲要》，制订就“反攻”问题与美交涉的策略。纲要

包括三点：一、取消“协防条约”中对台湾当局军事行

动“束缚性之附件”，此点可使美方不受苏联指责。

二、供给台湾C-130型运输机三架以上，策动大陆发

生“暴动”，避免台湾方面首先登陆“反攻”给美国造

成主动挑衅的战争责任。三、美国只要供给台湾武

器，可抱以“不干涉内政、不参加内战”之态度，无需

参与行动。􀃊􀁋􀁚

在美国提出“不凭借武力返回大陆”的要求后，

蒋介石认为如果大陆先“乱起来”，国民党趁势“反

攻”，美国就不会为此承受国际舆论的指责，因而美

国应该不会阻止国民党当局的行动。然而，蒋介石

的揣测是否符合美方的心意呢?
1959年夏，美国国务院对中国大陆发生“起义”

的可能性进行了研究，形成一份非正式研究报告。

报告认为，小规模的、局部性质的“起义”可能会间歇

性地在大陆发生。然而，在可预见的未来，全国范围

内的“起义”以及大规模的地区“起义”都不太可能出

现。报告指出，大陆倘若发生大规模“起义”，国民党

当局会对大陆使用武力，从而可能造成符合美国利

益的局面，但同样清楚的是，国民党当局对大陆事务

的干预“不一定是有利的，在某些情况下甚至可能是

灾难性的”。苏联几乎肯定会对任何大规模“起义”

的做出十分强烈的反应，可能会寻求占领东北、内蒙

古和新疆，从而导致美苏直接的冲突。不成功的趁

乱“反攻”很可能意味着国民党当局的直接倒台，而

在某些情况下，这种干预实际上可能会抑制“起义”

的发展。这份研究报告的结论是，美国应该限制国

民党当局以支持地方性“起义”为名义对大陆使用武

力，事实上，这种干预导致推翻中华人民共和国政权

的可能性几乎不存在。􀃊􀁋􀁛可以看出，美国国务院对于

国民党在大陆“挑事”并趁乱“反攻”一事态度审慎。

他们担心国民党当局“偷鸡不成蚀把米”，不但未能

借机推翻中共政权，反而丢了自己的最后一块立足

之地。1962年初当蒋介石的耐心接近极限时，美国

国务院决定绕开蒋介石，直接与“外交部长”沈昌焕
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交涉，强调在“对大陆采取任何进攻性军事行动时必

须获得美国的同意，这一点毫无疑问”。􀃊􀁌􀁒

舆论的声音是混杂不清的，支持的和反对的声

音一同存在，不绝于耳。东方大国的内战状态若要

激化成热战，无论如何都是个足以牵动世界的重大

问题。正如香港的《中国邮报》所言：“台湾海峡的任

何爆炸事件都有世界性的影响”。􀃊􀁌􀁓即便在待机“反

攻”的紧张态势最为严峻的1962年，也不乏对国民党

当局的质疑，甚至嘲笑。1962年5月，香港的观察家

对那些认为“反攻”时机已成熟的报导提出怀疑。中

共问题的分析家们认为，有一项因素常被忽视，那就

是“这是过去一百年以来首次有一个中央政府有效

地统治着整个中国”。􀃊􀁌􀁔美国常驻联合国代表史蒂文

森(Adlai E.Stevenson)在国家安全会议上指出，蒋介

石的“反攻”言论在纽约的联合国总部被嘲笑，代表

们询问美方如何控制这些言论，以避免给美国带来

的尴尬。􀃊􀁌􀁕《芝加哥太阳报》认为，一个人口约一千二

百万的省份，自然无法与拥有大约七亿五千万人口

的大陆相抗衡，第七舰队也可能阻止驻防金、马的国

民党部队运往中国大陆，蒋介石明白此点。􀃊􀁌􀁖

于是自1959年到1962年，蒋介石与美国方面实

际上处于一种近乎绝望的斗争中。美国的谨慎与迟

疑蒋介石不是没有感觉到，而是尽管他知道美国的

态度，仍然执拗地认为：自己可以，美国没理由反

对。同时，蒋介石认为国民党“反攻”并不是一场新

的战争，而是国共内战的延续，这场战争在十几年来

并未停止过。国共内战跟美国并没有关系，美国只

需根据台美“共同防御条约”协防台澎即可。他向美

方代表明确表示，这是中国的内政，不希望美国参

与，只需要美方的“默契”，也许是秘密或间接的后勤

支持。􀃊􀁌􀁗当然，美国并不相信若此事发生美国可以置

身事外。􀃊􀁌􀁘

在对台海事务的决断上，美国方面不到特殊紧

急时刻通常会采取模糊政策，这也是蒋介石不放弃

推动“反攻”计划的原因之一。自1950年代，美国从

对台湾的模糊政策中屡屡得到好处。模糊台湾的主

权地位，使得美国可以公然干涉台海事务；模糊对

“外岛”的态度，既收震慑之效又维持了美国在远东

“自由世界”的威望。1962年，面对台海紧张局势，美

国中情局认为还是要继续保持模糊政策。􀃊􀁌􀁙在“外

岛”的“安全”等台海事务方面，美国对外不明确态

度，对内往往也是模糊的。这种模糊政策给蒋介石

等人造成错觉，认为美国有可能默许甚至暗中支持

国民党“打回大陆”。虽然美国国务院在1959年对于

国民党“反攻”有一个基本的判断，但美国并未统一

对此事的口径，不断有官员表达对台湾“反攻”的支

持之意。

美国中情局克莱恩 (Ray Steiner Cline)在 1958-
1962年期间任台北站站长，在“反攻”一事上参与度

颇高，他的态度对蒋介石影响较大。1962年 1月 24
日，蒋介石与克莱恩会谈，庆祝台美对大陆高空侦查

的成功合作。克莱恩认为中国大陆的经济困难已影

响到人心，大陆的反美情绪及仇视肯尼迪总统的情

绪也日甚一日。蒋介石询问，是否到了可以讨论“反

攻”的适当时机。蒋认为美国务院向来以美台“共同

防御条约”为由不支持国民党当局“反攻”，此事希望

直接与肯尼迪进行密谈，因为“由双方最高级负责者

进行密商，才能获致结论，绝非循一般外交途径所能

为功”。蒋介石的说法得到克莱恩的赞同，克莱恩亦

认为美国国务院多考虑政治因素而忽略战略因素，

军方则反之，与国务院或军方交涉作用都不大。如

果台湾方面有对大陆情况的合理研判以及切实可

行的对策，相信肯尼迪总统会重视。最后，二人达

成不经由其它官方途径，而单独由中情局密达总统

的共识。􀃊􀁌􀁚

据克莱恩的说法，若断然拒绝台湾方面对于支

持大规模空投计划的请求，有可能引起蒋介石强烈

反应，导致反美示威或其它干扰美国在台湾工作的

情况，并且可以想象，蒋介石可能发动对大陆的“绝

望”袭击，并将美国牵进战争。蒋介石本人也有可能

辞去领袖职务，使美台关系陷入混乱。因而建议采

取拖延政策，通过为空投提供飞机及相应设备和培

训为由，可将“反攻”延展6至12个月。在此期间，美

国可以决定后续应对措施。􀃊􀁌􀁛由此不难推断，美方对
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台湾方面某种支持的表态或是允诺有可能也是一种

推延的手段。但，不管怎样，克莱恩等与蒋介石有过

直接接触的美方官员曾经对其施以“稳住”与“安抚”

的策略，这多多少少给蒋介石造成了错觉。

1962年 2月下旬，国家安全事务特别助理彭岱

赴台。如前所述，在彭岱到台湾之前，国家安全委员

会工作人员科默曾向其详细分析纵容国民党“反攻

大陆”的利害，主张继续严格控制国民党。但是，科

默的建议没有对彭岱产生影响。2月 23日，在听取

了蒋介石关于“反攻大陆”的意见后，彭岱指出，美国

不反对国民党当局“反攻”，但美国认为这一问题必

须审慎，因为这一行动是“决不可以失败的”。现在

已经到了“如何来解决这个问题的时候了”。当然，

彭岱也不主张蒋介石擅自行动，他告诫蒋：“此事成

败关系太大，必须共同继续坦白交换意见”。而蒋

在一定程度上得到了彭岱的鼓励，更按捺不住急切

的心情。他称：“时机是稍纵即逝、难得而易失的”，

表示自己“有绝对获得胜利的把握，不能再等待一

年半载”。􀃊􀁍􀁒

蒋介石对于“反攻”行动的实施有过周详的考

虑，他曾指出“反攻”会遵循几原则：一，不致牵累美

国，因为这是中国内政问题，自与美国无关；二，不使

美国牵入战争；三，不削弱台湾的防务；四，不给苏联

任何攻击美国的借口。􀃊􀁍􀁓担心舆论指责、担心被拖入

战争、担心台湾自顾不暇、担心美苏直接冲突，这几

点正是美国对于国民党“反攻大陆”的重重考虑，确

实构成了反对者的理由。蒋介石有意排除美方顾

虑，并称不奢望美国公开支持，只是为尽“协商义务”

而事先通知美方，表示对盟友的尊重之意。􀃊􀁍􀁔即便如

此，美国官方始终不能下定决心去支持蒋介石“打回

去”。相对于蒋介石可以孤注一掷的心态而言，美政

府的顾虑显然多了很多。

四、“倒下的多米诺骨牌”

美国前总统艾森豪威尔在 1954年 4月 7日的新

闻发布会上在提到印度支那的共产主义时，描述了

“倒下的多米诺骨牌”的理论。他认为敲倒一排多米

诺骨牌中的第一个时，可以确定后面的骨牌会很快

地一个接一个倒下。面对东南亚共产主义，需要考

虑到“赤化”最深远的影响。􀃊􀁍􀁕如果对共产主义做出

第一个让步，就会有一连串的反应。假如中南半岛

落入共产党的控制，其他东南亚国家在多米诺骨牌

效应的作用下，会逐渐被“赤化”。多米诺骨牌理论

成为日后美国强势介入他国事务的主要依据。1962
年在面对蒋介石所力推的“反攻大陆”工作时，这一

理论对美国决策层中的一部分人也发挥了作用。

1962年春，在克莱恩允诺向肯尼迪请示支持国

民党“反攻”事宜后，经过一系列沟通，一度获得相当

积极的回应。3月21日，克莱恩向蒋介石表示，如空

投有效，在国民党军登陆时，美可以非正式的后勤及

财经援助助之。􀃊􀁍􀁖4月5日，克莱恩转达肯尼迪意见，

指出美政府对“收复中国大陆”所采取的各种方法和

计划皆表赞同。但是根据现在所有情报，尚不能确

定此时采取大规模行动能否成功。今后台美双方应

密切注意对大陆情况的调查和分析，加强情报合作，

并用空中渗透、海上突击、地面派遣的方法进行侦察

与骚扰。此时，国民党当局与美国还秘密协商空投

伞兵到大陆的计划，拟在空投成功后采取两栖登陆

的军事行动。肯尼迪总统准备两架C-123型飞机装

上新式电子设备做空投之用，并拟对其进行至少六

个月的训练。美国希望这一类台美合作计划不对外

界做任何透露，而空投行动亦必须在极秘密方式下

进行。􀃊􀁍􀁗虽然克莱恩也明确指出，目前只是着手培养

实施行动的能力，并未决定是否将此行动付诸实施，

但至少此时透过美国情报部门，蒋介石了解到美国

支持台湾方面为“反攻”做准备的意愿。美国方面表

示，将立即开始在两架C-123型飞机上装配电子装

备，以便支持蒋介石进行较以往规模更大的空投行

动，届时一次空降最多可达200人。􀃊􀁍􀁘

此时，蒋介石“反攻”的决心颇为坚定，他多次研

究台美“共同防御条约”，考虑如何让美国主动修改

条约，取消对台湾方面“反攻大陆”的限制，甚至考虑

以自己的第四次下野来换取美国对于“反攻”的支

持。􀃊􀁍􀁙但是，美国的真实意图是什么呢?即便有克莱

恩等人，甚至是肯尼迪对于蒋介石某些观点的认同，
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以及对于提供空投飞机先作训练等方面的积极表

态，这是否意味着蒋介石距离自己的“反攻”梦想近

在咫尺了呢?
其实不尽然。1961年10月，美国国务院政策规

划委员会提交的对华政策的文件草案中确立了“门

半开”的政策􀃊􀁍􀁚，这奠定了肯尼迪政府对华政策的基

调。这份文件确定美国对中华人民共和国奉行政策

的总方针：“(A)门半开，以便与美国保持更令人满意

的关系；(B)平息中美之间的敌意；(C)将责任转移到

中共身上；(D)为中苏集团在亚洲的扩张建立更有效

的障碍”。为实现这样的方针，美国需表现对中国人

民的人道主义关怀，如着手解除对中共出口粮食和

药品的禁运；需消除对中国不必要的挑衅行为，应该

审查和停止美国和台湾当局针对大陆的特别行动，

试图阻止台湾当局的“反攻”行动；与中国进行谈判

与沟通等等。􀃊􀁍􀁛基于国际局势发展态势，美国的行政

部门制定的政策是缓和美国与中国之间的敌意，阻

止国民党从台湾发起对大陆的“反攻”。

因此，肯尼迪等人只能私下表达对蒋介石“反

攻”某种程度的支持或理解，作为政府的意向表达却

是谨慎的，给人的印象是美国将反对并不愿参与此

事。1962年 3月 29日，当记者问起时，肯尼迪表示，

虽然台湾人显然有回到大陆的渴望，但美国需要考

虑为此而承担的责任，因此没有必要去探讨潜在的

情况。􀃊􀁎􀁒《西雅图时报》认为肯尼迪的公开表态实际

上“惠及了中共”，很不妥当。虽然大部分美国人不

愿意卷入战争，但私下不赞同台湾“反攻”是一回事，

公开给予中共安全感是另一回事。􀃊􀁎􀁓与此同时，也有

美国要人出于朋友情谊向蒋介石等人道出实情。3
月30日，当蒋介石向美国参谋长联席会议主席雷姆

尼泽(Lyman Lemnitzer)密告“反攻”战略时，雷姆尼泽

以朋友的身份向宋美龄交底，称美国其实并不赞成

台湾“反攻”，并嘱咐将此意转告蒋。􀃊􀁎􀁔

当月，克莱恩也收到国家安全顾问彭岱关于“反

攻”是否在台美“共同防御条约”限制范畴之内的回

复。彭岱指出美国继续在 1954年 12月台美就条约

之事的交换意见基础上制定政策，美国仍然完全相

信台湾方面任何使用武力的行动都将是“一个共同

协议的问题”。􀃊􀁎􀁕彭岱此时的身份是国家安全顾问，

也是肯尼迪的国家安全事务特别助理，他的答复打

消了此前蒋介石绕开国务院直接从肯尼迪那里获得

特别授权的侥幸心理。

1962年是个不平静的年份。4月，在中央情报局

协助下，流亡美国的古巴人在猪湾(吉隆滩)向古巴革

命政府发动了一次失败的入侵。这次入侵是美国在

军事上和政治上的双重失败，肯尼迪为此颇受指

责。古巴担心美国再次进攻，因而接近苏联，导致几

个月后的古巴导弹危机。

在东南亚，肯尼迪政府也陷入泥沼。在深陷老

挝内战的同时，1961年美军战斗部队首次进入越

南􀃊􀁎􀁖，开始了漫长的越战。1954年 7月，关于恢复印

度支那和平的日内瓦协议签署后，法国从老挝撤军，

不久美国取而代之，成为干涉越南内政的最重要的

外部力量。肯尼迪总统就职后成立专门研究老挝问

题的特别工作组(the Laos Task Force，LTF)，继续扶植

亲美势力，力图控制老挝。美国对老挝事务的介入

给美国自身带来许多问题。1962年 4月，副国务卿

鲍尔斯(Chester B. Bowles)提出备忘录，敦促美国明确

定义并公开声明参与东南亚事务的“一个连贯的总

体政治目标”。6月 13日，他再次向肯尼迪提出，如

果不能超越“倒下的多米诺骨牌”原则来解释美国在

东南亚的政治目标，美国将会发现自己越来越多地

受制于国内外“后果不可预测的事件”。􀃊􀁎􀁗

美国在拉丁美洲与东南亚的麻烦并未直接影响

到美国对国民党“反攻”行动的反应，它们的影响只

是间接地作用于美政府承受压力的合力。最直接有

效让美国“收紧缰绳”的是中国大陆的军事动作和坚

决表态。

五、“收紧松了的缰绳”

针对台湾当局的军事冒险企图，中央军委在

1962年初就开始了一系列的部署，沿海各军区进行

了应急战备训练、调运战备物资、加强战场建设等

等。中共中央于春夏之交开始向民众揭露国民党在

东南沿海的图谋。4月27日，《人民日报》发出社论，
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指出美国要员赴台同蒋介石集团商讨所谓“反攻大

陆”问题，美国军舰、飞机对中国广东沿海地区和西

沙群岛的侵犯和挑衅，达到了空前未有的程度。“中

国人民不能不以高度的警惕注视着，美帝国主义究

竟打算干什么?”􀃊􀁎􀁘6月 10日，中共中央发出“关于准

备粉碎蒋匪帮进犯东南沿海地区”的指示，指出“人

民解放军要立即动员起来，完成一切战斗准备……

各参战部队应当根据中央军委的命令，迅速制定作

战方案，加固沿海地区和岛屿的防御工事，抓紧进行

战备训练，积极做好后方勤务工作，保证粮弹的运输

和供应。要大力加强部队的政治思想工作，鼓舞战

斗意志，发扬英雄顽强艰苦奋斗的传统战斗作风，紧

紧地和人民群众团结在一起，保证坚决而迅速地完

成歼灭敌人的战斗任务。”􀃊􀁎􀁙6月18日，新华社准备好

了“正式应战”的新闻稿，为使人民先有心理准备，毛

泽东决定先用内部电报形式发给各级党委。指示据

此在干部及人民群众中用口头讲明，至于何时公开

发表，中央将按照情况需要决定。􀃊􀁎􀁚6月24日，《人民

日报》将这一新闻稿公开发表。

中央军委决定在军事上做积极准备，6月，作战

部队源源不断向福建等东南沿海地区集结。同时，

中国共产党向世界展示着无所畏惧的勇气和决心，

并提醒着美国时隔不久的中国军队在解放战争和朝

鲜战争中所取得的伟大胜利。6月 24日的《人民日

报》指出：“中国人民和中国人民解放军，在解放全国

大陆的战争中曾经歼灭过八百万蒋匪军，在抗美援

朝的战斗中曾经把美帝国主义的军队打得头破血

流。我军是正义之师，士气高昂，有优良的装备和强

固的国防设施，有巩固的后方和全国人民的支援。

在这样强大的人民武装力量面前，蒋匪帮要进犯大

陆，那是以卵击石，自取灭亡。”􀃊􀁎􀁛6月25日，在朝鲜战

争爆发12周年的日子，《人民日报》刊出《美国侵略者

的历史教训》的社论，高调纪念朝鲜战争，提醒美国

吸取历史的教训。社论指出：“中国人民一定要解放

自己的领土台湾，并且时刻准备着迎头痛击美帝国

主义支持蒋匪帮对大陆沿海地区的窜犯。”􀃊􀁏􀁒

6月中旬，美国国务院情报与研究局感到中国东

南沿海的军队集结动向不同寻常，18日，主管希尔斯

曼(Roger Hilsman Jr.)向国务卿汇报了这一情况。该

局分析了几种可能性：一是为了阻止台湾方面可能

的攻击，确保中国大陆的应急防御足以应对；二是中

国共产党正在准备一场新的“外岛”政治军事危机，

以检验美国新政府对台湾地区的承诺，提醒苏联注

意中国的国家利益，并向日本和其他亚洲国家证明，

“尽管存在困难，但共产党人的中国仍然强大和充满

活力”。还有其它一些现实的可能性，如中国共产党

准备使用新武器以突袭方式全力夺取金门和/或马

祖等等。但是其它的可能性都不大，最主要的是前

两种。􀃊􀁏􀁓6月22日，美国国务院情报与研究局的研究

备忘录指出，如果中国大陆的军队“在福建的集结导

致再次轰炸金门或更高级别的攻击，我们相信，北京

的目标将既是防御性的，也是进攻性的”。北京已决

定“先发制人”，以阻止台湾当局的“反攻”，通过测试

美台关系，重新获得在国内外失去的威望。􀃊􀁏􀁔

美国认为中国大陆的反应表明，不仅是“外岛”

本身的问题提上了日程，而且大陆对蒋介石的“反

攻”意图已做好应对准备，美国和国民党的利益很有

可能发生直接冲突。􀃊􀁏􀁕6月21日，中情局局长麦科恩

(John A. McCone)专为如何应对台海紧张局势的问题

咨询前总统艾森豪威尔。当问到是否支持蒋介石重

返大陆时，艾森豪威尔回答说，他的政府会“避免这

个问题”，而坚持这样的政策：(1)保护台湾和澎湖的

安全；(2)支持蒋介石以维持士气；(3)维持蒋在大陆

“开展业务的能力”(情报搜集等)，但始终在美国的

“完全控制之下”。􀃊􀁏􀁖

为应对中国大陆在福建沿海集结兵力的行动，

副国务卿鲍尔斯向肯尼迪建议，通过哈里曼非正式

向苏联方面打听中国军队在福建调动的信息和动

机，并向苏方表示，美国无意在现有情况下支持国民

党“反攻”，在未经美国充分协商和事先同意的情况

下国民党当局不会采取任何进攻的军事动作。同

时，透过英国向中华人民共和国坦诚交换意见，确保

中国共产党不会在误解美国意图的情况下行事。美

国准备再次表明：自1955年以来，美国在与中国共产
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党人的会晤中，一直敦促双方不要使用武力来改变

现状，美国会继续坚持这一立场。􀃊􀁏􀁗

与此同时，中华人民共和国也通过外交途径向

美方施加压力。6月23日，在与美国的会谈中，中国

驻波兰大使王炳南提请美方注意台湾地区的局势。

他指出，蒋介石集团正准备“反攻大陆”，这一行动得

到了美国政府的支持。他给出了美国支持国民党当

局“反攻”的证据，包括美国对台军事和经济援助的

增加。他说：“美国在玩火，这种攻击对美国没有好

处，美国将为此承担责任”。美国驻波兰大使、中美

会谈美方代表卡博特(Cabot，John M. )表示美国无意

在现有情况下支持国民党“反攻”。如果国民党当局

发动“反攻”，那将违背他们对美国的承诺，卡博特本

人不相信他们会这么做。􀃊􀁏􀁘

6月 26日，美国驻联合国代表史蒂文森在国家

安全委员会会议上表示，如果蒋介石一再发表有关

返回大陆的挑衅言论，将会给联合国的美国“带来问

题和尴尬”。他建议肯尼迪向国民党当局明确表示，

美国“无意支持蒋介石在大陆的冒险经历”。􀃊􀁏􀁙翌日，

肯尼迪召开新闻发布会，向公众介绍台湾海峡的局

势，说明中国人民解放军正在向东南沿海集结，动机

尚不明了。在这种情况下，阐明美国的立场很有必

要。美国的基本立场是“始终反对在这个地区使用

武力”。早些年，艾森豪威尔总统多次努力使中国共

产党同意相互放弃在台湾地区使用武力，美国“仍然

继续坚持这一政策”。如果那里发生军事行动，美国

究竟采取什么行动取决于事态发展，但毫无疑问，

1955年美国与台湾当局在“共同防御条约”中明确规

定，在我们的共同考虑下，“不得使用武力”。整个条

约的性质是“防御性的”。􀃊􀁏􀁚

在此之前，美国对于国民党“反攻”的态度是暧

昧的，不论是公开还是私下的表态均有反对也有鼓

励。直到6月中下旬，美国发现中国东南沿海地区有

重兵集结，并进行了紧急研究与密集讨论，转而用明

确的态度去约束国民党当局，并向中国共产党传递

“无意挑衅”的善意。另一方面，美国也充分意识到

不能过于强硬地去禁止，以免逼急蒋介石。他们意

识到，此时对国民党来说似乎是“绝佳的机会之际”，

制止国民党“反攻”、“无限期地冻结现状”，将严重打

击台湾当局的士气。“在执政的中国人中间会有一种

痛苦和反美的激烈情绪反应，伴随着与美国关系的

真正恶化，在政治、军事和情报方面的合作范围将会

严重减少”。最糟糕的是，如果蒋介石和他的盟友先

前认为美国将以某种形式帮助他们攻击大陆，因“幻

想破灭”产生的愤怒会使士气的损害更加严重。􀃊􀁏􀁛因

此，美国要做的就是，既要明确阻止“挑衅”大陆，又

要采取一定策略，避免国民党当局严重的挫败感。

随后，肯尼迪要求国务院向蒋介石传递强烈的

观点：美国和台湾当局都要避免在这个时候给人打

算对大陆“反攻”的假象，“不能显得咄咄逼人”。在

这个时候“反攻”显然是不会成功的，只会使台美看

起来像是“军事行动的煽动者”，从而有利于中国共

产党。􀃊􀁐􀁒此后，美国曾承诺提供的 C-123型飞机更

以种种理由迟迟不予交付，到 1962年年底，台湾方

面也未收到一架。􀃊􀁐􀁓6月底 7月初，蒋介石综合研

判，认为“良机失却”，“已无缝可乘”，应重新考虑战

略与政略。􀃊􀁐􀁔

六、结论

1957年，美国开始考虑将台湾塑造为“中华文化

守护者”。1960年，这一设想经过美方相关部门调查

论证，进一步明确、成型。“守护文化”与1958年美国

对台湾地区提出的“不凭借武力返回大陆”的说法有

异曲同工之效，就是让蒋介石放弃在台海发动热战

的念头，维持两岸分离状态。在意识形态问题弱化

的 1960年前后，美国内部“两个中国”说与“一中一

台”说的苗头蠢蠢欲动。甚至有人希望蒋介石“向前

看而不是回头”，有人主张在西方世界制造“台湾人

民有权独立于大陆存在”的主流认识。蒋介石与台

湾当局的不安达到台海危机以来的顶峰。因绝望而

决心“自动反攻大陆”，是此时蒋介石的强烈想法。

美国打着维持台湾当局联合国席位的招牌大搞“两

个中国”，蒋介石要以“反攻”求“中华主权”这一最高

目标，以此作绝地反击。这是1962年蒋介石推动“反

攻”计划的一个不可忽视的原因，是此次国民党掀起
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“反攻”高潮的“被动性”因素，是以往相关研究通常

忽略的历史背景。

1962年，已是古稀之年的蒋介石认为这是自己

最后的机会了。虽然迫于形势，蒋介石提出的“反

攻”计划曾多次被推迟、搁置，这也是蒋被外界嘲弄

的笑点之一。但是，事实上，蒋介石从未彻底放弃自

己的“反攻”梦想。“反攻”对他来说，不只是用来提振

士气的口号。1960年前后，中华人民共和国的发展

进入一个曲折的时期，经济困难、中苏关系面临考

验，蒋介石加紧军事准备，并在 1962年将箭搭于弦

上。蒋介石认为国共内战并未结束，“反攻”并不是

一场新的战争，而是国共之间解决中国内政的战争，

因而与美国无关，美国不能参与。这一观点当然不

为美国接受。美国认为没有美国的介入，蒋介石的

“反攻”是不可能的。但是，蒋介石的看法是基于一

个中国原则的，这与不断试探“两个中国”的可能性

的美国有着根本的差异。

反观历史，国民党退台以后历次蠢动都与美国

惯用的模糊政策有关。美国决策层有观点认为如果

“反攻”不成，不但大陆未得，还会失去美国事实上已

经掌控的台湾以及金马等“外岛”。但是，模糊政策

之下，包括克莱恩、彭岱，甚至是肯尼迪本人都曾向

蒋介石传递过有条件地纵容“反攻”的信号。纵容信

号的传递与美国历来的模糊政策有关，在克莱恩看

来也有“稳住”蒋介石并拖延其“反攻”行动的效果。

当然，美国对倘若失败台湾不保的顾虑一直存在，因

而在释放积极信号时未曾放开对蒋介石的约束，强

调“反攻”属于台美“共同防御条约”所限制的军事行

动范围，事先应同美国协商并征得同意。

作为拖延计划的一部分，美国与台湾方面秘密

进行着空投训练，加强情报合作，并承诺提供大规模

空投所需的飞机及电子设备。在这个过程中，美国

抱着“走着看”的心理，虽未承诺支持国民党“反攻”，

却以实际行动推进着“反攻”的准备工作。1962年，

在客观条件展现出“稍纵即逝”的时机时，“反攻大

陆”这个在 1950年代已经被口号化的沉睡中的词语

似乎复活了。蒋介石一度积极行动着，如同“被拴住

但缰绳已被放松的老虎”。

然而，中国共产党并非孱弱的绵羊。大陆虽然

遭受到经济与外交上的困难，却仍有顽强的韧性。

中央军委注意到台美在海峡对岸的异动，大陆军队

在福建的集结是打消美国“走着看”心理的决定性因

素。在这之前，尽管美国在拉丁美洲和东南亚同时

陷入麻烦，却没有打算在台海消停。在美国支持国

民党当局对大陆的侵扰与侦查的时候，在中情局甚

至总统本人对蒋介石的“反攻”行动有所纵容时，他

们不提“不以武力改变现状”。但当中国大陆准备回

应挑衅时，美国开始强调这一点。多年来，美国打着

维持台海和平、反对武力改变现状的幌子介入台海，

实际上这只是单方面用于限制中国进行维护自身安

全、谋求统一正义行动的工具。“维护和平”的说法是

使美国占据“道义”制高点的屡试不爽的法宝，深究

之下，却可见其骗局。

1960年代初，艾森豪威尔所提出的“倒下的多米

诺骨牌”理论深深影响着包括肯尼迪在内的美国政

要，对共产主义不能妥协让步成为他们的理念。

1962年春中共中央公开表明准备迎战的态度，并在6
月前后在东南沿海地区部署大批兵力。此举是最终

让美国收敛的关键，其对国民党当局一度放松的缰

绳此时才真正收紧，1962年发酵中的“反攻”议题在

事实上得到遏制。然而，美国要顾及台湾方面的士

气，维持与台湾当局在军事、情报等方面的深度合

作，要顾及作为“盟主”的地位和面子，要防止蒋介石

“出走”，主要以拖延交付战机等“柔性”手段使国民

党当局无法“反攻”，而不是强行禁止。这也就为后

来蒋介石“反攻梦”的伺机复萌埋下了伏笔。

注释：
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