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1937年全面抗战爆发后，中华民族处在生死存

亡的紧要关头，正面战场的国民党高层及知识界、舆

论界就是否采用及如何采取“焦土抗战”，在认知和

实践上有过相当严重的分歧。有关“焦土抗战”问

题，学术界的研究尚集中于李宗仁及桂系的“焦土抗

战”论、长沙大火和国民政府的“焦土抗战”政策等论

题，对全面抗战初期国民党高层有关“焦土抗战”的

认知与分歧问题、对抗日战争时期“焦土抗战”的类

型与嬗变过程①，尤其对朱家骅的“焦土抗战”认识与

实践，尚无专文论及。②

笔者在查阅朱家骅档案过程中发现朱家骅与这

场辩论关系非常密切。从 1937年 11月到 1938年 1
月这三个月中，朱家骅在调离浙江省主席一职时发

表“离浙声明”中首次谈到“焦土抗战”，履新途中一

路解释“焦土抗战”，比较清晰地表明了他关于“焦土

抗战”的观点；从他在任时暂缓炸毁钱塘江大桥、制

止破坏杭州阴谋，到杭州沦陷前下令保全杭州城的

“焦土抗战”实践，他因所倡导和界定以“爱惜民力物

力”为前提的“焦土抗战”，即“若定须自我焦土，仅以

破坏重要军事设施为限”的“焦土抗战”，一度被视为

“焦土抗战”的主流异见者。等到长沙城因执行“焦

土抗战”而被“自我焚毁”后，国民党高层和知识界、

舆论界在谴责长沙大火责任人时，纷纷反思而后赞

同朱家骅的“焦土抗战”观点。可以说，朱家骅之“焦

土抗战”观点和实践，贯穿了全面抗战初期中国“焦

土抗战”论争与实践问题之始终。本文拟根据蒋介
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石日记、朱家骅档案等资料，以朱家骅为中心，对全

面抗战初期国民党高层对“焦土抗战”的认知、分歧、

实践与反思，作一系统探讨。

一、以爱惜民力物力为前提的“焦土抗战”

1937年11月26日，尚在杭城守土有责的浙江省

主席朱家骅收到蒋介石电报，称：“兹为适应军事起

见，仍调季宽兄主持浙政，已交院发表并促其即日就

职。兄俟交代完毕后，请来中央相助，中意尚拟借重

吾兄赴德以利外交也。”③朱家骅接到此电令后，于第

二天下午回电蒋介石，表示服从调任，待与黄绍竑交

接完毕即履新，其电文称：“浙省为东南重寄，自应妙

选将才，主持要政。且寇乱之际，人心不定，秩序安

定，抚辑流亡，请再促季宽兄即日来杭，实为至要。

职俟交代即讫，辄来中央，再求面示也。”④同日，《东

南日报》也刊登了“中央社”有关浙江省政府改组消

息，“中央决定改组浙江省政府，任命黄绍竑、王先

强、程远帆、许绍棣、伍廷飏、周象贤、朱孔阳、许蟠云

为浙江省政府委员，并以黄绍竑兼任主席、王先强兼

任民政厅长、程远帆兼任财政厅长、许绍棣兼任教育

厅长、伍廷飏任建设厅长，又任命贺扬灵为秘书

长”。⑤从11月26日蒋介石电令抵达之时开始，朱家

骅的浙江省主席任职进入倒计时。此时的朱家骅对

于离浙履新，并无异议，并多次请蒋介石敦促黄绍竑

尽早来杭州接任以便他能赴“中央”履新。

11月 28日《东南日报》刊登消息称，“浙省府自

中央明令改组后，省府主席朱家骅，已去电欢迎新任

主席黄绍竑，并询黄氏来浙接事日期”。⑥11月29日
消息称“新任黄主席到浙尚无确期”。⑦12月1日，朱

家骅经汉口的中英庚款董事会转给朱伯涛和傅斯年

各一电报。在给朱伯涛的电文中，朱家骅说：“电悉，

待新任到交卸后即离省。”在给傅斯年的电报中称：

“黄尚未来，且无音讯。在此人心不定之时，又虽即

离，待交卸后即赴湘。”⑧朱家骅此刻系以“前主席”身

份“坐镇危城”，一面继续执掌浙江省政，一面等待

“交卸”，故“交卸后即离省”“交卸后即赴湘”也就成

为当时他内心最诚实而急切的想法。黄绍竑也承认

“命令发表之后，朱前任就有电报，催我赶快到杭接

事”。⑨在朱家骅不断催促下，12月3日消息称“新任

浙主席黄绍竑，已于2日由武昌启程来浙就职，计程

4日或5日可到杭”。⑩12月4日晚十点，朱家骅给陈

诚电报中说：“季宽兄武昌来电，称冬日启程来

杭。……弟(6)日交代后拟赴京一行。”

12月 6日上午 11时，朱家骅终于与黄绍竑完成

浙江政务交接仪式。不过，此前强调“卸后履新”的

朱家骅，在给蒋介石电报中表达了希望到雁荡山休

养数周再履新的愿望。他说：“杭市情形转好，人心

亦安，市面逐渐恢复。季宽兄今日9时至杭，11时交

代清楚。职数月来力疾从公，疲乏已甚。近月为安

定人心，仍携省府同人，坐镇杭城，未离半步，中间为

运输财物等事，实费心力。拟赴雁荡稍事静养数周，

再来叩谒。”第二天，他又向蒋梦麟等好友表达了暂

赴浙东休养一事。他说：“弟自秋中胃疾剧发以来，

迄未清泰。昨已交卸省事，拟赴浙东暂事休养。”对

于“履新”工作，朱家骅表示些许担忧，说蒋介石“确

有命赴德之意，但不详究竟。外交素非所长，恐难有

补国事，将来能否接受，尚待考虑”。《东南日报》亦

称：“朱前主席今后之出处问题，深为浙人士所系

念。据确悉，中央对朱氏倚重甚殷，曾发表黄季宽氏

继任省主席之前，以外交使命令朱氏担任，曾电征朱

氏同意，大致欲令朱氏赴德一行。朱氏对此拟与中

央商洽后再行决定。俟交卸后，朱氏闻欲赴天台雁

岩小休，藉以稍纾勤倦。”

从朱家骅给蒋介石和同僚友人的电报以及《东

南日报》报道可知，“因病缓履”的主要原因有二：第

一，胃病尚未完全康复，需要休养调理；第二，前途未

卜，他需要时间斟酌考量。那么，这两点是否是朱家

骅“缓履”的真正原因呢?笔者认为，“胃疾未愈”和

“前途未卜”的确是朱家骅暂缓前往长沙或武汉履新

职的原因，但更深层次的原因是朱家骅发现杭城的

舆论和接任者黄绍竑对“焦土抗战”的看法与他大相

径庭，他需要一段缓冲时间，为自己正名，为他所理

解的“焦土抗战”正名。

朱家骅正式离任前的12月2日和4日这两日《东

南日报》上刊登了两篇涉及“焦土抗战”的文章。一
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篇是戴季陶在广西桂林发表的有关“焦土抗战”演

说，强调“我国今日大难临头，吾人惟皆应加倍努力，

长期对敌作焦土抗战，复兴中国”。另一篇系题为

《为战局进一解》的社论，“为一般惶虑焦忧消极馁丧

者进一解”，强调“4月以来南北各线之战争，均为各

重要据点之争夺战……外表上，敌军似已实现其‘速

战速决’之夸言，而我则几陷于一蹶不振之势。其实

此乃肤浅之见，不知现代战争胜负之决定，绝非如此

简单，而弱小民族对帝国主义之‘焦土抗战’，尤不能

以少数据点争夺之得失，判定战局有利与不利之形

势。盖既云‘焦土抗战’矣，则据点之撤退，必为焦土

之牺牲，使敌得此焦土，虽费巨大之代价，而不必有

预期之用处”。很显然，无论是戴季陶的演说还是

《东南日报》的社论，都强调“焦土抗战”对中国抗战

胜利的意义，强调“焦土抗战”可以消除“惶虑焦忧消

极馁丧者”的顾虑，强调“焦土抗战”的实质是“为焦

土牺牲，使敌虽得焦土而无用”。应该说，关于“焦土

抗战”政策，这样的认知在当时是主流观点。对此，朱

家骅虽然同意“焦土抗战”，但对“据点”争夺中“自我

焦土以使敌人得据点而无用”这一观点，表示不能同

意。那么，朱家骅关于“焦土抗战”的观点是什么呢?
在 1937年 12月 20日《东南日报》第 2版中间位

置，刊登了一篇题为《朱家骅播讲焦土抗战》的短文，

其文如下：

前浙江省府主席，于旬前在省府广播，题为《要

说的几句话》，说自己在浙一年，毫无建树。次对抗

战期中，一般人(一)慌张；(二)公私不分；(三)没有步

骤；(四)缺少民族观念；(五)缺乏仁爱之心；(六)虚焦及

脆弱；(七)缺乏责任心。次对焦土抗战有所解释，谓

现在大家所听惯的是焦土抗战四个字，但是很多人

是误解。焦土抗战是说：你把我们人民财产变成焦

土，我们仍旧要抗战到底。并不是说，我们要把我们

的人民财产弄成焦土，再与你们抗战。这两种绝对

不同的意思，要是解释错误，所受的影响就很大。敌

人在我们的境内作战，给他轰炸得已经够了，我们不

好再把我们的财产，自己来毁灭，毁灭了的，不是自

己的财力吗?

《东南日报》刊登这篇讲话稿时内容详略安排颇

有玄机。第一部分用“在浙一年，毫无建树”概括；第

二部分以罗列一般人在抗战中的七种心绪名称概

括；唯对第三部分“焦土抗战”，以几乎全部的篇幅都

用来解释何谓真正的“焦土抗战”。朱家骅强调，“焦

土抗战”虽然是人们“听惯”的词汇，但其内涵却被

“误解”了。为此，他重新界定了“焦土抗战”，强调真

正的“焦土抗战”是“抗战到底”的决心，以蒋介石倡

导的“爱惜民力物力”为前提，不是盲目“牺牲到底”，

即“自我焦土再行抗战”，而是“必要的牺牲”，即“因

抗战而焦土”。朱家骅尤其强调这种“以珍惜人力物

力为中心”的“焦土抗战”，符合蒋介石“苦心”，因此，

各战区各省都应“上体”蒋介石的“用心”，而行真正

的“焦土抗战”。

这篇广播稿是在哪一天发表的呢?文末称“交卸

完毕，就要离开放走了”，可知发表时间在 12月 6日
前，但究竟是哪一天，仍需考证。由于《东南日报》刊

登是节选，如果能找到广播稿全文，自然就清楚这篇

朱家骅第一次详细解释“焦土抗战”的广播稿究竟发

表于何时。遗憾的是，在朱家骅档案中并无这篇广

播讲话稿。

笔者查阅了浙江图书馆和浙江省档案馆馆藏所

有这一时期的报刊，终于在目前仅留存“一天”(1937
年12月9日)的《杭报》上，找到了朱家骅这一篇于12
月5日所作的广播演讲稿。在这篇广播稿中，朱家骅

首先用两段话评述自己主浙一年的得失及对浙江的

感情，然后用整整一版10段文字畅谈抗战心态与心

绪，最后3段话辨析“焦土抗战”内涵。他说：“还有一

件比较重要的事体，虽然大家早已奉到明令，因为事

体的重大，再来口头报告。”这件“比较重要的事体”

即对“焦土抗战”的认知问题，其内容与 12月 20日

《东南日报》刊登《朱家骅播讲焦土抗战》一文相同。

这一篇于省主席职务交接前一天公开广播演讲的

《要说的几句话》稿子，就是朱家骅的“离浙声明”。

在“离浙声明”最后部分，朱家骅说：“暴敌已深入浙

境了，杭嘉湖是最富庶的区域，现在已经摧残得够

了。我们的税收，越发短少，同时我们的人民，越发
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痛苦了”，他希望“本省人民”能够“在仁民爱物的黄

主席管理之下，渡过国难”。朱家骅用“仁民爱物”

四字提醒浙江人民，提请黄绍竑在执行“焦土抗战”

这一“明令”时，应注意“民力物力”。

朱家骅为何认为他以“爱惜民力物力”为核心的

“焦土抗战”观点是吻合蒋介石心意的，是蒋介石给

他的“明令”?虽然未能在朱家骅档案中找到该“明

令”，但在 11月 27日下午朱家骅给陈布雷和钱大钧

的回电中却有蛛丝马迹。该电报称：顷奉蒋介石“厦

秘厅电自当恪遵办理。弟意战区各省恐有同样情

事，为保惜物力计”，“似亦应上体”蒋介石“之旨”，此

与“民族前途问题，所关甚巨”，故“拟请兄参考此

旨”，并检阅此前给蒋介石之祃电，“通令各省党政军

机关”一体遵照执行。朱家骅这封电报虽然缺了

“节开”这一相关内容，但如果将电报中所提及的“保

惜物力”“战区各省”都有“同样情事”；且与“民族前

途问题，所关甚巨”等内容与朱家骅 12月 5日“离浙

声明”结合阅读，那么基本可以判定被划掉的内容、

蒋介石的命令和朱家骅的“祃电”，都与当时甚嚣尘

上的“焦土抗战”有关。首先，朱家骅所谓“战区各省

恐有同样情事”指的是“自我焦土”这一做法。其次，

朱家骅所谓蒋介石“之旨”，指“保惜人力物力为前

提”。最后，朱家骅所谓“拟请兄参考此旨”具体指

“保存元气”。正是在这样的判断下，朱家骅认为自

己有关“焦土抗战”的界定是符合蒋介石的意思，是

遵从蒋介石的“明令”。

从时间上看，朱家骅这一公开播讲“焦土抗战”

的“离浙声明”并非在“交卸日”，即 12月 6日刊登于

《东南日报》这样的有影响力的大报上，而是等到 12
月9日朱家骅已前往雁荡山休养后才公开刊登于《杭

报》这一地方报纸上。而等到12月20日《东南日报》

节选他关于“焦土抗战”的“离浙声明”时，距离杭州

沦陷已不足4天。在此前省主席离杭未离浙，现主席

来浙未居杭的时空剧场中，前主席朱家骅“离浙声

明”所彰显之“焦土抗战”认知与现任主席黄绍竑即

将执行“自我焦土”之“焦土抗战”，形成鲜明对比。

戴笠在 12月 21日电文中指出：“黄主席决焦土

死守杭州。敌现增兵长安……杭州命运恐不出一

周。”此时，据在杭州的传教士苏达立称：“12月 22
日，我们意识到杭州沦陷近在眼前。中国军队已经

撤退到钱塘江南岸离城市几英里远的上游；政府官

员及警察亦已离去，只有义勇救火队在维持市区治

安。那天晚上中国人开始破坏设施和工厂，以免被

敌人利用。摧毁工作开始于江上的一座浮桥，他们

将烈性炸药装满一火车头，准备第二天一早就炸掉

一座大型现代化发电厂。12月23日一整天，城市都

混乱不堪，因为所有的商店都关门了。”另一名传教

士万克礼在 12月 23日日记中写道：“他们的确是炸

毁了发电厂的一部分，现在没有灯，也没有收音机可

以听了。有人说渡轮码头也被炸了，但是我没有时

间跑过去一探究竟。”也就是说，杭州沦陷前几天，

接任朱家骅的黄绍竑，对杭州城实施了“焦土抗

战”。钱塘江大桥、杭州电厂等民用和军用兼及的

重点设施被“自我焦土”，而渡轮码头这样的民用生

命通道，也在破坏之列。对此，黄绍竑回忆称：“后

来我下令，如果各工厂不自动搬迁，我就派工兵来

炸毁了……杭州经昌化到徽州……这条后方的道路

也要破坏。心里终有些不以为然，这也许是对于自

己曾费心建筑成的产物，有些不忍的感情包含在里

面。但是感情是感情，命令是命令。遵从命令，就只

好忍痛的把感情牺牲了!这条杭徽公路在这矛盾的

心理之下就破坏了去，也可以说这是浙江公路大量

破坏的开始。”陈训慈称黄绍竑“于军事主激进，但

亦急躁。一月来浙战似无着效，而于地方爱护之念

则甚薄”。

概言之，在朱家骅接到调令前后，杭州已经开始

弥漫“焦土抗战”的舆论氛围。到 12月 2日，尤其是

12月 4日《东南日报》发表社论文章，其主旨思想是

实行“自我焦土再行抗战”这样的“焦土抗战”，朱家

骅发现“许多人”误解“焦土抗战”的真正内涵。因

此，在12月5日的“离浙声明”中，朱家骅首次明确解

释他关于“焦土抗战”看法，十分清晰地区分了“战而

焦土”与“自我焦土”这两种不同内涵的“焦土抗

战”。在朱家骅看来，他所主张的“爱惜民力物力”为
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前提的“战而焦土”的“焦土抗战”，是符合蒋介石心

意的，而各战区其他长官，“曲解”了蒋介石的“明

令”，也“误解”了朱家骅的“焦土抗战”观点。对于接

任他的黄绍竑，朱家骅在“离浙声明”中本欲借蒋介

石认同“爱惜民力物力”为前提的“焦土抗战”而让黄

绍竑能够“仁民爱物”。但黄绍竑非但没有按照他在

“离浙声明”中所期待的那样“仁民爱物”，反而施行

“自我焦土”的焦土抗战。显然，黄绍竑也是朱家骅

所倡导的“爱惜民力物力”为前提的“焦土抗战”的曲

解者和误解者。这些“误解”和“曲解”，令朱家骅困

惑，无奈之下，他只能在“履新”途中一路解释他的

“焦土抗战”。

二、朱家骅履新途中论“焦土抗战”

早在 12月 18日发给香港中国电报局局长李尚

铭的电报中，朱家骅已经透露他将于 1938年元旦后

赴湘履新计划，他说：“在此休养颇见效，拟新年后赴

湘。”1938年元旦伊始，朱家骅“东离浙境，经蒲城、

建阳、抚州、南昌，4日到长沙，7日飞汉”，两次晋见蒋

介石，“承嘱组参事室，相助设计政治外交经济等

事”。另据陈布雷日记，1938年 1月 8日下午 3时，

“骝先来访，彼甫于昨日由南昌抵汉也”。1月10日，

他“约骝先过武昌”，到蒋介石官邸，“骝先商参事室

组织”。

履新途中，朱家骅于 1938年 1月 3日抵达南昌。

据江西省主席熊式辉日记，“晚约朱骝先便膳”，或

许两人就是在晚餐时讨论过“焦土抗战”。熊式辉在

江西所执行的“焦土抗战”，曾被改编为漫画，集中于

三句话，即“不叫鬼子走我们的路；不叫鬼子们住我

们的房屋；不叫鬼子们喝我们的水”。按照漫画和

字面意思可知，熊式辉在江西执行的是“自我焦土”

的“焦土抗战”。1月 4日，朱家骅抵达长沙，他与湖

南省主席张治中亦有辩论“焦土抗战”。张治中称：

“毁灭，这有什么了不得……我们正可以准备在这大

毁灭之后，重新建造一个崭新的中国。……我军对

于预定撤退的战略支点及重要城市之建筑物，施以

破坏，免资敌用，原为作战上之必要，在各国战史上

亦不乏先例。”可见张治中也是“自我焦土”式“焦土

抗战”的拥护者。

1938年1月13日朱家骅在给宁波专员徐士达的

电报中说：“关于焦土抗战、游击二者，中央同志多有

此感，正在力谋补救以纠正之而免自乱。安定人心，

亦目前最要之事也。”在 1月 20日回复徐士达的电

报中，朱家骅进一步说：“关于焦土战、游击战二者，

弟此次所经各地无不详为解释，到此又发表谈话一

则，期舆论方面，加予纠正。各地多有披露，不知浙

省登载否?……然各地仍多误会，湘赣豫陕等省游击

之风尤盛，闻淮南铁路敌军所至未及全线 1/4，而所

有路轨机头车辆及煤矿，竟已全部破坏，真是自乱与

自取灭亡也!”朱家骅一路解释“焦土抗战”，但发现

“各地仍多误会”，尤其在“湘赣豫陕等省”。缘何如

此?与当时盛行的作为“主流意见”的“焦土抗战”认

知有关。

关于“焦土抗战”，李宗仁并非首创者。早在

1931年“九一八事变”后不久，傅斯年就撰文称：“中

日问题决无和平解决之望”，“对倭只有一条路，即一

切都无顾忌，人人当求必死”。如为中国“整个前途

计，北平的存毁是不值得半秒犹疑的”。北平的《世

界日报》于 1933年 5月 15日刊发了一篇题为《不惜

“焦土”抵抗》的社论，指出在日军“侵略冀察，迫攻平

津”之时，“吾人于此敢大声疾呼，请求政府为保持冀

察，巩卫平津而实行焦土抵抗”，明确提出“焦土抗

战”。此后，“焦土抗战”的流行，与李宗仁的不断宣

讲关系密切，他说：“经过长时期的反复考虑和研究，

我于 1933年草拟了一篇讨论抗日战略计划的论文，

名之曰《焦土抗战论》。‘焦土抗战’四字后来在抗战

期间曾被广泛引用，成为一项最悲壮的抗日口号。

我这篇论文便是这一口号的来源所自。”

李宗仁虽非“焦土抗战”最早的提出者，但却是

影响最大的阐述者。仅从 1936年 4月到 1937年 10
月，就笔者目力所及，李宗仁就发表了3篇文章、1封
电报阐述其“焦土抗战”思想。在这些文章和电报

中，李宗仁反复强调了“焦土抗战”的定义、举措和对

中国抗战的意义。在 1936年 4月发表的《我对于中

日问题的观察和主张》一文开篇，李宗仁就提出解决
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中日问题的关键在于动员全民族“化全国为焦土”以

抵抗日本咄咄逼人的侵略态势。他说：“目前中国所

最迫切需要者，为整个民族救亡问题，为争取中华民

族自由平等，保卫中华民国领土主权之完整……本

宁愿全国化为焦土，亦不屈服之决心，用大刀阔斧来

答复侵略者。”在 1936年 12月发表的《民族复兴与

焦土抗战》一文中，他认为“中华民族当前之绝大危

机，不在于日本之不断侵略，而在于中国无止境之退

让；不在于侵略者之不可抵抗或不能抵抗，而在于被

侵略者之不抵抗”，因此，他强调“举国一致痛下决

心，不惜流尽最后一滴血，更不惜化全国为焦土，以

与侵略者作殊死之抗战”。在1937年7月20日的电

报中，李宗仁向蒋介石“挥泪陈词”，称将以“焦土抗

战，与敌偕亡之决心”，愿意“为国家民族争最后之生

存而死”。在1937年10月发表的《焦土抗战的主张

与实践》一文中，他再次强调“非实行焦土抗战，不足

以救亡图存”的思想。

李宗仁的叙述建构出他的“焦土抗战”思想。首

先，“焦土抗战”是政治立场与对日态度问题，即它是

针对不抵抗主义和等待国际社会援助论这两种论

断，强调不惜牺牲一切都要坚决抗战；其次是如何进

行焦土抗战，主张焦土抗战系一项中华民族团结一

致，对日进行“全面抗战、攻击战和持久战”的过程；

最后，所谓“焦土抗战”的终极手段是不惜牺牲一切，

甚至自我焦土，也要与敌同归于尽，玉石俱焚。李宗

仁“焦土抗战”得到了白崇禧和其他桂系成员认同，

他们的文章大多收录于周焕编《李宗仁将军言论：焦

土抗战》一书，形成所谓“焦土抗战”主流意见者。例

如，粟豁蒙认为“我们这里所谓焦土，不仅是指敌人

炮火之下所成的焦土，而且是指我们自动对于我们

军队将要撤退的地方付之一炬的焦土”。

与作为“主流意见”的桂系观点相比，朱家骅以

“爱惜民力物力”为前提的“焦土抗战”，显得保守，甚

至在实践过程中有“资敌”风险，也因此被桂系视为

“焦土抗战”的“主流异见者”。在当时，只有汪精卫

的观点与朱家骅比较接近。在汪精卫看来，焦土抗

战这个词，其意应该是：“人人以必死之决心，尽可能

的努力，敌人来犯，把人力、物力悉数使用，以与之

抗。虽至人人皆成齑粉，物物皆化灰烬，亦所不辞。

这意义是极严肃的，同时是极正确的。……但是我

们必须认识清楚，所谓焦土战者，是因战而至于焦

土，绝不是不战，更绝不是即使不战也要焦土。由前

之说，是焦土战；由后之说，是不战而焦土，二说绝不

相同，不可混为一谈。”

胡颂平认为汪精卫的“焦土抗战”观点受朱家骅

影响，也是对朱家骅观点的响应。他在《朱家骅年

谱》中说：“阴历元旦从丽水出发，第 3天到了南昌。

先生和江西省主席熊式辉大谈其焦土抗战之不当。

第4天到了长沙，又对湖南省主席张治中谈焦土抗战

政策的不对。第5天飞到汉口，发表坚决反对焦土抗

战政策的谈话。隔了一天，汪兆铭在《中央日报》上

作了1篇社论响应先生的谈话，从此一般的观念有点

改变了。”前文已论及朱家骅在雁荡山疗养20余天

后，于1938年元旦从丽水出发开始履新，沿途经过江

西南昌、湖南长沙，抵达湖北汉口，一路上与江西省

主席熊式辉、湖南省主席张治中等执行“焦土抗战”

的“军事将领”解释他所界定的“焦土抗战”，以纠正

当时主流的“自我焦土”观点。1月11日接受记者采

访时，朱家骅再次公开发表以“爱惜民力物力”为前

提的“焦土抗战”才契合中央意旨，而“自我焦土”为

特征的所谓主流的“焦土抗战”实际是“误解”的观

点。他说，此种误解“实属曲解中央之意旨；此种误

解，深入人心，且正传播无巳，而距中央较远地方尤

甚。望舆论界共起纠正，国家民族，实利赖之”。第

二天，汪精卫以“如何使用民力”为主题，在《中央日

报》公开发文响应朱家骅观点，并很快被《东方杂志》

《抗敌先锋》《中山周报》《民意》《新闻杂志》《湖北省

政府公报》等10余种报刊转发，引起舆论一定程度的

关注。

而所谓汪精卫受朱家骅启发，应该指朱家骅在

1938年 1月 11日采访讲话基础上形成之《对于焦土

抗战与游击战之感想》一文，文中说：

本人对此次抗战感想甚多，姑将目前有一部人

所误解之两点提出一说，盖与国家民族生存问题所

··119



2023.10
CONTEMPORARY HISTORY OF CHINA
中国现代史

关甚大也。(一)焦土抗战者，系“即使敌人将我州邑

摧为焦土，我仍悉力抗战”之谓。此乃吾人应具抗战

之决心，必如是而后可以获得最后之胜利。但有人

颇多误解。军队撤退时，往往将当地所有无关军事

之建设及民间财物予以毁坏，并不为沦入战区同胞

着想，不知胜败为兵家常事，战事必有进退。世人恒

言“坚壁清野”，此次抗战，在文物繁盛、人口稠密之

区，实属无野可清!今日交通便利，岂能以此制敌?且
以我中国民族之伟大，我军攻入敌境，对敌国文物建

设尚不摧伤其一草一木，决不效敌人在我境内之随

处焚杀。倘以敌之将施我者自施，使他日规复失地

时无可凭藉；而受难者但见自己摧毁，影响其生存，

若敌人施以虚伪之小惠，人心为之转移，尤可痛心。

此不能不顾虑者也。

在这篇文章中，朱家骅再次重申其“焦土抗战”

观点。第一，“焦土抗战”的涵义是“战至焦土而尤

战”；第二，“坚壁清野”式的“自我焦土”并非真正的

“焦土抗战”，舆论甚至军政官员对此多有“误解”；第

三，朱家骅特别强调慎用“自我焦土”之“焦土抗战”，

因为这种策略容易导致“人心为之转移”的不良后

果。尤为重要者，朱家骅在这篇文章中较此前思想有

新的发展，即他以“爱惜民力物力”为出发点，进一步

阐明“误解”焦土抗战的不良后果是“人心为之转移”。

在朱家骅作出“自我焦土”是一种“自乱与自取

灭亡”判断后10个月左右，湖南省主席张治中治下的

长沙城就因“自我焦土”而被焚于一旦。一时间，舆

论和军政当局纷纷反思，呼吁“回到朱家骅观点”。

朱家骅的一路“解释”并未白费，但付出的代价却是

一座城市的牺牲。与长沙城被“自我焦土”焚毁不

同，杭州城却因朱家骅的“焦土抗战”而得以保全。

三、两种“焦土抗战”的实践

11月 5日日军金山卫登陆后，淞沪抗战局势突

变，上海、南京危在旦夕，杭州亦不复稳定，陷入慌

乱。朱家骅在给傅斯年电报中称：“5日敌入浙境，继

以沪战败北。30日嘉兴又败。散兵骚扰，加之湖州

告急，杭市震动，全省受其影响。弟力持镇定，一面

先将中央与地方财物运出，仍坐镇危城。”坐镇危城

的朱家骅，于 11月 5日至 12月 6日，守土有责，一方

面密切关注浙江战局演变，策划“中央与地方财物运

出”。如 11月 14日给陈果夫电文中，朱家骅说：“弟

尚坐镇危城，至万不得已时，决暂将省会迁金华。重

要物件，顷已过江；中央机关，亦嘱同样办理；车机车

辆，亦嘱其过江矣。”另一方面，他“爱惜民力物力”，

拒绝执行“自我焦土”的焦土抗战。

朱家骅在浙江省主席任上有无拒绝执行“焦土

抗战”?阮毅成在1980年撰文回忆了朱家骅力保杭州

城事。1985年，胡颂平和杨仲揆分别撰文指出：日

军金山卫登陆后，杭嘉湖局势急转直下，陷入混乱。

杭州守军第十集团军刘建绪部之第六十三师曾奉命

掘毁钱塘江堤，试图以水堵住日军。“朱骝先知道这

件事，立即电令停止决堤”，同时电请蒋介石“严令制

止”，蒋介石“卒依所请，保全了 2省 8府人命财产的

惨重损失”。11月 14日后又采取措施，稳定杭州局

势，并于11月20日左右制止炸毁钱塘江大桥。在11
月24日左右，严令禁止破坏杭州城。在12月9日离

开杭州前，密令周象贤、赵龙文、罗霞天和宣铁吾4人
勿在杭州执行“焦土抗战”。2004年赖志伟据杨仲

揆之研究成果，参考朱家骅档案，称：“焦土作战是蒋

介石首先提出的，朱家骅却明确地反对。这种公然

对抗蒋介石抗日政策的举动，不但没有受到蒋介石

的训斥，反而受到蒋介石的赞赏，因为在蒋介石看

来，朱家骅是很会运用权变的政治人物”，由此，“朱

家骅被蒋介石委以重任”，在担任一段时间的国民政

府军事委员会参事室主任后，便出任国民党中央秘

书长“这一至关重大的职务”，成为蒋介石“得心应手

的心腹幕僚”。

据胡颂平、杨仲揆和赖志伟 3人之研究，朱家骅

在卸任浙江省主席一职前后确有拒绝执行“焦土抗

战”举措。遗憾的是，胡颂平和杨仲揆并未注明所据

史料，而赖志伟所参考引用之朱家骅档案，笔者未能

查到。故就朱家骅拒绝“焦土抗战”力保杭州城之

事，只能用相关史料作一旁证。首先，关于朱家骅阻

止掘毁钱塘江堤，保护包括杭州城在内的2省8府免

遭“自我焦土”一事，前引 12月 5日朱家骅“离浙声

··120



2023.10
CONTEMPORARY HISTORY OF CHINA

中国现代史

明”中称蒋介石“来电对于海塘、民用财物、民营电

厂、船舶等等，都要设法保存，不要毁坏”可为佐

证。其次，对于缓炸钱塘江大桥事，茅以升和阮毅成

回忆录提供了确切证据。

据茅以升回忆，在朱家骅接到调令前 10天，即

1937年 11月 16日下午，军方“因敌军逼近杭州”，命

令南京工兵学校丁教官和茅以升负责的钱塘江大桥

桥工处“协同处理”，于 11月 17日“炸毁钱塘江桥”。

茅以升以桥工处“归铁道部和浙江省政府会同管辖

的，现在铁道部并无炸桥命令，至少也要有浙江省政

府命令”为由，征求朱家骅意见。朱家骅“觉得这时

炸桥太早，而且杭州撤退事务还未办完，铁道部方面

也正需用大桥”，商量“延迟几天再说，南京方面由他

负责去解释”。朱家骅认为炸桥进行“焦土抗战”，

需要选择合适的时机，即便有被日军“空袭”威胁，也

不能由自己先行炸毁。朱家骅甚至说愿意为此“负

责”，向中央“解释”。阮毅成称“军方要将钱江大桥，

完全破坏，以免为敌军利用渡江”，朱家骅对于工兵

团团长杨鲁豫(澍松)所携“即刻到杭，即刻炸毁，即刻

返京复命”命令，“力持不可”，称“建桥不易，抗战终

必将胜利，我方亦必须复员。大桥完成尚不足三个

月，如彻底炸毁，此后将无力修复。只须炸毁桥墩一

二座，使敌方无法利用通车，即已达到阻止敌人前进

之目的”。几经往返磋商，军方始同意炸毁大桥中间

桥墩二座。11月 17日清晨，“埋药完毕”，茅以升

“忽然接到浙江省政府命令，叫把大桥公路立即开放

通车”。可见，朱家骅不希望提前炸毁钱塘江大桥，

既有军事考虑，更是为给杭州逃难民众留下一座“生

命桥”。

最后，对于11月18日到12月9日离杭前朱家骅

数次密令保护杭州城事，从朱家骅档案中也可寻得

一些蛛丝马迹。11月 18日下午 7点，朱家骅发给杭

立武的电报中称：“南市、浦东毁灭大半，苏州城中心

区已成焦土，松、太、嘉三属各县城镇乡情形亦同，如

嘉善城被敌机轰炸，4日投弹2000，全城已平，烧杀之

酷甚，古今中外无”，朱家骅认为此惨无人道状况“须

对外宣传”，以引起关注。11月19日浙江省保安处

处长兼杭州警备司令宣铁吾向朱家骅报告，“前线通

敌各公路桥梁多已奉命破坏，我军进退均极感困

难”，这使得朱家骅对于战区“公路桥梁”自我焦土

造成的“进退困难”有了更为清晰的认识，即破坏“通

敌各公路桥梁”亦会造成己方不便，系“自乱与自取

灭亡”。

此后，朱家骅在给蒋介石电报中称：“吴兴自 21
日起敌机轰炸；22日数度轰炸，最多者凡20余架；23
日晨起，状况不明，因自莫干山至吴兴间，电杆被坏

者凡30余处……阵线已逼近杭市。关于中央地方财

物，先已陆续运出。职以军心涣散，士无斗志，故迟

迟不离杭城，思有补于万一。”据竺可桢日记，11月
25日杭州前线已至临安，“杭州如日军欲取，数小时

可到。现惟朱骝先暂维治安，赵龙文亦在”。正是

在 11月 24-25日，有人向朱家骅汇报，“说市内有人

划好了地区，贴上了符号，准备了火油木材等放火材

料，预备把杭州烧掉”，朱家骅“一向坚决抗日的，但

是反对焦土政策。他认为一个地方不得已失守了，

这个地方上的人民财产还是我们中国的。我们总有

回来的一天。我们不能将自己的城市付之一炬，受

损害的还是自己的人民”，于是，朱家骅“亲自到市区

查明确定是从上海来的别动队干的，立刻严令制止

了”。11月 26日，他在给蒋介石电文中称“杭徽公

路，遵命今夜起彻底破坏”，“临电不胜哀感”，对执行

“自我焦土”之破坏感到十分惋惜。11月27日，朱家

骅给蒋介石电报，称“各地人民见交通之破坏，深怵于

暴敌之残酷，转徙一空”，在另一份电报中提请陈布

雷和钱大钧“为保惜物力计”和“民族前途”，转请蒋介

石禁令各战区实行“自我焦土”之焦土抗战。

1937年 12月初，朱家骅与黄绍竑交接完毕，准

备赴雁荡山休养。临行前，他对杭州市市长周象贤、

省会警察局长赵龙文、省府委员罗霞天、保安处长宣

铁吾4人说：“外边焦土抗战的风气很盛，一旦杭州撤

退时，你们一定要防止。”第2年夏天赵龙文到汉口来

看朱家骅时谈起，“果然黄绍竑离开省会时下了命

令，要在敌军到达之前把杭州全市烧去”，但他“想起

主席临别的赠言，自己也不忍下手，所以没有执行这
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个命令，也算对得住地方了”。此事与戴笠致蒋介

石的两封电报内容基本符合。

戴笠在 1937年 12月 20日致蒋介石电报，“顷据

赵龙文同志报称，黄主席原秘嘱赵于撤退杭州时，令

警察将杭州公私建筑一律焚毁，实行焦土政策。本

日上午赵以杭州60万市民现留杭者尚有20余万，均

属贫苦阶级，不能离去。如将杭市房屋一律焚毁，则

此20余万生灵将无居处为词，请黄主席考虑。黄主

席已允作罢，惟对于杭州电厂、钱江大桥等破坏已准

备完妥”。在第2天电报中，戴笠表示说：“黄主席已

决定焦土政策，于将来撤退时，将一切公私建筑尽行

烧毁，以免资敌。生意杭州除电厂与钱江大桥及笕

桥飞机场应尽量破坏外，其它公私建筑似无破坏必

要。”对于黄绍竑制定的这样一种“自我焦土”的焦

土抗战执行情况，戴笠的电报证实赵龙文非但拒绝

执行黄绍竑“自我焦土”的焦土抗战，反而规劝黄绍

竑“爱惜民力物力”，若到万不得已必须“自我焦土”，

也只能破坏重要的军事设施。赵龙文的认知与朱家

骅高度一致，可以判定是朱家骅离杭前对赵龙文的

交代。

一言以蔽之，从 1937年 11月 5日日军金山卫登

陆到 12月 24日杭州沦陷为止，朱家骅奉行“爱惜民

力物力”为前提的“焦土抗战”，力保杭州城避免毁于

黄绍竑等推行的“自我焦土”的“焦土抗战”。杭州

蕙兰中学校长葛烈腾称，12月 22日夜里，“有人点

火烧了军队仓库、兵营、机场等存留的设施以及城

外一些对侵略者还有用的建筑”；12月 23日“一清

早，我们就被隆隆的爆炸声所惊醒，不久得知，电厂

被炸毁了……钱塘江上的码头和浮桥也都被拆毁，

漂浮在水面上，或成为废墟，人们已经没法从那儿渡

江了”。而此前，“因大桥的延期炸毁，使无数的人

民、物资、车辆，得以安全通过，撤到后方”。朱家骅

的坚持保全了一座历史名城，张治中的坚持却毁掉

了另一座名城——长沙城，“焦土抗战”也因而成为

中国抗战之殇。

有关“长沙大火”，在当事人长沙警备司令酆悌

的日记发现之前，依赖较多的史料是张治中的回忆

录，本文主要引用长沙大火的直接当事人酆悌之日

记，对“长沙大火”作一个概述。酆悌有关“长沙大

火”的三天日记如下：

11月12日日记：“下午主席召余与徐与可商谈，

准备破坏长沙，成一片焦土问题。主席谓：奉委座电

令‘长沙失陷，应焚毁。’主席唯恐办得不彻底，故一

再慎选指挥人员及执行者。初余提出之人选及执行

者，渠不同意。后彼亲自决定，以警备团徐团长昆为

总指挥，以该团长所部士兵组成 3人 1组，共百组担

任此种任务。余等辞退，即召徐商讨，告其准备动手

时，应以放紧急警报，奉主席最后命令，始执行。不

料当晚2时半突然起火，四处大火封街。余得报告，

深为骇怪，几不得出，秩序大乱。警察宪兵，均全部

逃走。”

11月 13日日记：“今晨火势更大，烟火迷天，闻

全城已毁2/3。今日谒陈司令长官辞修，被其当面责

备，盖其未明余之处境与责任也。余申告系奉命准

备，但不料突然起火，似为另一组织发动者，盖余责

任所在，自难逃其咎，部队非余训练，仅系指挥他人

者……张主席以电呈委座之稿示余、徐与可，以责任

似为之诿卸于我。”

11月 14日日记：“巡视被灾区域，颓垣败砾，火

焰未尽，难民伤兵，呼天抢地，目不忍视。余出15元

以济难民。然余方寸实痛苦万分，恨不能自杀，以尽

良心之自裁耳。然而余观疮痍痛心之状，实较人为

难过也。张主席接陈司令长官电话，委座来电，谓

不能冤某，应查明。其实此事之错误，在时间上之

迟早发生影响。否则，当敌人陷长沙时举行之，则

达成任务殊大。然部队误事，亦证训练不够，徐与

可应负责也。”

从酆悌日记看，第一，在长沙进行“焦土抗战”系

蒋介石给湖南省主席张治中电令的既定作战方案。

第二，张治中根据蒋介石电令要求制定了将长沙“全

城焚毁”之“焦土抗战”计划。第三，长沙“焦土抗战”

作战实际执行者为警备团团长徐昆。第四，长沙大

火系错误的时间在错误的地点发生的一场错误的

悲剧。
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长沙大火发生后，举国震惊。1938年11月14日
美联社刊发新闻称：“长沙发生空前大火，全市几尽

遭焚，如此实为中国实行焦土政策之准备，虽丧失整

个城市，亦所不惜。”国民党高层纷纷发表己见，由

“长沙大火”而反思“焦土抗战”战略。蒋介石作为

政府最高领导，无论张治中所谓的电报是否存在，他

都是长沙大火最主要的责任人，因此，他的反思尤为

重要。

蒋介石本人关于“焦土抗战”，并没有专门的言

论，甚至基本不提“焦土抗战”一词。在长沙大火前

半个月左右，1938年 10月底，蒋介石就《告国民书》

中有关“焦土抗战”一节发电报咨询汪精卫意见时

说：“《告国民书》(即非焦土亦成空城)句之下另加如

下一段(自今以往，全面抗战日益发展，而我军一切

行动，进战退守不惟一无拘束，而且能处处立于主动

地位，自由处置矣，不仅使敌军被占之区一无所用，

而且使之一无所有。昔则使之深陷泥潭不能自拔，

今则使之步步荆棘，葬身无地矣)，其文字如不妥，请

汪先生修正而勿失其语意可也。”汪精卫回电蒋介

石：“此次广州放弃时，纵火焚烧，除军事设备外，民

居、商店亦一律被毁。虽云不以资敌，然民怨已深，

将来沦陷区内之工作必受影响。利害相权，利少害

多。《告国民书》中焦土一段，应否注意及此，稍加分

别。谨陈管见，以备裁夺。”汪精卫对“焦土抗战”的

态度非常明确，他坚决反对广州撤退时“自我焦土”

的做法，认为这种做法“利少害多”，容易导致“民怨

已深，将来沦陷区内之工作必受影响”。而蒋介石的

电文和日记虽然表现出对“自我焦土”提法的谨慎态

度，但从他的军事实践和内心思想来看，其实并不排

斥“自我焦土”的焦土抗战。长沙大火前，蒋介石甚

至基于武汉撤退经验，对长沙沦陷前以“自我焦土”

阻止日军策略作了布置。

长沙大火发生后，万耀煌日记中记录了第九战

区第一兵团总司令薛岳对长沙大火起因的看法，他

“私疑此等大事非奉意旨，谁也不敢，我守武汉时即

奉有意旨，但只作准备等候时机而已。长沙焚毁，恐

亦有类似之事”。按照薛岳的看法，长沙大火系“奉

意旨”的结果。当时，唯有蒋介石有权下此“意旨”，

这似乎表明张治中所宣称的长沙大火系执行蒋介石

“文电”一事属实。戴笠称他于 11月 11日下午与酆

悌在车站会面“询及万一我军放弃长沙时，对长沙之

破坏工作有无准备”时，酆悌回答“此事已有计划并

已准备一切矣”。徐永昌日记称“12日午前10时”，

蒋介石“有电与张主席，令于长沙不能守时即放火烧

毁之”。钱大钧 11月 16日抵达长沙后即到张治中

官邸，“据文白言，12日前后得蔚文电话”及蒋介石

“限一小时到之电报，即召集会议，规定敌占汨罗后，

纵火焚烧”。

种种迹象表明，长沙大火系蒋介石据武汉撤退

时执行“自我焦土”成功阻敌经验而下的命令。因

此，当长沙大火发生时，蒋介石认为“过”不在焦土抗

战政策，而在“焦土抗战”执行者“不力”。他说：“长

沙城发火，焚毁甚惨，闻之心痛。地方人员之不力，

殊为浩叹。如武汉非由自我主持至最后一日，出此

意外，则更贻笑中外，幸而武汉撤退秩序整然，更觉

自慰也。”在两天后的日记中，蒋介石再次称：“长沙

焚毁，不仅影响于前方军事，而且影响于将来政治更

大。文白不知责任所在，犹以为普通罪过，尚思推诿

卸责，此表示无胆无知之事小，而对于革命与廉耻之

事大!”在蒋介石看来，如果长沙城执行“自我焦土”

的张治中能够如他在武汉撤退时指挥“自我焦土”那

样，就完全不会发生这场悲剧。

除蒋介石外，汪精卫、孔祥熙、陈诚、王世杰等国

民党高层，也对长沙大火与“焦土抗战”发表了自己

的看法。王世杰称：“长沙大火，显系我军事机关预

定行动。燃烧范围之广，中外骇然。即长沙对岸之

湖南大学等校舍，亦被烧毁，尤为可骇。湘人之在渝

者闻甚愤慨，至以‘不抗战而焦土’责备守军。守军

之撤退，或为军略上之必要，肆意纵烧，甚至并学校

文化机关亦在其列，似无可恕。”陈诚于 11月 17日
称：“此次长沙有计划有组织之暴行，其惨状令人闻

而心酸，何况目睹?影响所及，足使军心动摇，民众失

望，显可成为抗战之危机。”在另一处，陈诚再次强

调：“本来第二期抗战开始之前，确实有人提出过‘焦
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土政策’的，以为这才是粉碎敌人‘以战养战’毒计的

根本办法。焦土政策也可以说是‘坚壁清野’之一

道。而所谓坚壁清野，中国战史上有过，外国战史上

也有过，本不足为奇。不过问题的关键，是在应当如

何实施上面。……如仅仅为了坚壁清野之名而放火

烧城，并不计较有无成效，致使万万千千无辜的人民

做毫无代价的牺牲，这就谈不到什么计划或政策了，

而是一种无可原恕的残暴。”11月22日孔祥熙致蒋

介石电报中称：“文(12)日岳阳始陷，元(13)晨长沙即

自焚毁，此间人士颇多怨望，尤以湘籍诸人为最。窃

意破坏办法，似应限于有关军事之设备而足以资敌

者。今敌在300里以外，即将名城毁为焦土，地方负

责人员，殊为鲁莽。”汪精卫于 11月 23日说：“因误

解焦土抗战，而至于将长沙付之一炬，是极可痛心的

事。”在 11月 25日的国民参政会上，汪精卫再次强

调：“至于因战略关系而放弃某一地方的时候，则必

须根据军事常识，分别加以破坏。例如军事建筑及

军用品，必须破坏；又如道路桥梁及交通器材，亦必

须破坏；至于民居商店及粮食等等，则要看情形，为

走不动的民众打算，尤其是都市人口众多，更不可鲁

莽从事。此次政府及各界民众，对于长沙事件，均极

痛心，惩前毖后，对于焦土名词之误解及滥用，应加

倍注意。”

其他人员，如熊式辉说，“长沙大火，闻为实行

‘焦土政策’，免以资敌”。前湖北省主席何成浚称：

“焦土抗战一语不可误解，所谓‘焦土’系因‘抗战’坚

守争[阵]地而不移退，不屈服，以至人物皆毁，非先毁

了等敌人来。”王子壮也在日记中称：“本来，根据军

事当局之意见，重要城市及与军事有关之设备于放弃

时应予破坏，以免资敌。特此次地方负责者误听谣

言，以准备为行动，不得不予处罚，是破坏之意。”

长沙大火发生后，国民党高层对“焦土抗战”的

反思，有两点值得注意：第一，原先主张“自我焦土”

的桂系在长沙大火后集体失声；第二，综合汪精卫、

孔祥熙、陈诚、王世杰、钱大钧、王子壮等国民党高层

在长沙大火后对“焦土抗战”的认知，发现他们都不

约而同转向朱家骅以“爱惜民力物力”为前提的“焦

土抗战”。杭州城与长沙城，一存一毁，前者因朱家

骅叮嘱赵龙文等执行其“焦土抗战”而得以保全；后

者因张治中执行“自我焦土”之“焦土抗战”而毁于一

炬。“战而焦土与自我焦土”两种“焦土抗战”实践，在

杭州和长沙两座城市结出了不同的果子，归宿自然

也不同。

四、朱家骅“焦土抗战”主张之价值

抗日战争爆发后，对于落后国家如何抵抗武力

先进国家的入侵并战胜之，当时中国的军政当局和

舆论界不约而同想到借鉴世界战争史上俄国战胜拿

破仑的“莫斯科公式”——俄国在法军抵达莫斯科前

“自我焦土”，令拿破仑无法得到可资利用的任何物

资。罗家伦说：“说到焦土抗战，大家一开口便举俄

国人当年火烧莫斯科以阻止拿破仑大军这件事为

例。火烧莫斯科致败拿破仑仿佛是一个迷信，是一

个护符!”卢逮曾也强调，“这件史实也就常留印象

于近百年来全世界上怀抱雄心的武人脑海”，他们

“赞叹憧憬而受了它的遗害”。

在军政界，余汉谋 1936年 11月就曾提议，要对

日“焦土抗战，作最后之牺牲”。徐永昌日记中记

载：“在保定时，政训主任徐君主焦土政策……在南

京时，熊天翼亦主张焦土移民云云。是主此者当不

止于徐、熊矣。”戴笠也曾按照“莫斯科公式”批评九

江之国民党“党政军警对政府坚壁清野、焦土抗战之

政策未能贯彻施行”，令九江市民“受敌利诱”，“以致

资敌利用也”。在知识界、舆论界，很多人亦持此

说。卢沟桥事变发生后，有人撰文称：“我们的生路

只有抗战，只有焦土抗战!”郑振铎也说：“决不留一

片瓦，一块可庇风雨的小屋给敌人们占领去!”方秋

苇根据当时流行的各种“焦土抗战”论述，总结出4条
依据：“第一，认为中国对日作战，最好学习俄国人

1812年粉碎拿破仑企图征俄之战的经验，并且说日

寇走的是‘拿破仑之略’，这就是说只要我们学习俄

国人火烧莫斯科的焦土政策，日寇就会在中国倾

覆。第二，认为中国对日作战，必须全国实行游击

战，并且说游击战为被压迫民族唯一的战术，游击战

之主要策略，即城市乡村之焚毁，以阻敌人，以困敌
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人。第三，认为中国对日作战，必须实行坚壁清野，

而实行坚壁清野即为焦土抗战，因坚壁必须焦土，清

野亦须焦土。第四，认为中国对日作战，必须化全国

为焦土对敌作战，使敌人纵得中国亦无用。”

当军政界和知识界、舆论界都将“自我焦土”之

“莫斯科公式”视作落后国家抵御侵略的主流意见

时，坐镇杭城的浙江省主席朱家骅，却在 1937年 11
月5日至12月6日间提出以“爱惜民力物力”为前提

的“焦土抗战”，并在实践中阻止守军决堤钱塘江海

塘以堵日军、阻止南京派来工兵提前炸毁钱塘江大

桥、阻止上海派来之别动队焚毁杭州城等“自我焦

土”的焦土抗战。而就在此期间，随着 11月 12日上

海沦陷，淞沪会战失利，南京危在旦夕，议和说又开

始大行其道，甚至有转为“求和”之势。对此，蒋介石

非常不满，于 11月 20日晚“叹曰：老派与文人，心皆

动摇，主张求和，彼不知此时求和，乃为降服，而非合

议也。”第二天“又叹曰：文人老朽，以军事失利，皆倡

和议，而高级将领，亦有丧胆落魄而望和者。呜呼!
若辈竟无革命精神若此!究不知其昔日倡言抗战之

为何也?”在蒋介石看来，所谓“革命精神”，在于“有

进无退”“使得勇敢的可以放心，怕死的要退也不敢

退”；在于“牺牲到底、抗战到底”，“拼全民族的生命

以求国家生存”；在于“抗倭必须到底，不背初衷，则

虽败亦成”。这样一种抗战的“革命精神”，与李宗

仁为代表的桂系和一般舆论界所主张“自我焦土”的

“莫斯科公式”这种“焦土抗战”的主流观点十分契

合。为消解“老派、文人和高级将领”中弥漫的“降服

议和”论调，蒋介石从 11月中旬开始“以武将换文

人”，调整长江下游各省主席职位。坚持抗战，守土

有责的“文人”朱家骅，本不在蒋介石的调整名单上，

但到 11月下旬，最终还是被黄绍竑所取代，原因何

在?笔者认为与这期间朱家骅的“焦土抗战”认知和

实践有关。

11月13日蒋介石日记“下周预定表”显示，“一、

发表各省主席：湘陈果夫、苏顾祝同、皖张文白、鄂贺

耀祖、豫蒋作宾、黔吴达铨。调何健为浙赣绥靖主

任”。11月18日蒋介石“拟调何键为第三战区副长

官，委陈果夫为湘主席，张治中为皖主席或黄季宽，

委何雪竹为鄂主席”，11月 20日蒋介石发表“湘皖

黔各主席命令”。上述调整，朱家骅均不在列。等

到11月20日晚和11月21日连续两天“叹息”文人老

朽甚至某些高级将领丧失“革命精神”后，蒋介石于

11月 24日“预定：一、任宋子文为粤主席，黄绍竑为

浙主席，顾祝同为苏主席”。黄绍竑在回忆录中解

释蒋介石让他接替朱家骅重任浙江省主席的原因，

“因为当时长江下游各省正当军事要冲，为使军事便

利起见，都调换军人充当省主席，江苏的陈果夫换了

顾墨三，安徽的蒋雨岩换了李德邻，浙江的朱骝先换

了我。这是当时各省人事重大的变动”。笔者认

为，朱家骅的“文人”身份及作为焦土抗战的“主流异

见者”，且又拒绝执行“自我焦土”，是其最终被力主

“自我焦土”的黄绍竑取代的重要原因。从 11月 26
日接到调令到 12月 5日发表“离浙声明”首谈“焦土

抗战”，从12月6日完成交接后赴雁荡山休养到12月
24日杭州沦陷前明令赵龙文等拒绝执行黄绍竑“自

我焦土”的焦土抗战，从1938年1月1日开始在履新

途中一路解释“焦土抗战”，到 1月 11日在接受记者

采访时再次公开宣传他的“焦土抗战”论，朱家骅一

以贯之提倡并执行以“爱惜民力物力”为前提的焦土

抗战。

阮毅成称朱家骅保全杭州城之“焦土抗战”，“为

国家保全了很多的元气，为抗战增加了极大的潜

力”。与此形成鲜明对比的是，长沙大火酿成了悲

剧，被自我焚成一片焦土。胡颂平称，长沙大火，这

是张治中不听朱家骅劝告的结果。张治中认为长

沙大火是奉命行事，他于 11月 13日“元电”中称“奉

委座文侍参电，令于长沙失陷时，务将全市焚毁。”

蒋介石虽然认为“长沙焚毁，精神上之打击，十百倍

于战败之痛苦，可耻可悲，莫甚于此也”，但由于“文

侍参电”确实存在，故他在处置长沙大火责任人时，

不得不包庇张治中。

1938年 11月 20日，蒋介石致电行政院长孔祥

熙，并请将电报转呈国民政府主席林森，公布了他关

于长沙大火原因、善后措施和责任人处理意见：首当
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其冲的责任人张治中“革职留任，责成善后，以观后

效”，而长沙警备司令酆悌、警备第二团团长徐崑和

省会警察局长文重孚3位直接当事人被枪毙。该电

文如下：

查我军对于重要城市与军事有关建筑物，施行

破坏，免资敌用，原为作战上之必要。长沙既临战

区，事前准备，亦为当然之事。乃地方军警当局于我

军放弃岳州时，即信谣言，惊慌躁切，将准备工作变

为行动。同时一部民众鉴于敌机轰炸平江、岳州、通

城等县之残酷，激于民族义愤，以为敌寇将至，不如

先行自行焚其室，遂至一处起火，到处发动，波及民

居，不可收拾。灾情之重，损失之巨，中正亲临视察，

实深怆痛。而中正到长沙后，即一面遴员派队分别收

容，救济难民，恢复秩序及交通通信，一面彻查肇事祸

首，交由军法会审。查长沙警备司令酆悌、警备第二

团团长徐崑，误信谣言，惊慌躁切，辱职殃民，罪无可

逭；省会警察局长文重孚，未奉命令，放弃职守，均经

本会高等军法会审，判处死刑。业经发交株长警备司

令部，依法执行在案。又湖南省政府张治中，用人失

察，防范疏忽，请予革职留任，责成善后，以观后效。

保安处长徐权惊惶失措，摇动人心，业令革职查办。

从电文内容看，笔者觉得最重要者不在于长沙

大火责任人的处置，而是蒋介石界定了“焦土抗战”

的内容，即将“焦土抗战”界定在朱家骅始终如一强

调的范围内——“对重要城市与军事有关建筑物，施

行破坏，免资敌用”，表明蒋介石关于“焦土抗战”的

认知最终回到朱家骅以“爱惜民力物力”为前提的

“焦土抗战”。除蒋介石外，其他国民党高层，无论是

军方的陈诚、顾祝同等，还是孔祥熙、王世杰等文官，

也都发表了总结长沙大火教训，反思“焦土抗战”政

策的言论。

与国民党其他高层慎用“莫斯科公式”，回到朱

家骅观点，坚持抗战到底不同，汪精卫在反思中却逐

渐偏离轨道，从主张慎用“自我焦土”转向“决策权

力”追求，从坚持抗战转向“议和”叛国。他在1938年
12月6日致国民党中央组织部副部长谷正纲函电中

说：“弟无此权力，兄所深悉。惟对于国事心所谓危，

不能不言，曲解谩骂，只有听之。今年 1月 12日《如

何使用民力》一文，及 1月 23日在乡政训练班演词，

如读者稍有留意，何至演出长沙放火事件?”汪精卫

在电文中抱怨“无此权力”，强调“如读者稍有留意”，

表明他在长沙大火后心态失衡，权欲熏心，逐渐迷失

自我，幻想由他主导，通过对日“议和”重获“和平”。

12月23日，汪精卫在致郭泰祺电文中说：“日方所提

尚非亡国条件，应据以交涉而杜共祸。拟以去就向

中央力争谋和平，故暂离渝。”12月29日，汪精卫在

香港发表“艳电”，公然叛国。

长沙大火发生后，知识界、舆论界也发现“莫斯科

公式”有许多可商榷之处。如罗家伦说：“我们必须从

思想上把流行的错误观念矫正，把焦土抗战的意义予

以正确的诠释，才可以收到亡羊补牢的实效……我认

为我们在交通较便的地方作焦土抗战，要具有以下

四个正确的观念：第一，因抗战而致焦土；第二，先抗

战而后焦土；第三，军事设备由我们使其为焦土；第

四，人民财产宁任敌人使其为焦土。”再如方秋苇强

调：“我们在军事上尽可得当的运用焦土的手段，但

切不能把焦土当成政策贯彻。1812年俄军焚烧莫斯

科的史例，不是说俄军把焦土当作政策使用，而是说

俄军在军事上使用了焦土的手段，并且成功了这种

手段。”自此以后，中国社会有关“焦土抗战”的讨论

与实践都趋向理性与慎重。笔者认为，蒋介石的反

思只是“果”，朱家骅的实践、界定与解释才是“因”。

因此，回到朱家骅观点、慎用“莫斯科公式”，是朱家

骅留给我们有关抗日战争时期“焦土抗战”政策的重

大贡献，理应被历史记住。

本文在写作过程中，得到已故荣维木研究员的

指点；也特别感谢两位匿名评审专家的修改建议。

注释：

①赵德教：《“焦土抗战”提出时间辨》，《郑州大学学报》

1985年第3期；曹光哲：《新桂系“焦土抗战”论评析》，《广西社

会科学》1987年第 3期；郭晓合：《李宗仁的“焦土抗战论”》，

《广西大学学报》1989年第 1期；陈木杉：《从函电史料观抗战
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