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美国学者史华慈指出：“追溯马克思列宁主义在

中国的兴起，我想不出比密切注意中国共产党建立

前的那几年里李大钊与陈独秀的思想历程更好的方

法了。”①确实，对于理解早期中国知识分子转向马克

思列宁主义的宏阔时代背景、复杂知识转型、曲折理

论探索而言，对陈独秀、李大钊等进行个案考察，是

一种很好的方法。就有关陈独秀的研究来看，国外

研究相对思辨、笼统，理论性强而历史性弱。②国内

有关建党前后陈独秀的研究则呈现出文化与政治截

然两分的特点。前者主要探讨陈独秀在艺术、教育、

文学等方面的探索和建树，③后者重点关注陈独秀对

共和、立宪、国体政体等问题的探讨和主张。④涉及

中共成立前陈独秀革命思想的研究不仅数量少见，

而且多被分割在哲学、文学、艺术等主题之内，呈现

碎片化倾向。陈独秀此一时期主张虽因时势发展而

侧重不同，但“救国”的初衷和立足点无异，以颠覆传

统和现实的“革命”为路径，统领着其对道德、文学、

艺术等方面的思考，对民主、共和、政制等方面的态

度，对民主主义、平民主义、马克思主义的选择，有其

系统理论逻辑主线。对此进行专门研究，能够体会

中国知识分子在时局下的艰难探索，更可管窥早期

中国马克思主义者的时代心理特征和思想演变

轨迹。

一、黑暗范围的扩张与革命内涵的重诠

陈独秀在清末受康有为、梁启超影响，“国民”问

题成为其“思考的重心”。⑤至民国时期，国体争议屡

起波澜，复辟行动相续而生，知识分子对现状不满日

盛。在对民国乱象的肇因和近代中国的出路进行反

思和探索的过程中，康有为、陈独秀等不同代际知识

分子产生了普遍的“伦理的觉悟”，“集体转向文化实

践，希望以一种文化的方式重建新的政治基础”。⑥

不过，在具体的重建客体上，二者背道而驰。康有为

认定共和为混乱之源，试图“重释孔子太平大同之

义”，以“论证孔子之道在共和民主时代仍然有指导
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地位”。陈独秀则坚信共和乱象原因在于“没有实现

真正的共和”，“多数国民的觉悟”是“真正实现共和

的首要条件”。⑦

在陈独秀看来，袁世凯复辟意味着政治革命失

败，原因是“没有文化思想这些革命”，⑧以致分别统

领“公领域和私领域的共和政制与文化传统之间存

在不可调和的矛盾”。⑨换句话说，国民素质与国家

性质、政治制度等密切相关，“国民在意识形态领域

给予合法性支持”是民主政治外在架构避免坍塌的

必然要求。⑩1917年4月，陈独秀曾就此进行总结性

阐述，“人民程度与政治之进化，乃互为因果”，“多数

人民程度去共和过远，则共和政体固万无成立之理

由”。􀃊􀁉􀁓这一说法是对清末民初“唯政治革命”或者说

“唯共和”观点的反思，也是对救国道路的进一步思

索。政治革命不能立竿见影，应以国民各方面之改

造、觉醒促成民主共和之实际，以救国家民族成为其

基本主张。“革命”的内涵、种类也在探索国民各方面

改造的过程中得到丰富和发展。

1916年 2月，陈独秀在《吾人最后之觉悟》中指

出，共和立宪非出于“多数国民之自觉与自动”，皆

“伪共和也，伪立宪也”。政治根本问题之解决，必须

依靠“吾人”之政治觉悟和伦理觉悟。之所以需要后

者，是因为伦理思想直接“影响于政治”。民国以后，

中国政治上采共和立宪制，伦理上却“保守纲常阶级

制”，“此绝对不可能之事”，故“伦理的觉悟，为吾人

最后觉悟之最后觉悟”。􀃊􀁉􀁔也就是说，民主制度需要

群众民主理念作支撑，要真正实现民主和彰扬民权，

需要群众伦理意识转变，即由帝制时代纲常阶级伦

理，变为以自由、平等、独立为基础的现代伦理，否则

政治革命难收其效。当然，最后之觉悟包括政治、伦

理觉悟，也说明试图“不谈政治”而转向文化事业的

陈独秀，􀃊􀁉􀁕思想核心立足点依然围绕政治，试图解决

国体政体与民众心理的契合问题，从而为中国走向

真正共和奠定“立国之道和立人之道”。􀃊􀁉􀁖

康有为在 1912年底发起孔教运动，陈独秀在

1916年 2月之前“从未就孔教运动及康有为本人作

针对性的批判”。􀃊􀁉􀁗1916年 9月，康有为等人致书呼

吁将孔教“编入宪法”，定为“国教”，􀃊􀁉􀁘主张“复祀孔子

之拜跪明令”。􀃊􀁉􀁙以孔教为国教的主张与呼吁民众觉

醒的陈独秀尖锐对立，遭其激烈批判。自《新青年》

第2卷第2号开始，陈独秀连续数期均有一篇或多篇

驳斥康有为，批判孔教和复辟的文章，主旨虽以儒家

伦理为突破口，内容却逐渐延及思想文化等各方面，

改造和革新的领域、范围、程度随之拓展。

在《新青年》第2卷第3号《宪法与孔教》中，陈独

秀指出，“孔教问题”关系重大，是“吾人实际生活及

伦理思想之根本问题”，“贯彻于吾国之伦理、政治、

社会制度、日常生活者，至深且广”。􀃊􀁉􀁚第 2卷第 4号
上，陈独秀发表《袁世凯复活》一文，批判“袁世凯二

世”的相貌、思想、言论、行为均与袁世凯一致。所谓

“袁世凯二世”，指向所有脑中仍怀专制思想者，尤其

支持孔教入宪之“在野瞀儒”。􀃊􀁉􀁛同期《孔子之道与现

代生活》则一并批判了“封建时代之道德、礼教、生

活、政治”。􀃊􀁊􀁒第 2卷第 5号中，陈独秀表示儒术孔道

虽不无优点，但其伦理政治之纲常阶级学说，“尤与

近世文明社会绝不相容”，“此不攻破，吾国之政治、

法律、社会道德，俱无由出黑暗而入光明”，“中国一

切政治、道德、伦理、社会、风俗、学术、思想，均无有

救治之法”。􀃊􀁊􀁓

从政治、伦理是“最后之觉悟”，到批评孔教问题

涉及伦理、政治、社会生活，再到指责“袁世凯们”相

貌、思想、言论、行为均一致，认为中国政治、道德、伦

理、社会、风俗、学术、思想均陷黑暗，对社会黑暗范

围和儒家纲常危害领域反思的逐渐扩大，构成其革

命思想由点向面发展的催化剂。

截止《新青年》第2卷第5号，陈独秀仍是从一般

意义上强调政治革命不能一蹴而就改变中国状况，

需要各方面尤其伦理道德上的民智启蒙。至第2卷
第6号，陈独秀正式发展了“革命”概念，开始将之用

于思想、道德、文学等各方面。个中缘由，不仅发酵

于孔教问题，胡适有关文学革命的主张也是重要影

响因素。

1916年 10月，《新青年》第 2卷第 2号刊载胡适

与陈独秀的通信，胡适针对陈独秀呼吁“文学变迁”
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之说，提出“文学革命，须从八事入手”。陈独秀对其

中两项意不甚解，对其余六事“合十赞叹”，以为“文

界之雷音”。􀃊􀁊􀁔随后，陈独秀私下致信胡适，邀其“切

实作一改良文学论文，寄登《青年》”。􀃊􀁊􀁕此时陈独秀

除引用胡适“文学革命八事”时使用“文学革命”外，

他处仍称“改革”“改良”。

胡适力倡“文学革命”，陈独秀邀其撰“改良文学

论文”，胡适乃作《文学改良刍议》发表于《新青年》第

2卷第5号，“革命八事”被代之以“改良八事”。其中

原因，是胡适考虑到“老一辈保守分子的反对”，想让

文题“温和而谦虚”。􀃊􀁊􀁖有意思的是，或是有感于需彻

底推翻儒家纲常所孕育出的道德、文学、艺术等，陈

独秀与胡适在“文学改良”“文学革命”的用词上，发

生戏剧性颠转。

《文学改良刍议》刊发后次期，陈独秀在《新青

年》发表《文学革命论》，从欧洲情况追本溯源，把“革

命”概念加以发展，将之普遍适用于此前反复批判的

其他各方面。文章开篇即言，欧洲之所以“庄严灿

烂”，“革命之赐也”。欧语中革命为“革故更新之义，

与中土所谓朝代鼎革绝不相类”。文艺复兴后欧洲

政治界、宗教界、伦理道德、文学艺术等全方位革命，

共同促成庄严灿烂之欧洲，“近代欧洲文明史宜可谓

之革命史”。反观中国，政治界三次革命而“黑暗未

尝稍减”，原因在于伦理、道德、文学、艺术诸端，“黑

幕层张，垢污深积”，单独政治革命，对社会“不生若

何变化，不收若何效果”。为此，陈独秀将“孔教”问

题视为“伦理道德革命之先声”，将胡适封为文学革

命“首举义旗之急先锋”。􀃊􀁊􀁗

尽管“革命”一词在当时已是老生常谈，且不乏

逸出政治领域的使用，但少有人从词义根源上进行

理论阐释和说明，􀃊􀁊􀁘大体仍默认赓续传统意义而局限

于政治领域。如 1915年底，高一涵在文章中指出，

“凡为变至骤，为事迁及政治根本者举为革命”。􀃊􀁊􀁙

1917年卓鲁顿在给陈独秀的信中也称，“革命”之说

虽“脍炙人口”，但指向甚狭，“莫不曰推翻满清专制

之朝，而建中华共和之国而已”。􀃊􀁊􀁚

陈独秀在《文学革命论》中从释义上将“革命”突

破政治藩篱，更从欧洲历史和现实中寻找“革命”意

涵扩大和主张实行的合理性基础，最终以欧语中“革

故鼎新”的“革命”替换汉语中“朝代鼎革”的“革

命”。从中不难看出陈独秀重释“革命”的原因：事实

证明，仅靠政治革命难以挽救危局，要让民国的“共

和”名副其实，必须从伦理、道德、文学等各方面进行

全面革命。从政治革命到以伦理道德革命、文学革

命为标志的全方位革命，构成陈独秀此时救国思路

的逻辑发展和取向转变。

二、强权世界的冲击与改造思维的拓展

近代以来，国人自强、求富、救亡、图存等尝试

均取法西方，西方成为时人眼中文明之地，理想之

国。清末民初将“共和”作为根本救国之法，体现出

知识分子对西方近代文明的推崇和向往。陈独秀

“迷信共和，以为政治之极则”，􀃊􀁊􀁛多次从各方面盛赞

西方国家的自由、平等、文明。对于社会主义，则

虽早有了解，却兴趣不大。其 1915年 9月发表的

《法兰西人与近世文明》一文将人权说、生物进化

论、社会主义并列为法兰西人所赐“近世三大文

明”。不过，文章对社会主义并未过多评价，而是对

社会主义前途给欧洲权力阶层的警示所催生的“社

会政策”满怀期待。􀃊􀁋􀁒

虽然一般论述中，陈独秀多笼统地将欧洲视为

现代社会发展的目标和榜样，但一战爆发也证明，欧

洲国家发展程度虽整体领先，道德行为却好恶有

别。1914年11月，陈独秀在文章中虽承认近世欧美

国家是“为国人共谋安宁幸福之团体”，但也指出，

德、奥、日虽亦为“立宪国家”，而其国民“皆误视帝国

主义为爱国主义”，即“为侵犯他人之自由而战”。􀃊􀁋􀁓

其后，陈独秀还强调，欧战原因结果“固甚复杂”，但

同“君主主义与民主主义之消长，侵略主义与人道主

义之消长”关系至巨，德意志胜利则“无道之君主主

义、侵略主义，其势益炽”，“弱者必无路以幸存”。􀃊􀁋􀁔

列国征讨德意志，实质上是为“尊重自由正义与和

平，不得不掊此军国主义之怪物”。􀃊􀁋􀁕对交战双方的

不同认定，决定了对一战的态度和战后的期待。

协约国战胜后，当时“协约及参战各国盛倡‘公
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理战胜’之说”。􀃊􀁋􀁖消息传至中国，举国欢庆，北京高

校放假三天，“旌旗满街，电彩照耀，鼓乐喧阗”。􀃊􀁋􀁗一

时之间，“公理战胜强权”几乎成了“人人的口头禅”。

12月，陈独秀、李大钊创办《每周评论》，宗旨便

是“主张公理，反对强权”。在发刊词中，陈独秀立

场鲜明地表示，协约国战胜德国，“就叫做‘公理战

胜强权’”，其结果，“世界各国的人，都应该明白，无

论对内对外，强权是靠不住的，公理是万万不能不

讲的”。他还高度赞扬威尔逊，将其视为“现在世界

上第一个好人”。􀃊􀁋􀁘在《每周评论》第二号中，陈独秀

又专门论述欧战后“东洋民族”应有之觉悟与要求，

呼吁东洋各国联合提出“人类平等一概不得歧视”

的意见。􀃊􀁋􀁙

对“公理战胜强权”结果的演绎和对威尔逊的颂

扬，代表着重构世界秩序，解决中国受压迫问题的渴

望，是当时中国社会舆论倾向的时代缩影，巴黎和会

由此被赋予了“建设充满正义的新世界”的重大任

务。􀃊􀁋􀁚蔡元培在演说中满怀期待地推论，“各国既标

正谊公理之帜”，当然应“打销”中国历年外交吃亏之

一切问题。􀃊􀁋􀁛对一战胜利赋予的特殊意义和期待，与

其后实际情况天差地别，决定了中国知识分子对世

界各国的态度转变和革命思维的急剧发展。

巴黎和会召开，西方国家否决中国合理诉求，

“使得中国舆情与民心对西方诸强的民主号召大失

所望”。􀃊􀁌􀁒中国知识分子转而对主导巴黎和会的几大

国表示强烈不满，展开猛烈抨击。1919年2月，陈独

秀在文章中将威尔逊称为“威大炮”，指责其十四条

“多半是不可实行的理想”。􀃊􀁌􀁓在 5月 4日的随感中，

陈独秀将巴黎和会称为“分赃会议”，认为会议“与世

界永久和平人类真正幸福，隔得不止十万八千

里”。􀃊􀁌􀁔其后，陈独秀多次强调世界依然是“强盗世

界”，时代依然是“强权时代”。

“强盗世界”“强权时代”既是陈独秀、李大钊等

知识分子受现实打击后对世界不满的宣言，也意味

着“西方文明论”在时人心中的终结和西方道路的幻

灭。􀃊􀁌􀁕陈独秀一改对共和的极端推崇，批判道，“无论

在君主国民主国”的立宪政治都是“敷衍不彻底的”，

都只是政客“争夺政权的武器”。􀃊􀁌􀁖各国都有“虎狼似

的军警”蛮不讲理，肆意侵占他国土地，所以“吃饭”

是“二十世纪劈头第一个大问题”，􀃊􀁌􀁗政治还不如“大

家吃饭要紧”。􀃊􀁌􀁘

此前，历经艰辛诞生的民国虽多有不足，但均认

为前途光明。巴黎和会上，帝国主义所持的“实利主

义”􀃊􀁌􀁙立场与其宣扬的平等、自由等理念背道而驰，碾

碎了时人的政治信仰，让国人“跌入失望的深渊”。􀃊􀁌􀁚

中华民国不仅现实社会混乱不已，未来发展目标同

样丑恶不堪，现实与未来的双重危机促使中国知识

分子开始反思救国道路，决定了由以欧为师向以俄

为师的路径转变。巴黎和会、五四运动对陈独秀等

知识分子救国思路的影响，至少主要表现在两个

方面。

其一，改革立足点从中国转向世界。􀃊􀁌􀁛西方民主

制度有效性的崩坏，推动了五四时期知识分子思想

的激化。一方面，“原先提倡思想文艺、个人解放的

社团”变得“高度政治化，乃至主义化”，另一方面，

“注重文学、思想、研究，以及一点一滴改造社会”者

减少，大部分社团开始主张“社会革命或社会改造”，

且很多人都声称目的是“为了全人类、全世界”。􀃊􀁍􀁒最

典型者莫过于朱谦之发出了“宇宙革命”的呼喊。􀃊􀁍􀁓

这种革命思想的演变路径在陈独秀心中也十分明

显。在陈独秀看来，君主民主制度全是一丘之貉，均

需改革。“第二次”世界大战起于强权，结束仍为强

权，则要避免“第三次”世界大战，“非改造人类的思

想”不可。􀃊􀁍􀁔1919年 12月，在《新青年》复刊宣言中，

陈独秀表示，应该抛弃已在世界上造成“无穷罪恶”

的“军国主义和金力主义”，对世界各民族都表示友

爱互助，对“侵略主义、占有主义的军阀、财阀”则以

敌意相待。􀃊􀁍􀁕区分敌我以地位、财富为凭，不以民族、

国家为界，是强权世界军阀财阀当道下自然而然的

理论跹跃，也是转向阶级斗争理论的基本前提。在

1920年 1月发表的随感中，陈独秀更明确宣称，“不

要拿那一国来反对那一国”，而应以全人类讲公理的

人“扑灭”全人类讲强权的人。􀃊􀁍􀁖

其二，改革主体由以往“政学一体”的知识分子
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转向民众，方式随之由上层政治运动更替为下层民

众运动。对强权的仇视，直接表现为对掌握政治话

语权的上层军阀、财阀的不满乃至痛恨。《新青年》复

刊宣言不仅将各民族与军阀、财阀视为对立的二者，

更旗帜鲜明地宣称，“我们主张的是民众运动社会改

造”。􀃊􀁍􀁗在随后的文章中，陈独秀从世界视角反复强

调此点。他指出，日、英、法等国均存在立场分化，即

“军阀财阀们脑子里装满了弱肉强食的旧思想，所以

总是主张侵略主义”。而这些国家的社会党人“脑子

里装满了人道、互助、平等的新思想”，“都宣言侵略

主义不合人道”。􀃊􀁍􀁘

不仅如此，五四运动过程中，广大平民通过直接

行动，迫使北洋政府拒绝在巴黎和约上签字，对时人

触动极大。吴玉章便指出，以往革命者“眼睛总是看

着上层的军官、政客、议员”，在五四运动中，人民力

量“惊天动地、无坚不摧”，上层社会力量“微不足

道”。􀃊􀁍􀁙与军阀、财阀相对的下层民众由此进入知识

分子视野并被极力推崇，对军阀财阀的批判和对劳

工平民的颂扬一体两面，构成舆论主旋律，“平民主

义”风行一时，“劳工神圣”口号响彻大江南北。作为

五四运动的总司令，陈独秀感受更为直观和深刻，他

从人性恶角度断定，少数人垄断政治终非良法，不管

换哪一班人，均“半斤等于八两”，根本救济方法，只

有“平民征服政府”，即由“多数平民”发挥民主精神，

压制反动政府，􀃊􀁍􀁚用与过去现在各派政党绝对断绝关

系的“民众运动”进行社会改造。􀃊􀁍􀁛

三、在民众运动上从改良到革命

1920年之前，陈独秀对改造世界、民众运动的看

法和认知，呈现出“由威尔逊向列宁的转移”，􀃊􀁎􀁒以至

否定立宪政治而肯定“吃饭问题”。􀃊􀁎􀁓这一转变是对

之前革命思想的反思，并非笃信马克思主义。不过，

从思想发展的趋向和规律来看，改造世界、民众运动

倾向形成后，决定了理论主张的基本方向，实际上构

成选择救国理论的前提。

对以陈独秀为代表的知识分子而言，一方面，民

国政局混乱和巴黎和会外交失败，直接催生了对国

际国内政治的“极端厌恶”，􀃊􀁎􀁔推动着改革目标偏离夺

取政权轨道，这也构成以不要政府、不要政治为目标

的无政府主义从“五四”前的“弱势思想”在“五四”后

转为“强势的中心话题”的社会心理基础。􀃊􀁎􀁕另一方

面，五四运动展现出的民众伟力促使他们眼光向下，

将民众视为历史主体，进而形成了近代知识分子纷

纷试图破除“四民”身份壁垒，融入“革命群体”甚至

“劳工”，完成身份认同转变的时代价值趋向。􀃊􀁎􀁖知识

分子对“人民”“劳动者”群体关注度激增猛涨，并开

始研究世界范围内劳工运动的历史和现状，以之为

鉴探索中国民众运动的步骤和前景，这直接推动了

五四运动后陈独秀在民众运动上由改良走向革命。

1919年12月，陈独秀提出自己对于国民大会应

做之事的两点意见，其中对内为“只要想法子指导政

府，不要想法子推倒政府”，因为推倒政府“不过升官

图上改换了几个姓名”，实际没什么变化，徒添扰乱

而已，“指导政府是根本的、永久的办法”。所谓指导

政府，即强迫政府“遵照人民底公共意见”办事。􀃊􀁎􀁗在

次年4月的文章中，陈独秀更将中国现实政治运动视

为政客拥着军人进行的“狗的运动”，认为“不应该抛

弃我们人的运动去加入他们狗的运动”。􀃊􀁎􀁘要求直接

行动压制政府，同时却远离政府，其中不无矛盾。陈

独秀此时推崇的民众运动可视为改革、改良之法，与

马克思主义相去甚远。

由于近代中国各方面落后，知识分子往往从中

国之外的世界总结历史发展经验，寻找、权衡、选择

救国道路，这推动了中国知识分子观念中的“华夏中

心”在近代蜕变为“世界本位”。陈独秀在民众运动

方面从改良走向革命的逻辑演进，正是在从世界视

角考察西方国家现代劳动运动规律过程中发生的。

1920年5月1日，中国“第一次大规模纪念”五一

劳动节，􀃊􀁎􀁙有关劳动者、劳动阶级的文章、演讲等一时

之间层出不穷，《新青年》第 7卷第 6号适逢其会，成

为“劳动节纪念号”。该期刊载了陈独秀在上海船务

栈房工界联合会上的演说词和对上海厚生纱厂湖南

女工问题的意见。

演说词中，陈独秀从世界视角将劳动者觉悟、要

求的基本发展趋势分为两步。第一步“要求待遇”，
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东方各国如日本、中国劳动者，尚处这一阶段。第二

步“要求管理权”，即劳动者“自己起来管理政治、军

事、产业”，欧美各国已至这一阶段。􀃊􀁎􀁚两步的实质，

大致可视为由改良到革命的阶段性突破。演说对劳

动者觉悟、要求、使命的阐述，意味着“陈独秀已经能

够运用历史唯物主义的方法分析和研究中国的实际

问题”。􀃊􀁎􀁛

自列强入侵，寻找一条便捷、可行，甚至最优之

路来改造中国，以改变内忧外患的状况，实现对西方

的快速追赶乃至后来居上，􀃊􀁏􀁒是知识分子的热切渴

望。巴黎和会直接催生了由改造中国向改造世界的

观点转变，“欧洲战争和共和危机在这一独特背景下

获得了紧密而内在的联系”。􀃊􀁏􀁓将中国纳入世界历史

发展潮流成为中国选择超前性道路，实现超越式发

展的合理前提，也构成早期知识分子转向马克思主

义的理论基点。陈独秀虽然区分了东方和欧美劳动

运动的不同阶段和目标，但在改造世界的前提下，国

际国内的不同要求也导致其在具体主张上不无矛

盾，甚至在视角转换中有意无意模糊乃至混淆国际

国内劳动运动的阶段性边界。

对上海厚生纱厂湖南女工问题的意见认为，长

沙新闻界代女工向厚生纱厂要求待遇改良是“自寻

侮辱”，原因是二十世纪的劳动运动，“已经是要求管

理权时代，不是要求待遇时代”。这些说法与演说词

断定中、日劳动运动处于第一步明显自相矛盾。应

该说，二十世纪劳动运动是“要求管理权时代”，是从

世界着眼得出的结论，而非中国劳工运动本身达到

的阶段性要求。对要求改良的“温情主义”的批判，

可视为从改良走向革命的宣言。

从世界视角观察、探索劳动运动规律的同时，对

政治的反思同样在世界背景下进行，并不可避免促

使中国知识分子寻找不同于西方的新发展道路。陈

独秀在意见中便称，欧、美、日的发展道路是一条“前

途遍地荆棘”的“错路”，是“不可不预防”的。意见还

期望穆藕初等企业家“要有预防社会前途危险的大

觉大悟”，甚至“由个人的工业主义进步到社会的工

业主义”。􀃊􀁏􀁔对中国工业发展情况的分析和对欧、美、

日发展道路的否定，说明陈独秀对救国路径的关注

已由追求共和、民主的政治革命，转向避开造成强权

世界的资本主义工业化道路。至于避开之后的中国

社会发展走向，则不言而喻。

需要说明的是，受毛泽东“十月革命一声炮响，

给我们送来了马克思列宁主义”􀃊􀁏􀁕的“经典论断”影

响，“既往研究多将十月革命视为中国走上马克思主

义道路的关键”。􀃊􀁏􀁖从历史和思维发展轨迹来看，苏

俄的榜样作用和革命经验对中国知识分子认识、接

受、笃信马克思主义当然意义重大。但不能否认，西

方道路的梦想破灭是十月革命发挥、扩大其感召力

的重要前提。马克思主义 1898年已传入中国，十月

革命 1917年便取得胜利，二者均在五四运动后才逐

渐得到广泛关注。在此之前，中国知识分子带着“率

先推翻君主专制、建立民主共和的‘先行革命’的优

越感”，􀃊􀁏􀁗对俄国少有兴趣，而“倾向于接受西方所给

予的最‘时兴’的和最极端的解决问题方式”，以至来

自西方历史发展过程中的各种不同时期理论，在中

国舆论界“呈现为同一时代理论的各种变异形态”，

亚当·斯密、尼采、米勒、托尔斯泰、赫胥黎、达尔文、

克鲁泡特金等许多代表人物及其思想主张都在中国

舆论界得到广泛讨论。􀃊􀁏􀁘

五四运动后，西方资本主义道路已经是前车之

鉴，唯有俄国社会主义道路可为他山之石。从陈独

秀思想变化来看，一方面，由此前倡导以各方面革命

再造共和，到呼吁改造整个世界，已暗合世界革命的

主张。另一方面，由倡导压制政府的平民运动，到认

定劳动运动已经进入劳动者要求管理政治、经济、产

业的时代，多少含有劳动阶级革命和劳动阶级专政

的意味。转向马克思列宁主义，在此前可能是一个

不知不觉的过程，到这时也就变成一个自然而然的

结果。

1920年 9月 1日，陈独秀发表《谈政治》一文，明

确表明对马克思主义的信仰和基本革命主张。文章

认为，世界各国“最不平最痛苦的事”，是资产阶级利

用国家、政治、法律等机关压榨劳动阶级，所以劳动

阶级应“站在国家地位”征服资产阶级，进而废除私
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有制，消灭经济上的不平等。文章还引用《共产党宣

言》的内容尖锐批判不主张革命的“马格斯修正派”，

要求“用革命的手段建设劳动阶级(即生产阶级)的
国家”。􀃊􀁏􀁙《谈政治》一文，“以阶级观点观察、分析民

主和国家的实质，从而以阶级解放代替了个性解

放，以个人为本位主义转向阶级为本位主义”，􀃊􀁏􀁚是

陈独秀对当时世界各种政治主张进行系统分析、甄

别、反思后，表明自己革命立场的重要文献。《谈政

治》的发表，意味着陈独秀完成了向马克思主义的

“思想转变”。􀃊􀁏􀁛

从五四运动爆发到 1920年下半年，陈独秀革命

主张呈现三阶段变化：受五四运动影响而主张在远

离政府的前提下以平民大众压制反动政府，转为从

世界视角主张纠合劳动者进行劳动运动要求国家管

理权，最终皈依马克思主义主张阶级革命。这一过

程本质上是由推崇资产阶级共和民主到逐渐转向马

克思主义的心理取舍、博弈、权衡过程，也是由改良

走向革命的过程。

四、从“经济革命”到“社会革命”

无论是抽象的“社会主义”，还是具体的马克思

主义，在传入中国之初，最受人关注的都是鲜明的经

济学特征。有学者便指出，“马克思主义在中国广泛

传播以前，国人对社会主义的关注多侧重于其经济

学说”。􀃊􀁐􀁒梁启超在评介社会主义时即言，“非稍通经

济原理者，莫能深知其意”。􀃊􀁐􀁓高一涵将共产主义视

为“一种经济的理想”，􀃊􀁐􀁔陈独秀则将中国古代社会主

义不能成功的原因归为“不曾建设在社会底经济的

事实上面”。􀃊􀁐􀁕

转向马克思主义后，陈独秀以经济因素作为分

析问题的根本切入点，对西方政治原则和发展道路

进行批判和揭露，阐明了经济革命的必要性和必然

性。一方面，对西方“共和”的本质进行剖析，熔断政

治革命的理论根基，构建经济革命的必要性。他认

为，资本主义时代的教育、舆论、选举，均为少数资本

家所主导和支配，“表面上是共和政治，实际上是金

力政治”，“无论那国都是一样”。不仅如此，他还以

“七个疑问”驳斥了“中国只须政治革命不必经济革

命”的观点。􀃊􀁐􀁖另一方面，对西方资本主义道路进行

否定，构建经济革命的必然性。他指出，资产阶级政

治之所以酿成无穷罪恶，根本在于资本主义私有经

济制度，经济上贫富悬隔，政治受制于经济，同样为

少数人所得而私，不仅已造成“过去的大战争”，更将

酝酿出“将来的经济的大革命”。􀃊􀁐􀁗一战爆发的原因

由之前被认为是君主主义与民主主义、人道主义与

侵略主义的对抗，变成私有经济制度的恶果，资本主

义私有制成为社会灾难之源，资本主义道路也就被

彻底否定。

陈独秀的话语转变，鲜明体现了“五四”前后知

识分子在救国取径上由政治向经济的重点转移。这

一时期被频频提及的“经济革命”，是与以实现共和

为目标的“政治革命”相对立的概念。不过，“经济革

命”的说法奠基于马克思主义唯物史观对经济基础

的绝对重视，相较而言，“社会革命”更为准确、正式

和常用。

有论者认为，马克思主义传入后，中国学者几乎

都是从“消灭私有制、消灭‘三大差别’、实现人类解

放的社会变革”角度理解“社会革命”。􀃊􀁐􀁘实际上，西

学东渐背景下，相关概念内容涵义凡有特指，使用语

境必生歧义。“社会革命”等同于“社会主义革命”虽

是常见情况，但“社会”“革命”两概念本身既有中源，

也有西义，有复杂发展演变过程。􀃊􀁐􀁙“社会革命”既有

“社会主义革命”的含义，又有复合概念的特性，在一

般舆论中意涵、指向更加复杂。

“社会革命”一词作为舶来品，在较长一段时期

具有凝固性和独立性，时人对之或重视或轻视，或研

究或批判，很少具体探讨其内涵外延、具体设想，与

政治革命、经济革命的联系、区别，而多是以选择救

国道路为出发点进行非此即彼的使用和判断。将

“社会主义革命”直接理解为“社会革命”确实是舆论

中概莫能外的一种普遍现象。早在《法兰西人与近

世文明》一文中，陈独秀便指出，“继政治革命而谋社

会革命者，社会主义是也”。􀃊􀁐􀁚这里的“社会革命”自

然是“社会主义革命”之意。

不过，陈独秀“革命”主张有其复杂发展过程，更
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有多重向度，又必然与被视为“社会主义革命”的“社

会革命”产生矛盾。前已述及，陈独秀在认识到共和

有名无实之后，转向主张伦理、道德、文学、艺术等各

方面革命。在《文学革命论》中，他将欧洲文明归功

于政治界、宗教界、伦理道德、文学艺术等各方面的

革命，􀃊􀁐􀁛在《法兰西人与近世文明》中称近世文明诞生

于对欧洲“旧社会之制度”的破坏，􀃊􀁑􀁒其中体现了他对

“社会革命”的另一种阐释。欧洲政治、宗教、经济等

各方面革命，实质上就是对这些方面旧社会制度的

破坏，而革命“只是新旧制度交替底一种手段”，􀃊􀁑􀁓所

以对旧社会制度的破坏本身就是一种“社会革命”。

概言之，陈独秀主张的进行政治、伦理、道德、文学等

各领域的革命，也是一种“社会革命”。􀃊􀁑􀁔

由此看来，陈独秀的“社会革命”可以说具有内

容上的“社会革命”和性质上的“社会革命”两种类

型。前者是囊括政治、经济、文化等各方面的“社会

的革命”，后者等同于“社会主义的革命”，内容的“社

会革命”随目标不同而性质相异。转向马克思主义

前，陈独秀主张的“社会革命”以“再造共和”为目的，

属于资产阶级革命。转向马克思主义后，他主张的

“社会革命”以消除生产资料私有制，建立社会主义

社会为目标，属于“社会主义革命”。

一方面，性质的“社会革命”大致等同于“经济革

命”，而政治革命、经济革命在分别指向“实现共和”

和“废除私有制”的前提下是对立关系。另一方面，

在内容的“社会革命”意涵内，经济革命、政治革命是

并列关系，“经济革命”与“社会革命”构成属统关

系。多向度的革命在逻辑上混乱交杂、发展演变，最

终随着马克思主义的兴起而归入“社会革命”内涵

之中。

由于很早便将革命作为改造社会的系统工程，

陈独秀将经济、政治等改革作为社会进步的内容的

思想在其转向马克思主义之前便已根深蒂固。1919
年12月，陈独秀在文章中明确指出，所期望的“民治

主义”不限于政治，因为“社会生活向上”才是根本目

的，而“政治、道德、经济的进步，不过是达到这目的

的各种工具”。不仅如此，他还将民治主义分为政

治、经济两方面，明确主张“应该置重社会经济方面

的”，因为“社会经济的问题不解决，政治上的大问题

没有一件能解决的，社会经济简直是政治的基

础”。􀃊􀁑􀁕“民治”突破政治畛域而服务于“社会生活向

上”，政治、道德、经济等方面进步是各种工具，均意

味着社会改造包含政治、道德、经济等各方面改造。

次年2月，陈独秀在演讲提纲中列出了“德莫克拉西”

的具体内容：“政治的德莫克拉西(民治主义)”“经济

的德莫克拉西(社会主义)”“社会的德莫克拉西(平等

主义)”“道德的德莫克拉西(博爱主义)”“文学的德莫

克拉西(白话文)”。􀃊􀁑􀁖将资产阶级的政治制度、社会主

义的经济制度、平等主义的社会制度等并列，并试图

将之融为一炉作为时代和社会的发展目标、方向，既

能看出此时陈独秀对“资本主义”“社会主义”尚无明

确的性质区分，也能体会“革命”“改造”指向的整体

性、系统性、全面性。文章与讲演提纲相结合，则可

看出“经济”在“社会”和“社会主义”中的重要性。

社会革命是对各方面社会制度的革故鼎新，包

括经济革命、文化革命、政治革命等。从1920年前后

陈独秀著述所关注的内容来看，一方面，他反复强调

进行经济革命，铲除私有经济制的必要性，􀃊􀁑􀁗另一方

面还多次阐述伦理、道德、文化等各方面革命的目

标、要求、重要性等。􀃊􀁑􀁘同时，更改变之前对政治的回

避态度，大张旗鼓阐述自己的政治主张，呼吁站在社

会基础上造成新的政治。􀃊􀁑􀁙从另一个角度看，社会革

命是解决社会各方面问题的革命，而社会问题繁杂

多样，所以陈独秀在同一时期不仅屡屡谈及教育、宗

教、人口、伦理、劳动、自杀、工人、妇女、青年等各种

各样的社会问题，还多次呼吁改造社会就要将社会

弊病“一点一滴、一桩一件、一层一层渐渐的消灭

去”。􀃊􀁑􀁚其革命思想背后宏阔的社会性、鲜明的时代

性彰显无遗。

不难总结陈独秀有关各种革命的三个要点：首

先，“社会革命”符合社会主义这一根本目标和指向，

同时又囊括各方面的革命要求；第二，“经济革命”极

端重要且属于“社会革命”的一部分，甚至构成“社会

革命”的主要内容；第三，“政治革命”“文化革命”等
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同样属于“社会革命”，但与经济革命有着显而易见

的重要性差异。这些前提导致的结果，一方面是“经

济革命”“政治革命”等概念丧失其独立性而被溶解

在“社会革命”之中，另一方面是“经济革命”的内容

在“社会革命”中过于重要以至不得不在其内涵中被

反复提及和强调。

1920年 11月，在《共产党》月刊第一号“短言”

中，陈独秀一方面将世界崩坏原因归结为资本主义

生产方式，将革命前途规定为劳动者联合，“跟着俄

国的共产党一同试验新的生产方法”。另一方面又

强调共产主义的目标是要打倒资产阶级，夺取政权，

生产资料归劳动者所有，实现无产阶级专政。􀃊􀁑􀁛前者

是对经济革命的强调，后者是对社会革命的阐述，二

者被提到同等地位。1921年 1月，陈独秀演讲时指

出，马克思之后的社会主义之所以科学客观，是因为

证明了社会不安的原因“完全是社会经济制度——

即生产和分配方法发生了自然的危机”。􀃊􀂏􀂘􀂢未来以建

立新的生产方式为根本，社会经济制度是社会不安

的唯一原因，经济制度、生产方式的变革成为社会主

义革命的最主要内涵，在某些不甚严谨的说法中更

是全部。

适用上的取舍难免导致关注上的片面，在渴求

革命和对马克思主义理解不深的前提下，难免导致

对经济问题的绝对化强调，早期马克思主义者大多

有此倾向。李大钊主张从根本上解决中国问题，并

强调“经济问题的解决，是根本解决”，经济问题一旦

解决，政治、法律、女子解放、工人解放等问题都可迎

刃而解。􀃊􀂏􀂘􀂣陈望道也同意，“经济是一切社会问题底

总枢纽”，其他各种问题的解决“都须等着经济问题

解决”才有可能。􀃊􀂏􀂘􀂤解决经济问题指向消灭私有制以

避免贫富分化，是经济革命、社会主义革命的基本要

求，却又与其他多种问题并列，意味着解决经济问题

虽是根本，却也只是社会诸多问题的一种。这里其

实存在一种扭曲的逻辑：在内容上，经济问题只是社

会问题的部分，在革命上，经济革命却是社会革命的

全部。1921年5月，《共产党》第四号“短言”便将“共

产党底根本主义”归纳为“主张用革命的手段改造经

济制度”，即“用共产主义的生产制度来代替资本主

义的生产制度”。􀃊􀂏􀂘􀂥经济革命覆盖社会革命的倾向显

露无遗。

这种逻辑是知识分子受理论、现实各方面因素

影响而诞生的一种自然思维产物，在十多年前便已

出现。1906年，朱执信在文章中将社会革命分为广

义、狭义两种，“广义则凡社会上组织为急激生大变

动皆可言之”，政治革命为其中一种，狭义则“社会经

济组织上之革命”。􀃊􀂏􀂘􀂦朱执信之言，揭示了政治革命、

经济革命，与广义和狭义社会革命之间复杂的包含、

并列、等同关系，也为政治革命、经济革命最终被社

会革命所取代提供了逻辑线索和预设解释。

此后，中国共产党使用的“社会革命”，往往指性

质上的“社会革命”，但这种性质上的“社会革命”也

是社会主义的经济、政治、文化等各方面要求融入其

中的内容上的“社会革命”，二者构成一个有机统一

体。这种情况的根源，就在于革命要推动社会进步，

从来不可能偏废政治、经济、文化等某一端，而必然

是一种不言而明的“社会革命”。只不过，这种内容

的“社会革命”与作为性质、目标的“社会革命”在同

一个时空发生碰撞，便不免产生某些复杂难辨的化

学反应。同一概念在不同维度有着不同规定性，矛

盾、冲突必然发生，融合归一也是大势所趋。

余论

余英时认为，“革命是全面社会重建的运动”。􀃊􀂏􀂘􀂧

陈独秀由极力推崇以“实现共和”为目标的政治革命

转文化革命，原因正在于他认定要推动社会进步，就

需要政治、伦理、道德、文学等各方面协调共进，本质

上即是主张以政治为核心的广义社会革命。巴黎和

会、五四运动、十月革命等标志性事件，在不同层面

影响了中国知识分子的心理趋向和道路选择。陈独

秀开始抛弃以往从上而下的政治革命，转向从下而

上的民众运动，并在对西方民众运动规律的总结中，

将中国纳入世界历史发展潮流，实现由主张民众压

制政府，到主张民众直接管理政治、经济，也即主张

以民众运动实现劳动专政的转变。从政治革命到文

化革命到劳动专政的转变过程，也可视为由民主主
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义到平民主义再到马克思主义的转变过程。

如果说对“革命”概念的重诠、拓展体现着陈独

秀对“社会”各方面各领域的发现和认知，那么五四

运动后对“劳工”群体的颂扬和对“军阀”“财阀”的批

判，则意味着陈独秀对社会阶级分化的思考和敌我

认知的判定，是其转向马克思主义的伏笔和前提。

可以说，从抽象领域和具体阶级两方面对“社会”的

发现，构成其最终皈依马克思主义并主张社会革命

的根本前提。

杨念群指出，“五四”的主题“经历了一个从政治

关怀向文化问题迁徙，最后又向社会问题移动的过

程”，􀃊􀂏􀂘􀂨这一转换在陈独秀思想中体现格外明显，而且

在“政治—文化—社会”的大旋律下，仍隐藏着许多

值得深入研究和发掘的或涓细或恢弘的历史潜流。

早期陈独秀革命思想的演变轨迹相对易于梳理和理

解，政治革命、经济革命、广义和狭义社会革命之间

的关系及其发展演变逻辑则更晦暗难明。因为在历

史发展过程中，特定概念的语义往往会呈现“扩展、

收缩、改进、恶化、移位，禁忌化或寓意化等诸多变易

现象”，􀃊􀂏􀂘􀂩这种现象在“革命”的相关用语中有充分体

现。罗志田在探讨二十世纪上半叶读书人的革命情

怀时便得出结论：“在思想上，‘革命’始终是一个有

争议并处于交锋中的理念，甚至不妨说有多少革命

者就有多少种‘革命’观念。”􀃊􀂏􀂘􀂪“革命”及由其派生的

各式各样的革命，既从概念和语义上直接体现对社

会特定方面改进的意图，其后又因不同发展道路而

有不同侧重方面和性质归属，其中存在复杂的指向

交叉、矛盾对立、发展演化。

本文只是对陈独秀革命思想进行的个案考察，

时间和范围都必须有所节制。至于在理论、现实、

历史、文化等各因素影响下，特定时期、特定人物、

特定立场、特定语境中，社会革命、经济革命、政治

革命等概念在晚清民国革命话语谱系发展演变过

程中内涵外延、性质指向的复杂变化，并列、统属、

等同等关系的混乱演化，由区分内容、性质，到逐渐

融合归一的具体过程，则是另一个值得深入探讨的

重要问题。
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