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在消费主义席卷社会之际，一种反消费主义现

象在豆瓣社区出现。这些在消费主义中逆行的青

年，致力于抨击消费主义的弊端，通过小组讨论的形

式，揭露消费主义的套路，形成了以豆瓣“不要买｜

消费主义逆行者”小组为代表的网络社区。这些逆

消费主义思潮而行的青年群体，借助豆瓣小组组织

化、圈层化的结构特点传播着理性消费的思想，为研

究青年群体如何抵抗消费主义、建构理性的消费观

提供了全新的视角。

一、从消费主义到反消费主义

按社会学的解释，消费主义“是指这样一种生活

方式：消费的目的不是为了实际需要的满足，而是追

求被制造出来、被刺激起来的欲望的满足。换句话

说，人们所消费的，不是商品和服务的使用价值，而

是它们的符号象征意义(陈昕，2003：7)”。这是一种

本质主义的界定。在操作层面，诚如牛津词典所指

出的那样，消费主义(consumerism)认为购买和使用大

量商品与服务，是对社会或个人有好处的信仰。鲍

德里亚(Jean Baudrillard)认为，消费主义是人们在消

费社会中的文化表现，其本质是对“符号”的消费

(鲍德里亚，1970/2000：60-65)。消费主义和享乐主

义齐头并进，鼓励人们去获取他们实际需要之外

的东西，其目的在于保证资本的原始积累与企业

家的个人利益，进而再衍生出保障这种利益的社

会关系，从而永续全球资本主义体系(斯克莱尔，田

禾，黄平，1994)。
反消费主义站在消费主义的对立面，以反对消

费主义所倡导的一切行为为宗旨，反对将个人幸福

等同于物质产品的过度购买。反消费主义者认为，

盲目消费会导致地球环境危机和人的意义危机。

2000年，艺术家泰德在温哥华创立“不买日”(Buy
Nothing Day)，宗旨就是反对消费主义。在“不买日”，

人们举行各种集会和抗议活动，以引起大家对过度

消费的关注，以“不买日”为起点，反消费主义的理念
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逐渐具体化，在全世界扩张开来。

反消费主义 (anti-consumerism)是一种伦理立

场，包括一整套的思想、情感、修辞、姿态、话语、专业

知识模式和机构动员等内涵，它们在不同的历史时

刻结合起来，在大规模生产商品和服务的世界之外，

预设了一些更大的意义或价值(Binkley，2014)。按雷

蒙德·威廉斯(Raymond Williams)的说法：“从本质上

说，文化也是整个生活方式。”(威廉斯，1983/1991：
403)反消费主义也是一种生活方式。值得注意的

是，反消费(anti-consumption)与反消费主义(anti-con⁃
sumerism)之间具有显著的区别：在现代商品社会，人

们的衣食住行离不开消费，反消费是反对一切形式

的消费行为，反消费主义并不反对消费本身，而是寻

求一种替代消费主义模式的生活方式。因此，反消

费主义就是试图挑战当前的消费主义模式。

国外学界对反消费主义的研究主要集中在政治

经济学、社会学、文化研究等领域。McNaughtan
(2012)揭示了消费文化如何剥削和异化消费者，在这

个过程中，消费主义创造出满足自身意识形态的文

化产品，吸纳和收编反消费主义文化。Binkley(2008)
对反消费主义持悲观态度，认为许多反消费主义者

通过“去拜物化”的社交风格来塑造个人身份，这些

“拜物化—去拜物化”实践往往无法强化反消费主义

立场。

有学者探讨了反消费主义的行为方式与政治、

全球化和消费主义本身的关系。Juliet Schor认为学

界应该研究消费主义的替代性，并将反消费主义转

变为行动主义形式(Holt，2005)。有学者聚焦反消费

主义者的行为研究。Littler(2005)指出，反消费主义

活动表现出的“关系自反性”越多，越有可能形成平

等联盟。韩国学者朴智云和崔宝吉(Park Jionn，Choi
Bogil，2015)阐明了影响反消费主义的三种途径——

可持续性消费、自主消费、公司伦理观念的转变。

国内学界也对反消费主义现象做了研究。陶鹏

辉(2020)研究网易严选的反消费主义广告，发现这种

看似反向操作的广告实际上在为购物平台的商业化

保驾护航。廖艳红(2020)提出，作为抵抗式亚文化群

体的豆瓣“抠组”，以“自污”形式为自己正名，在自由

交流的同时，反映出部分青年群体的理性反思。这

些研究视野独到，各有见解，却往往缺乏对反消费主

义者言行的实际接触，对其行为动因、群体互动及成

员关系的分析不足，研究结果在系统性、完整性、实

证性上均有待优化。

霍华德·莱茵戈尔德(Howard Rheingold)将网络

社区定义为：从网络兴起的社会集合体，足够多的

人进行足够长时间的讨论，伴有充分的人类情感，

在赛博空间形成个人关系的网络(Rheingold，1993/
2000：6)。网络社区包含中观层次的群体，通过计算

机中介引发个体互动，通过沟通进行有意义的公共

讨论。网络社区形成并展示文化，以习得的信仰、价

值和习惯来安排、引导和指示特定社会或群体的行

为(库兹奈特，2010/2016：13)。有研究指出，网络社

区能够改变人们看待世界的方法。Olaniran(2008)坚
信，网络社区的参与者在多元文化和社区中，可以且

必将成为文化变迁的社会行动者。

豆瓣网诞生于 21世纪初期的中国，书影音作品

的打分机制和分享机制使得豆瓣拥有丰硕的文化

资本。进入Web 2.0时代，微博、微信等社交媒体

异军突起，豆瓣的用户活跃度逐渐降低。当人们

开始唱衰豆瓣之际，豆瓣小组以其平等性、包容性

吸引了大批怀念 BBS版聊时代的人，无需关注流

量大小与平台喜好，依靠趣缘群体的汇聚就能共

享价值认同。在豆瓣小组，除了基本的管理体系

和平台规定，成员之间并没有等级关系，决定帖子

流量的是内容质量，高质量帖子会被管理员纳入

精华帖的范围。

从豆瓣小组中的帖子可以看出，组员并非停留

在“买不买”的纠结上，而是包含着激烈的观点碰撞

与丰富的思想散播。从文化研究的视域出发，本文

所要研究的具体问题是：

RQ1：豆瓣小组成员反消费主义的行为动因是

什么？

RQ2：豆瓣小组成员如何创造与传播反消费主

义文化？
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RQ3：豆瓣小组成员的反消费主义言行有什么

成效？

RQ4：豆瓣社区反消费主义文化具有怎样的意

义与价值？

二、研究方法

经过详细考察，“不要买｜消费主义逆行者”小

组(下称“不买组”)用户多，帖子内容丰富，评论互动

频繁，十分活跃。本研究选择“不买组”为主要的研

究对象，在相关文化现象的分析层面上，兼顾“消费

主义言行大赏”“极简生活”“不买了｜拔草互劝协

会”等小组。“不买组”创建于2020年10月23日，目前

拥有34万组员，组长与管理员自称“钱包看护师”，消

费主义逆行是小组初衷。

本文主要运用网络民族志的研究方法，通过参

与式观察、深度访谈等形式，深入考察反消费主义文

化在豆瓣小组的形成与扩散过程。笔者自 2020年

12月起至 2022年 4月，参与多个豆瓣反消费主义小

组的实践活动，在其中发帖、评论，深入观察并倾听

成员的言行，与社区成员保持良好的互动交往，尽可

能保证网络社区的运作方式和社区成员的实践活动

不被影响和破坏。

本研究试图阐明反消费主义文化现象在网络社

区的生成演进情况，包括成员自我身份认同、群体归

属感，以及对消费主义的抵抗态度。这部分研究主

要进行深度访谈，第二作者以重庆大学新闻学院研

究生身份进入社区，直接向社区成员表明自己的身

份，让他们对笔者产生基本的信任，能积极配合笔者

的调研。

本研究采取半结构式访谈，探索反消费主义的

行为动因与文化意义。访谈问题主要涵盖三个部

分：首先是被访者的基本情况，具体包括以往的消费

习惯、加入小组的原因、加入小组之后的变化、加入

的同类小组有哪些、与小组其他成员的关系等；其次

是被访者在小组的发帖和讨论行为，主要聚焦成员

如何劝退别人、如何利用小组讨论抑制自己的购物

欲、在小组中的活跃程度等问题；再者是反消费主义

文化的意义和影响，主要包括自我的消费观念是否

会传递给身边的人、反消费主义对被访者的价值与

意义、对反消费主义的态度等。此外，鼓励被访者讨

论消费主义与性别差异的关系、反消费主义与极简

主义的关联、反消费主义是否属于亚文化，以及反消

费主义的具体实践手段，这些讨论可以帮助研究者

更好地把握反消费主义的文化内涵。

本研究招募到 33位小组成员，分别进行 40至

90分钟不等的深度访谈。被访者均为女性，没有

男性，年龄分布为 18到 31岁，进入小组的时间为 1
个月到 2年不等。所有访谈均通过微信语音或微

信文字聊天的方式进行，并在被访者同意的情况

下录音。访谈结束，研究者将所有访谈资料整理

成文字稿，通过质性分析软件Nvivo 12做进一步的

分析。

三、豆瓣组员反消费主义的行为动因

本研究通过深度访谈，挖掘组员加入反消费主

义小组的原因，萌生反消费主义意识的契机，从而总

结小组内反消费主义者的行为动因，主要包括：

(一)改变消费习惯

对一部分刚开始工作的年轻组员来说，要自给

自足就必须节省花销，她们一反过去无节制消费的

常态，开始践行低消费生活方式，并寻求消费行为的

改变。在存款不多、收入不高的情况下，节省开销不

是为了消费，而是为了生存。“我的反消费主义意识

是从我工作大半年，却依旧生活拮据开始，没有可以

拿出钱的底气，拔牙因为社保不能报销觉得太奢侈

而一直拖着，没钱感觉做事情畏畏缩缩的。”(S4，
2021年8月25日)对即将毕业的大学生来说，不愿意

再依靠家里、渴望经济独立就必须减少支出，开源节

流：“考虑到自己即将大学毕业成为打工人，不想再

花家里给的零花钱。”(S18，2021年8月25日)同样，受

个人经济条件限制，成员S10开始践行反消费主义行

为，并认为其根本原因是“我很穷”。(S10，2021年 8
月30日)追求个人经济独立与人格独立的青年群体，

在疫情时代受到与日俱增的经济压力，对经济安全

的消极预期增强，越来越多的青年意识到现金流的

重要性。
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(二)限制物品囤积过剩

成员 S1发现自己的东西实在太多，而居住空间

不足以承载过多的物品，为自己的生活带来困扰，希

望通过小组互动影响自己，降低购物欲望，使自己的

物品占有量与生活空间相对平衡。(S1，2021年 8月
26日)成员 S19临近大学毕业，发现大学生浪费现象

严重，自己也翻出很多未曾使用过的物品。(S19，

2021年 8月 30日)物品囤积过剩给成员带来生活负

担，解决途径就是丢弃或变卖。反消费主义提倡在

购买前深思熟虑，从一开始就不购买会被搁置的产

品，以便物尽其用。

与成员S31的访谈，也验证了以上观点：“买买买

实在太多了(笑)，特别是这次搬办公室，深深感受到

这样不行，因为我工作会在单位值班，所以一些护肤

表1：受访者一览表

编号

S1
S2
S3
S4
S5
S6
S7
S8
S9
S10
S11
S12
S13
S14
S15
S16
S17
S18
S19
S20
S21
S22
S23
S24
S25
S26
S27
S28
S29
S30
S31
S32
S33

年龄

26
25
25
24
24
29
21
25
21
23
26
26
27
25
25
18
24
23
25
26
26
24
24
19
24
26
28
31
23
22
27
25
25

性别

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

女

职业

科研技术人员

新媒体

学生

待业

学生

中学教师

学生

人力资源

学生

学生

研究所科研人员

待业

法律行业

少儿英语老师

规划行业

学生

学生

学生

学生

律师

学生

学生

学生

学生

学生

博士

公司职员

行政单位

学生

学生

学生

学生

记者

所在地

南京

重庆

贵州

苏州

北京

苏州

福建

东北

太原

北京

太原

成都

厦门

长沙

厦门

广州

西南地区

北京

徐州

厦门

韩国

济南

辽宁

长沙

北京

重庆

石家庄

郑州

俄罗斯

南京

杭州

成都

学历

硕士

本科

本科

本科

硕士

本科

本科

本科

本科

硕士

硕士

硕士

本科

本科

硕士

本科

硕士

硕士

硕士

硕士

硕士

本科

硕士

本科

硕士

博士

本科

本科

硕士

本科

本科

硕士

本科

收入

-
-
-
-

无收入

-
月薪5000元

-
-

研究生津贴月600元
年薪20万
无收入

月薪10000元
-
-

无收入

-
无收入

-
年薪30万元

月薪10000元以上

月薪10000元
无收入

无收入

月薪600元
月薪2500元
月薪5000元
月薪3500元

-
月薪1500-4000元

月薪7000元
月薪6000元

-

访谈日期

2021.8.26
2021.8.25
2021.8.27
2021.8.25
2021.8.25
2021.8.25
2021.8.25
2021.8.26
2021.8.25
2021.8.30
2021.8.25
2021.8.26
2021.8.27
2021.8.27
2021.8.25
2021.8.27
2021.8.30
2021.8.25
2021.8.30
2021.8.30
2021.8.29
2021.8.26
2021.8.26
2021.8.31
2021.8.30
2021.9.1
2021.9.1
2021.8.31
2021.9.7
2021.9.1
2021.9.3
2021.9.1
2021.9.6

··59China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



CULTURAL STUDIES
文 化 研究 2023.10

品啊啥的也会在单位，还有追星的东西……就很多

很绝望。”(S31，2021年9月3日)成员S16也认为，“反

消费主义的原因可能是喜欢家里整洁的环境，但其

实在物品多的情况下搞好卫生也叫整洁，更多的话，

是简洁。”因此，成员的反消费主义行为与限制物品

囤积过剩有关。(S16，2021年8月27日)
(三)交流观点

一个人长期身处自己的日常社交圈，会习惯并

适应一种单一的生活方式，接收同质化信息，容易变

得僵化和等同，导致一种“身边即世界”的境况。在

以反消费主义为核心理念的网络社区，观点的汇聚

打破了人们对生存世界的美好幻象。豆瓣小组由于

汇集了不同身份与阶层的人群，网络社区赋予成员

畅所欲言的权利，多元观点的汇聚无形之中敲碎信

息茧房，打破人们固有的偏见与傲慢。“在像豆瓣、微

博这样的平台，你就可以接触到另外一些层次的人，

他有不同的生活经验来跟你分享，你不会处在一个

信息茧房之中。”(S20，2021年 8月 30日)也有组员将

小组当作观点表达的场域，向外界输出自己反消费

主义的观点是主要目的，通过与成员交流思想，或帮

助他人认清消费主义的弊端，在互动过程中逐渐增

强群体认同感与群体吸引力。

(四)凝结共识

对长期采取节俭生活方式的成员S21来说，反消

费主义是一种与生俱来的价值观，反消费主义小组

所倡导的生活理念与自己的生活方式不谋而合。“我

本身就是比较爱省钱的那种，在豆瓣上看到这种小

组并加入了，跟我的生活理念比较符合。”(S21，2021
年 8月 29日)当遇到一个与自己价值观相契合的网

络社区，成员S10有一种找到“家人”的感觉，日常生

活中她无法大方承认自己的低消费生活方式，在社

交平台上却可以骄傲地展现出自己的真实想法，豆

瓣小组的包容与开放为成员提供了自由交流的空

间。(S10，2021年8月30日)对成员S23来说，在加入

小组之前，她更像一个独行者，随之对自己反消费主

义的必要性产生怀疑，加入小组之后，获得来自同伴

的支持和鼓励，群体归属感和自我认同感日渐增

强。(S23，2021年 8月 26日)反消费主义思想在豆瓣

小组中聚沙成塔，巩固了成员们的反消费主义价值

观，通过趣缘群体的聚合凝结起人们的共识，形成规

模庞大的网络社区。

(五)环境保护

道德反消费(Moral Anti-consumption)是指：由是

非判断引发的消费或非消费行为，提倡按照自己的

价值观生活，要为自己的消费行为对他人产生的影

响负责(Portwood-Stacer，2012)。以环境保护为目的

进行反消费行为，可以说是道德反消费的典型。从

访谈看，不少受访者具有环境保护意识，在日常生活

中努力践行环保消费观。

有受访者加入豆瓣“上山下海捡垃圾小组”，定

期参与户外捡垃圾活动；有受访者从不使用一次性

餐具，不点外卖，从个人消费层面实现环保。受访

者 S6在野生动物保护组织做过志愿者：“我对于环

保和野生动物还算比较关注，尽量在自己的生活圈

子里践行环境友好。”(S6，2021年 8月 25日)消费、人

口和污染将呈现指数级的增长，而技术和政策的补

偿效应却并非如此，当前的工业模式一旦超过地球

的负荷，世界人口和工业生产能力将发生无法控制

的崩溃(梅多斯，兰德斯，梅多斯，1975/1984：28)。消

费问题所带来的非再生资源消耗，足以引起人们的

重视。

四、豆瓣社区反消费主义者的文化传播实践

马克斯·韦伯(Max Weber，1954/1998：3)将社会

行为分为四种：目的导向的理性行为，价值导向的理

性行为，情绪导向的社会行为，以及传统行为。其

中，价值导向的理性行为是根据某种行为的价值决

定的，不抱任何目的，并以道德、美学或宗教为行为

标准，如追求一种禁欲主义的生活方式，目的是拯救

非理性的行为(刘易斯，2008/2013：34)。反消费主义

文化所提倡和推崇的生活方式，是部分青年群体以

反消费主义价值观念为导向的理性行为，以实现对

自身非理性消费行为的纠偏与重塑。这些青年群体

利用网络社区进行反消费主义文化传播，促进了反

消费主义文化的发展，并与多元文化产生联结，创造
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出独具特色的青年亚文化。

(一)提供拒绝的勇气

具有相似价值观且人数众多的群体聚集，无形

中增加了每位成员抵抗消费主义的勇气。勇气是一

种气概，使一个人能够在其认为正确时，敢于直面阻

碍和危险。勇气要求有力量的决断，在经过慎重考

虑后，决心做或者拒绝一些不愉快或危险的事情。

在执行拒绝行动的情况下，勇气是为了拒绝或抵抗，

需要价值判断、独立思考，以及有力量的性格和魄力

(Warwitz，2005)。成员S18认为，她反消费主义的“底

气”来自小组，底气是基本的信心和力量，底气来自

自信，具有底气就会让人做某件事更加有信心和力

量。“这个反消费主义组会给我更多底气，可以看到

组里经常会有人晒单分享出过去那些年买过的不必

要的东西、吃灰的产品，这无形中增加了我们对抗消

费主义的勇气。”(S18，2021年 8月 25日)在“不买组”

的心得分享区，组员根据自己的消费习惯或购物心

得，分享自认为可以不买的物件清单，影响有同样诉

求的组员。成员S8认为：“通过组员的描述，了解了

某些我并未购入的商品的真实评价(尤其是缺陷)，掐
灭了死灰复燃的可能，可以清楚认知自己的购物欲

是否合理。”(S8，2021年8月26日)
组员Waiting发帖说：“我发现人身上的每个部

位都被商家狠狠拿捏，耳朵有耳钉，嘴巴有口红，脖

子上要戴项链，手上要戴手表戒指……回归消费本

身，有两个问题需要询问自己：哪些是我真正需要

的？在现有基础上，我是为了满足需要还是为了汰

换升级？”在这条帖子下，组员坑坑表示：“每天都来

组里逛逛，什么拿捏都免疫。”组员绿色说：“只要你

对这些无感，随便他们怎么做广告都没用。”作为行

动者，组员通过主动或被动的形式亮明立场，使观

点在讨论中交锋与碰撞，共同构建起反消费主义的

意义体系与价值体系。“因为我身边人很少有这种

观念的，身边的人还是一直在买。经常在这样的环

境里受到大家的熏陶，就会觉得自己并不孤单，让

我的消费降级有一定的促进作用，让我能更好地走

下去，让我能坚持得更久。”(S29，2021年9月7日)

与此同时，组员对消费品仍有一定的购买欲望，

为了达到反消费主义的行动目标，“求劝退”成为他

们获得逻辑自洽的方式。在豆瓣，几乎每个与反消

费主义相关的小组都有一个“劝退”板块，一旦成员

想购物，就会发帖寻求别人的帮助，其他组员会向其

提供不买的理由，他们从多角度提出建议，分析商

品的利弊，帮求助者打消购买欲望。“我是突然从三

坑①消费主义陷阱里醒悟退坑，手头好紧张觉得不

能乱买了，但我又不大控制得住，寻思得找找人骂

骂我别乱花钱，我还发现成功阻止别人买不必要的

东西很快乐，自己的购买欲也会下降。”(S3，2021年

8月 27日)在“不买组”的讨论区内有上千条“求劝

退”贴，劝退成功后发帖者会将帖子的标题改为“已

劝退”。在“已劝退”板块，可以查找到类似商品的

劝退帖，达到一帖多用的目的。在求劝退与被劝退

的循环往复中，反消费主义价值观在成员心中得到

巩固和加深。

(二)解构消费主义神话

一般地说，消费主义是指消费者追求超越基本

生存需要之外的体面消费，渴望无节制的物质享受，

这样的消费态度有利于社会资金的快速回笼，有利

于资本的良好运作。消费主义总是鼓励并提升人们

的消费水平与消费意愿，从而加速经济发展。组员

Bebeimashit表示：“每次要买东西前就想想，我买完

这个东西，就会有多少钱落入资本家的口袋，资本家

又用我的这些钱扩大他的生产，继续压榨我和我的

父母子女，这样就不会想买这个东西了。”年轻人意

识到，消费主义的目的就是促使劳动者将劳动所得

重新注入生产关系中，建立起反消费主义的心理逻

辑，非必要不消费，是普通人从从消费者-资本关系

中逃离的唯一路径。

2019年以来，由淘宝掀起的直播造神运动势头

迅猛，李佳琦和薇娅走向了神坛。尽管消费主义善

于创造神话，但移动互联网的发展和网络空间的大

规模扩散，开启了极具创造力的非商业传播行为，为

反抗劳动剥削而进行的社会动员与抵制行动增添了

力量(Fuchs，2011：15)。在豆瓣“不买组”中，不乏抵
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制商业造神运动的声音。有组员发帖质疑薇娅的微

博通稿：“薇娅昨晚凌晨下班更博晒出下班照，辛苦

小姐姐了(附一张薇娅下班的照片)。”组员纷纷跟帖

表示质疑与批评，假面骑士说：“我在一个水军群，三

天两头接她的营销任务。”那达克斯白说：“为什么要

刷感谢，人家凌晨下班赚得盆满钵满，真是被人卖了

还要帮数钱。”

微博存在内容营销产业链，营销号可以发通稿

赚钱，因此可以看到不少关于带货主播的正向评

价。豆瓣作为一个媒体平台，虽然也存在广告运营

模式，但整体营销功能偏弱，自由度与包容度较高，

允许相反声音的出现，形成了抵抗消费主义的网络

社区，赋予成员更广阔的表达空间，让质疑与反对消

费主义的人拥有言说机会。

2022年双十一期间，“淘宝一哥”李佳琦在沉寂

了一段时间后卷土重来，重新恢复直播，在他的直播

间背景板上，竖起“理性消费”四个大字。消费主义

也许嗅到了后疫情时代年轻人消费观念的改变，通

过“理性消费”的口号来迎合愈加冷静和理智的消费

者。2022年双十一之后，各大电商平台不再披露商

品交易总额，仅透露“交易规模与去年持平”，商业狂

欢现象已不再似当年火热。

组员们通过对带货主播人设、营销话术的基本

预设进行解构，质疑和颠覆卖方市场的商业模式，打

破消费社会中营销术语和流行趋势对人的控制，试

图将消费者的主动权从资本手中夺回，消解消费狂

热的合理性。解构针对的不是过去而是现在，解构

的目的不是彻底毁灭消费主义，而是揭示出抵制的

可能性并将其限制在一定界限之内。

(三)向圈子外传播

访谈发现，反消费主义文化可通过人际传播扩

散到网络社区之外，接受者的接受意愿会对传播者

的传播意图产生影响。有的组员会将自己的反消费

主义观念有意识地传递给家人、朋友。有受访者认

为，每个人的生活方式都值得尊重，不干涉别人的消

费自由。有受访者担心自己的低消费观念会让朋友

产生压力，出于对友情的维系，一旦意识到自己不能

给朋友带去积极影响，个体就会反思自己的行为，进

而不再与好友交流这方面的感受。

长期以来，女性消费者经常被贴上“败家”“经不

住诱惑”“购物狂”等标签。由于受到社会文化的标

签化和污名化，具有抵抗精神的女性逐渐失去现实

话语权，形成自说自话、自娱自乐的现象。让小组成

员感到欣喜的是，网络社区赋予成员交流的平台，保

证了小组传播音量的扩散和新成员的流入。反消费

主义话语文本和对话群体的出现，为个体打开了情

感共鸣和情绪宣泄的突破口，在网络社区发展壮大

之后，逐渐形成丰厚的文化资本，进而收获来自主流

媒体的关注。

“不买组”成立一年后获得众多媒体的关注和报

道。2021年双十一期间，《Vista看天下》杂志、青流

视频、《羊城晚报》、《中国青年报》、《南方周末》等

媒体，分别对“不买组”进行了报道和评论。反消

费主义小组通过大众传播的渠道进入公众视野，

获得了主流文化的关注与认可，巩固并壮大了自

身的文化资本，获得了与主流文化交流的资格，掌

握了更多的话语权，向世人展现出女性消费者并

不是不具备主体性，而是具备批判精神和自我意

识的人。媒体的报道令反消费主义文化获得了与

主流文化对话的机会和权利，某种程度上规避了

被边缘化的风险。

五、豆瓣社区反消费主义青年的言行成效

为探索反消费主义小组成员的反消费主义行为

成效，本研究深入分析了访谈资料。按照言行是否

一致将小组成员大致分为两种：言行合一的反消费

主义者与言行不一的反消费主义者。

(一)实现反消费主义目标

对言行合一的组员来说，反消费主义价值观从

根本上改变了他们的消费观念，直接表现在消费降

级，通过合理消费与理财，增加个人存款：“我的目标

就是存点钱下来，现在确实也有了一些存款，算是达

到了自己的目标。”(S19，2021年 8月 30日)成员 S13
有意识地约束自己的高消费行为与超前消费行为，

拒绝符号化消费，包括不购买用来自我标榜的消费
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品，在购物前给自己设置冷静期，在反消费主义的道

路上重塑着自己的价值观，也学会了如何更好地与

欲望相处。“我超前消费之后，每天脑子里只有钱的

负面影响而不是正面影响，我觉得需要做出改变。

目前是达到自己的目标了，买东西基本不会冲动，会

有一个做功课和扪心自问的周期，会把之前一些明

显是自我标榜的消费品出手，更考虑实际需求。”

(S13，2021年 8月 27日)有组员的消费观念经历了从

一个极端走向另一个极端，再逐渐走向平衡的过

程。在压抑已久的消费欲望找到宣泄的机会后，开

始报复性消费，由于物件太多，在接触到极简主义以

后，便开始了极端的极简，转变为扔东西上瘾，一年

之后，才开始维持“买与扔”之间的平衡：“把那些不

够喜欢但还能使用的物品记在小本本上，可能和我

改变自己完美主义的心态也有关系，不再极端了。”

(S26，2021年9月1日)
受到反消费主义观念的影响，成员S12降低了自

己的购买欲望，表现在对购物软件的使用率下降：

“我变得没那么喜欢逛淘宝了，以前我逛淘宝就像刷

微博一样，没事就喜欢看看，一看就看到很多想买的

东西。”(S12，2021年 8月 26日)无论寻求消费观念的

平衡，还是彻底实现消费降级，都与小组的设立初衷

耦合——拒绝无节制消费。

(二)预设目标的消解

与言行一致的反消费主义者不同，有组员即使

有强烈的反消费主义信念，但实际消费金额仍然较

高。组员S2就是典型：“我对于反消费主义有很多感

悟，就想分享给更多人，所以加入了不买组，迄今为

止发过一篇心得帖，很高兴能得到大家的喜欢和支

持，从评论中也发现可以帮到一些人，”然而在日常

生活中，由于收入较高且家境不错，成员S2每月的消

费金额都会达到一万元以上，“就算是我写了10万+
的反消费主义的帖子，也不能阻挡我月消费上万的

生活方式，所以我的朋友们一直开玩笑说我是虚伪

的反消费主义。”(S2，2021年8月25日)
作为富裕的反消费主义者，尽管能在意识层面

对消费主义持明确的抵抗态度，在行动上却难以将

反消费主义贯彻到底。不同个体间消费水平与消

费观念的差异，常常会导致言行不一的反消费主义

行为。与此同时，“不买组”还存在“种草”②现象。

组员依北风说自己在小组内反而“种草”了更多商

品。访谈对象 S22也有在小组里被反向种草的经

历，导致她不敢轻易在小组中发帖，反消费主义的

合理性在此过程中被消解。“我发过两个帖子，都被

反向种草了，所以现在不敢轻易发帖，回帖也越来

越少了。我犹豫要不要买、这个东西值不值，友友

们全都说好！买！”(S22，2021年 8月 26日)反向种草

现象的发生，与小组初衷背道而驰，有组员在“不要

买”的口号声中高举“买买买”的大旗，让人迷惑甚

至不知所措。有组员担心这会导致小组初心的改

变，积极寻求解决问题的方式——明确小组的精神

内核。

组员么么哒发帖《还记得进组时的初心吗？》：

“我们的根本是‘不要买’，而不是‘买也可以’，如果

持有以上观点的，是不是该反思为啥还在组里？”这

篇帖子收到许多回复，组员金鱼佬说：“抵制消费主

义的方式，是我想通过小组看到更多不买的理由，来

觉察自己是不是真的需要，而不是看到更多买的原

因，我觉得这才是这个组存在的价值。”从回帖可以

看出，降低消费、拒绝浪费是激进派组员的目标。她

们认为，在互联网上“不买的理由”比“买的理由”更

加稀缺，彻底并激进地抵制消费主义才是小组的精

神底色，进入小组的初衷就是抵制消费主义，明确初

衷才能达到颠覆性的目标，避免更多的人受到消费

主义的侵染与反攻。

(三)赋予反消费主义新的意义

正如达拉斯·斯迈思(Dallas Smythe)所说，资本主

义面向大众的产品和服务，其设计、制造与出售，并

不是首要服务于消费者，而是为了将人们禁锢于“老

鼠赛跑式的残酷竞赛中”(斯迈思，王洪喆，2014)。成

立于2015年的豆瓣小组“抠门男性联合会”带起豆瓣

小组里的“抠抠子”③风潮，专供男性组员交流抠门心

得，他们的口号是：“我们抠不是因为穷，我们就是

抠。”“抠抠子”们在群体交流中收获自我认同，“抠
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门”的含义逐渐被赋予中性色彩，反消费主义日渐成

为一种充斥在豆瓣青年群体间的亚文化症候。

如果说，私人汽车、私人游艇、手表是男性消费

主义重灾区，那么化妆品、时尚行业则让女性深陷其

中而难以自拔，随之而来的则是女性对个人外表的

过度关注。在商业话语的影响下，女性容易产生严

重的外貌焦虑，她们的外表被“A4腰”“筷子腿”“白

瘦幼”等彰显男性审美喜好的词语所定义，在潜移默

化中塑造了女性对自我身份的模糊性认识。成员S9
认为：“尽管有不少女性是为了取悦自己而打扮得精

致漂亮，但媚男行为在社会中并不少见，女性与其花

更多的时间去打扮，不如去工作和学习，才能在社会

上站稳脚跟。”(S9，2021年8月25日)
鲍德里亚曾指出，作为符号的身体和物品在理

论上的等同造成了事实上的奇妙等同(鲍德里亚，

1970/2000：146)。身体变成了消费伦理的指导性神

话，被作为经济支柱、作为个体的指导性原则、作为

社会控制的策略而紧密地渗透于生产目的之中(鲍
德里亚，1970/2000：148)。成员 S6对此却不以为然，

她对自己的外表十分自信，认为自己天生丽质，不

需要额外的化妆和衣着加持，从而抵挡了消费主义

的洗脑和侵蚀，这一逻辑链条成功消解了消费主义

对女性外貌重要性的灌输和渗透，反消费主义意识

就更加清晰，反消费主义行为也就顺理成章地进行

下去。

作为女权主义先锋的成员S20，强烈反对那些打

着女权意识的旗号在社交媒体发广告的关键意见领

袖，她认为女权主义的目标应该是帮助女性留下更

多的钱财，摆脱父权社会的宰制，而不是与消费主义

同流合污。“这个社会不能同工同酬，很多女性没办

法享受继承权，父母不会把财产给她。她们处于弱

势，自己辛苦挣来的钱，还要被这些女权博主割韭

菜，我非常不能忍受。我会抵制女权商业化，我会教

这些姐妹怎么去对抗父权社会。”(S20，2021年 8月

30日)
最近，一种被称为“粉红税(Pink Tax)”的现象被

追求女性权益的群体推上风口浪尖。研究表明，女

性通常比男性支付更高的价格购买同等产品，社会

通过增加妇女的经济负担和加强对性别的本质主义

思考(即女性和男性在生物学上是不同的)，导致性别

不平等 (Duesterhaus，Grauerholz，Weichsel & Guittar，
2011)。粉红税并不一定是指产品本身是粉色的，而

是“粉色”一词代表了女性导向型商品的高溢价。研

究发现，女性对粉红税越有经验和知识，越有可能认

为定价是不公平的；然而，如果女性希望通过这些商

品来证明她的女性气质，就仍然可能支付溢价(Ste⁃
vens & Shanahan，2017)。

组员彳亍发帖分享了生活中比较典型的粉红税

案例——女式裤子的裤兜更小，男性的口袋用于装

东西，而女性的口袋用来装饰，女性不得不购置包包

来存放随身物品，渐渐地，各种款式的包演变为女性

的必需品。性别区隔与消费主义一道，打造出为女

性消费者量身定制的商品，进而催生出性别价格歧

视现象。反消费主义小组的女性成员为了不掉入性

别价格歧视的消费陷阱，开始发掘规避粉红税的方

法，在购物平台搜索商品时用“纯棉T恤男”替代“白

T恤女”，用“瑜伽垫男”替代“瑜伽垫”，利用文本替换

来规避商品的性别分类。

吴翠丽、周萍(2010)认为，在现代资本主义为女

性打造的消费盛宴中，女性一头钻进了消费社会的

审美圈套，从而丧失了自我定义的权利，被强大的

父权制话语牵引，进而被物化和裹挟。性的消费主

义将女性身体商品化，进而衍生出一整套围绕女性

身体所设计的物品，女性的主体性在这个过程中消

失殆尽。因此，要重建女性主体性，就必须弱化女

性外在形象的重要程度，把女性的消费观念引导到

追求自我提升与自我发展的精神层面上来。比起

在购物时规避粉红税，有一部分女性认为不如从源

头弱化女性外在形象的重要性，她们开始拒绝“服

美役”，即拒绝为了迎合他人审美而打扮自己。越

来越多的女性消费者为了抵抗父权制与资本主义

的双重压制，为了摆脱男性审美的驱策，意识到拥有

不化妆的自由比拥有变美的自由更重要，反消费主

义小组的文化内核也因这部分女性青年的存在变得
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更加丰满和健全。

六、豆瓣反消费主义社区的文化意涵

本研究的受访者大都成长于 1995年后的中国。

在此后的20多年间，中国经济增速逐年加快，人民生

活水平不断提升。在受访对象中，有1位受访者的家

庭曾依靠政府补助维持生计，有1位受访者在大学中

接受过助学金补助。其余受访者分别来自小康、中

产、富裕的家庭，在成长过程中衣食无忧。在这样的

环境中成长起来的新一代年轻人，直到自己第一次

赚钱才体会到生活的艰辛，才明白“不当家不知柴米

贵”，进而走向反消费主义道路。

(一)自我反思与反身性思考

吉登斯(Anthony Giddens)在界定反身性(reflexivi⁃
ty)时指出，行动主体能够对行动进行反身性监控，给

予自身行动以理由(reasons)，但在使用“理由”、“目

的”(purpose)、“动机”(motive)和“意图”(intention)等概

念时，应该避免其哲学角度的唯意志论色彩，要考虑

到人们的行动在时空中的情境关联(Giddens，1993：
90)。在现代性意义上，反身性是对反思自身本质的

反思 (reflection upon the nature of reflection itself)，我
们身处一个完全由反身性运用的知识所构成的世

界。与此同时，我们永远无法确定该知识的任何特

定元素不被修改(Giddens，1991：39)。
带着反思与内省的态度，个体与群体通过交流

互动，把自己的消费习惯置于“不买组”的价值取

向中进行批判与比较，把自己的消费观念置于反

消费主义的文化逻辑中进行反思与重塑。伴随着

成员对自身消费行为的反思，自我意识转化为自

我约束力。“我发了一篇帖子，中心点是我可以买

少一点，但是要买好、买贵一点，比如我会买 Loro
Piana几万块一件的羊绒衫，当时有组员回复：‘几

百块的羊绒衫会把你的皮肤扎烂吗？’那个帖子给

我很大的触动，我因为这个物品被消费主义定义

了价值，才觉得它在我这里具有价值。”(S20，2021年
8月30日)

Lash(2002：18)指出，在后福特主义的信息社会，

反身性不再发生在日常生活中某个独立的、具体化

的时间或空间，而是瞬间发生的，是内在产生的。访

谈内容表明，组员的自我反思主要涉及两方面：首

先，消费观念的转变，包括对自己消费经验和教训的

总结；其次，价值观念的颠覆，面对组员的质疑和反

驳，会对自己现存价值观产生怀疑和动摇。值得一

提的是，成员S20曾做过美妆博主，如今回忆起那段

经历，她开始反思自己所传递的价值观是否伤害了

粉丝：“我做过一段时间的美妆博主，当时我会推荐

一些我消费能力范围内可以购买的物品，我后来反

思了一下，关注我的人就是大学生、高中生，我传播

的观点会不会让他们陷入债务危机？我觉得这样不

道德。”(S20，2021年8月30日)
从成员的切身感受可以看出，他们重视自身消

费观念的改变，并不断思考在社区中受到的评价，在

这个过程中形成了自我反思，在与他者对话的同时

也与自我展开对话。就豆瓣小组的互动而言，无论

是在表达批评、表达认可，还是单纯的个人生活记录

与分享，无论是戏谑还是反讽，都是成员主体性的展

现。无论是对自我消费行为的反思，还是对自我价

值观念的怀疑与批判，都体现出他们对消费社会所

创造出的“我”的反思。

(二)消费观念的由奢入“简”

从20世纪80年代中后期至90年代前期，中国的

消费主义生活方式主要体现在对刚需用品的购买，

大众文化较多关注人们的精神生活，90年代中期以

后，消费主义的生活方式在各种大众文化的文本中

得到充分的显现(董天策，2011：33)。Bosco(2014)认
为，现代消费主义不是基于个人动机或个性，而是基

于系统本身的文化逻辑。在过去的中国，受儒家思

想的影响，人们会认为“炫耀性消费”是贪婪的表现，

现在却被享乐主义者视为现代性的体现。如今，中

国是世界上规模最大、增长速度最快的奢侈品市场

之一，在大多数人看来，物质匮乏时期无法为人们提

供丰富的消费品，今天的消费主义是对那个时代的

人民贫困和物资匮乏的回应与补偿。

当今中国社会的消费观念比较中庸。一方面，

官方主流文化提倡“俭养德”，不鼓励奢侈和浪费；另
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一方面，官方希望通过消费拉动内需，保证经济平稳

运行。尽管国家经济增长需要依靠国内消费水平的

提升来带动，但这并不是提振经济的唯一手段，量力

而行、量入为出才是主流话语鼓励和推崇的健康消

费模式。“我们应该怎样合理消费？”是值得年轻人仔

细思考的问题。正是在这一背景下，反消费主义群

体拒绝浪费和奢侈，提倡简单生活。反消费主义文

化群体以青年居多，与老一辈一贯节俭的生活风格

不同，他们中的许多人试图由奢入“简”，寻求极简生

活方式。

胡百精提出互联网时代“集体记忆部落化”的观

点，互联网时代的集体记忆更加关注常人生活，通过

人人发言和重构社会关系这两种机制，互联网建构

出越来越多元且全新的社群(胡百精，2014：185)。在

反消费主义小组中，一种低欲望、实用主义、极简主

义的消费观念与生活状态成为维系部落的粘合剂。

在集体部落化的过程中，小组成员的集体记忆被重

构，部分继承传统中国勤俭节约的价值观，形成并转

化为物尽其用、极简生活的价值观念，并更加强调对

消费主义的颠覆与反抗。

成员们利用豆瓣小组开放性、包容性、组织化的

传播优势，创建出蕴含多元文化价值观念的反消费

主义文化社区。“不买组”由相似的群体意识与多元

的群体互动所凝结，能够满足成员的交互需求，并

提供以“反消费主义”为代表的生活方式的合理化

归因。反消费主义不是完全不买，也不是支付不

起，而是强调摆脱消费主义的裹挟和人的异化，在

意识和行为两个层面达到人与物的和谐统一。小

组成员抵抗消费主义诱惑的手段多种多样，包括记

账、不囤积物品、购买前先看商品差评和拔草④帖、

设置购物冷静期等。通过这些手段将反消费主义

的观念外化为自我认同的生活方式，以应对消费主

义对人的异化，形成具有创造性和反叛精神的生活

方式。

(三)后疫情时代的消费观重塑

反消费主义文化鼓励人们追求精神世界的富

裕，提倡不通过消费去获得快乐，印证了消费主义

并非全然地统治一切，文化生态多样性在网络社

会中得以清晰显现。社区是以特定的风格想象出

来的，“风格”指的是群体采取特定身份的方式，以

及这些身份如何转化为社会行动(胡疆锋，陆道夫，

2006)。反消费主义小组中蕴含着反抗消费主义霸

权的文化符码，不同于拥有可见物作为文化符号

的亚文化，这些文化符号更多以文字的形式展

现。文字所具有的文化张力，在小组中内化为一

种群体共识和价值观念，笼罩在以数据为架构建

立起的赛博空间。

“反消费主义”之所以逐渐成为一种亚文化，与

流行文化日益推崇消费主义文化息息相关。消费主

义文化以其独有的一种看似自然的倾向，一种假装

为“正常化”的倾向来取代旧有形式(赫伯迪格，1979/
2009：128)。反消费主义的核心不是将商品作为亚

文化的表意形式，而是将商品作为维持自然生活状

态的必需品。拒绝将消费贴上符号化的标签。在小

组讨论中，不时出现对符号化商品的鞭笞和质疑。

红极一时的迪士尼玩偶玲娜贝儿，在小组成员的讨

论声中被视作“妥妥的营销手段”，认为其本质“不过

是用精致外包装打造的消费工具”。

保罗·威利斯(Paul Willis)率先将“同构”这个概

念运用到亚文化现象分析中，借以描述一个群体

的价值观与生活风格之间象征性的一致(威利斯，

1993/2013：107)。在反消费主义小组成员的生活

实践之中，空无一物的家、改造闲置物品、停止购

买衣物等一整套低消费生活方式组合起来，以可

见或不可见的形式同构着一种反消费主义的生活

方式。不论这些生活方式以何种形式出现，都与

反消费主义文化的关注焦点、群体活动、价值取向

有着同构关系。

在亚文化的内部构造里，各个部分都存在着有

机的联系，亚文化成员通过这种相互的一致性，去

理解他们所创造的世界。正如彭兰(2019)所说，虽

然很多网络亚文化在官方或某些人群看来是非主

流的，但对某些年轻群体来说，这些亚文化反而是

主流的。包括朴素简洁的穿衣风格、不化妆不打
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扮的女性形象在内的生活方式被很多小组成员接

纳，传递出以简单生活为主旨的价值观——“简

单、实用、省时”，与反消费主义的思想不谋而合，

将人的快乐寄托在更有意义和价值的事情上而非

消费中。

豆瓣“不买组”在网络社区的出现，可以看作是

自 2019年全球新冠疫情爆发以来，部分青年群体面

对经济压力和生存困境所发起的自我革新与自我救

赎。通过交流与互动，将各自的消费观念与生活方

式在网络社区分享与沟通，在相互影响中形成新的

社群文化，反对超前消费、过度消费，反对以任何形

式鼓吹消费主义，揭露消费主义的弊端，提倡物尽其

用与实用主义价值观，重构着后疫情时代的新生活

风格。

注释：

①三坑是指 Lolita服饰、汉服、JK服饰，由于这三种服饰

很昂贵，同时喜欢这三种服饰的女生被称作“三坑少女”。

②种草，作为网络词汇，意思是分享推荐某一商品的优秀

品质，以激发他人的购买欲望。

③抠抠子，网络上抠门青年群体的自称。

④拔草，原意是把草拔掉，作为网络词汇是指消除购买

欲望。
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Consumerism Retrograde: An Online Ethnography Based on the

Douban Anti-Consumerism Group

Dong Tiance He Xuan

Abstract：This article uses the Douban group "Don't Buy" as the research object. Based on online ethnographic
observations and in-depth interviews, this paper analyzes the cultural phenomenon and communication landscape of
anti-consumerism online community from the perspective of culture studies, arguing that anti-consumerism culture
reflects the realities of some youth groups' reflexivity and the awakening of female consciousness. The "resistance" is
not based on rejection, but on seeking balance and protection from alienation, selecting and reconstructing those aes⁃
thetic feelings, ideologies and logical elements that serve modern society. The interconnection of scattered individuals
through online communities opens up a space of meaning and resistance under technological support, offering new pos⁃
sibilities for the formation of a cultural critical field.

Key words：anti-consumerism; online communities; media culture; youth subcultures; cyber-ethnography
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