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从 2020年开始，无数粉丝和普通网民见证或亲

身参与了“内娱圈”①四十余位名气或大或小的偶像

相继跌落“神坛”，沦为众嘲对象，商业价值短时间内

迅速蒸发的事件。其中，影响力最大的当属郑爽代

孕(2021年 1月)、吴亦凡入狱(2021年 7月)以及李易

峰嫖娼(2022年9月)等社会性丑闻的曝光。“塌房”是

形容这个动态过程的网络新词。目前，国内对“塌

房”一词的研究仅停留在认知主义的层面，简略地归

纳“塌房”的语义发展史的同时，却剥离掉它的社会

情境。②

与任何对网络流行语和热门话题的结构主义研

究一样，“塌房”可拆解为两个层面：一种事件化或媒

介化的“现实”，以及它的语用学意义。问题不在于

哪个层面更具有研究价值，而在于切入的视角。如

果我们接受“事件”是个体自身“藉以看待并介入世

界的架构的变化”③的观点，也就是说，并非任何在这

个世界上发生的事情都可以被事件化，那么“塌房”

得以成为事件的缘由，便内在于粉丝、网民或者用户

看待现实世界的方式的转变过程中。这种认识论意

义上的转变直接导致也几乎同步参与到新词语义和

使用范围的迅疾变动中，比如“塌房”一词被挪用进

新的场合或情境后，所指发生的转向、转化或转移。

沿着这条思路，我们大致可以总结出一种适合解析

所有网络流行词语的框架：某个新词的流行，不仅代

表使用者与流行语所指即对象/现象之间生成一种

新型关系，更成为使用者扩展这种关系，即对象/现
象被事件化的社会形式。在这个意义上，“塌房”的

确展现出粉丝/网民(使用者)对待偶像(对象)的新的

情感方式和精神症候，单一的语用学分析无法揭示

其中的变化。并且，由于“塌房”问题关乎偶像经济

的运营，我们还需要顺着韩炳哲(Byung-Chul Han)批
判新自由主义权力技术的路径，进一步思考新的情

感结构的生成与“唯流量论”的资本权力之间的关

系。非物质、非肉体的生产模式的诞生，意味着资本

可以把精神而非肉体用作资源，来创造更强的生产

力和更高的生产率。④所以，流行语的出现与大范围

使用，多大程度上是资本收编的结果或者将进一步

遭遇资本的收编，而演变成后者操控个体精神的权

力技术，这一严肃而有些令人窒息的思考，在大众文

化的精神政治学脉络中就显得顺理成章了。

从 2020年开始，我们在新浪微博上以偶像“塌

房”为关键词，追踪到 45个相关话题。这 45个话题

下面标记为“热门”的帖子里总共发现约 1.8万条评

论包含“塌房”一词。以点赞和评论数量为依据，李

易峰、张哲瀚、郑爽、吴亦凡、华晨宇等流量明星的丑

闻的讨论热度排名前五。在对这些评论/帖子进行

文本分析的基础上，本文不但试图梳理使用主体(粉
丝和网民)将偶像“塌房”进行事件化的不同方式和

偶像“塌房”与大众文化的精神政治学分析
吴畅畅 顾明敏
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历史进程，更尝试基于精神政治学的理论框架，揭示

在国内娱乐行业呼风唤雨的资本，如何通过满足粉

丝对性安全感的需求、治愈网民的精神症候等方式，

让后者逐渐上瘾的流量逻辑和透明法则。

一、没有粉丝“建房”，哪来偶像“塌房”?
微博或微信自媒体最早使用“塌房”一词时指涉

的对象是国内偶像。⑤此处的偶像已经专指那些日

韩娱乐文化产业或模拟其运营方式打造的供特定人

群消费的“商品”，如日本的AKB48或韩国的男生、女

生团体。显然，这里存在一个藏匿于光天化日之下

的事实：若没有“建房”，哪里来的“塌房”!它要求我

们在进一步回答“怎么塌”的问题之前，先要弄清楚，

这个具有现实基础的“房子”是谁建造的?“产权”属

于谁?
偶像“房子”的“地基”是其自身的可商品化价

值，例如颜值、性格、业务能力等。当“地基”搭建好

后，他们的“房子”要成型和稳固，离不开两个着力点

的支撑：经纪公司的渲染包装与粉丝的情感劳动。

然而，这两个着力点并不提供同等强度的支撑。粉

丝的“打投”“反黑”或“控评”等“用爱发电”的集体行

动，浇筑成偶像“房子”的“承重墙”，帮助偶像出道，

实现其市场价值的最大化。粉丝情感劳动之为“承

重墙”的隐喻意在说明，他们实际上是商品化的偶像

的真正生产者。作为劳动者的粉丝不是斯迈思意义

上的免费劳动力，相反，很多粉丝要付费生产，例如

主动给少年偶像邮寄各类生活物资或学习资料，以

保证他们的成长。偶像出道后，更要支付偶像商品

化的机会成本，比如购买偶像商品链下游的各种周

边产品。驱使粉丝加入新型的劳动队伍、替经纪公

司付费打工的动力是什么?已有的情感劳动说⑥浅尝

辄止，只关注粉丝面对势如破竹的消费主义所展现

出的游击战一般的主动性和弹性，却对资本作用于

粉丝情感/精神的运行机制视而不见。粉丝对偶像

的爱，本质上属于一种出自本能、不容置喙的私人的

爱：偶像的存在，填充了粉丝个体的情感空白，并予

以着色。唯有一神论式的精神填充，才能预示欲望

经济学⑦这个更广泛的商品化过程的高潮，也就是偶

像“房子”的完工。它清楚解释了最初的偶像“塌房”

事件，为何仅仅与偶像私下恋爱(或结婚)的真相被揭

开有关。

2020年被自媒体和网民称为偶像“塌房”元年。

这一年，从1月2日至12月25日，社交媒体用户一共

目睹、经历或参与了18次重大“塌房”事件。上半年

偶像的“塌房”，主要与偶像的恋爱、结婚信息被“曝

光”有关，数量上占了 1/3。偶像产业走向成熟的过

程，陪伴了许多女粉丝的青春成长。粉丝亲手制造

偶像在自己日常生活中的他者形象，祈求他能像屋

宅一般，给自己带来私密、排他的安全体验。这种

“私密性”寄存着青春期爱情自带的禁忌感，而“排他

性”既保障了“禁忌感”的延续和增强，也成为体现

“禁忌感”的唯一方式。所以，很多女性粉丝宁愿偶

像“出柜”，也无法接受偶像“出轨”。“出轨”将彻底粉

碎粉丝“建房”所依赖的全部情感关系及其价值，引

发全线“塌房”。

以上分析说明，粉丝通过想象所构建的对偶像

强烈的情感依恋关系，相对现实不可避免地具有某

种脆弱性。这正是它的符号性虚假⑧的特征所在：偶

像恋爱、结婚状态大白于天下，对大多数粉丝而言意

味着，现实与符号性铭刻(粉丝乐意沉浸于与偶像的

想象性亲密关系中，仿佛安全屋真的存在)之间出现

巨大裂缝，它瞬间使偶像的性安全功能失灵。粉丝

主动营造的性安全感一旦消失，她/他们会主动选择

从“安全屋”中撤离，进而集体制造偶像狼狈不堪的

“塌房”事件，最终导致偶像在资本市场上的边际价

值下跌为零。她们甚至会和网民一起，四处传播“塌

房”事件，来表达那些连绵而至的愤怒或失落情绪。

粉丝陷入一种全然开放并永不停歇的符号性虚假的

再创造过程中；她们执着于继续寻找下一个他者，以

满足自我理想的欲望，客观上成就偶像商品链的不

断延展。

2020年发生的一系列偶像“塌房”事件中，7月

12日的林小宅事件大致可算作分水岭。在她之后，

偶像“塌房”主要不再指向偶像因婚恋曝光而越过性

安全感的界限，而指向偶像作为公众人物做出了失

德或违法行为。偶像“塌房”事件不断越出粉丝社

群，成为社会公共议题，这使得年轻的粉丝更容易受

到民粹主义的撩拨，而愈发容易感到被冒犯。围绕

粉丝与偶像间的私密情感关系建立起来的个人符号

法则让位于禁止作为公众人物的偶像失德、失范或

违法的社会符号秩序，后者成为“塌房”的新标准。

··83China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



CULTURAL STUDIES
文 化 研究 2023.10

未成年性行为、家人成为“老赖”、高考舞弊等丑闻的

爆出，让一批偶像应声“塌房”，倒地不起。2020年下

半年，在 8次热搜话题下包含“塌房”关键词的共计

2112条评论里，绝大多数粉丝都同旁观或参与讨论

的普通网民一样，接受了这一套新的“塌房”标准。

“你对得起喜欢你的粉丝吗?”“我不太能接受”“我无

法理解”等遭遇情感背叛后，表达不甘、诘问、否定或

审判等语气的句法结构，支配着粉丝或大众文化的

表达方式，李汶翰、周震南、张铭浩等偶像“塌房”的

事件化效应，由此而来。

二、流量经济逻辑下的偶像“塌房”与粉丝的“保

卫战”

偶像屡屡“塌房”，深究其因，将东亚资本主义国

家的偶像商业文化嫁接到初生的国内资本市场而出

现的流量经济，才是祸首罪魁。海内外风险投资或

金融资本在过去十余年间，逐渐渗透国内娱乐行业

并主导了行业文化和审美形态，⑨使国内娱乐行业在

流量经济的道路上极速前行。流量经济的畸形发展

使部分偶像或流量明星顺利跻身超高收入阶层，网

络上流传甚广的“郑爽时薪208万”等传言或许并非

空穴来风。与此同时，练习生制度拦腰截断国内长

久以来实施的九年制义务教育体系的连续性，导致

大部分未成年或年轻偶像的文化积累严重不足，偶

像的情感诉求却远超负荷。

这预示了当偶像进入到流量经济反常规、反传

统的庇荫(即“造房”)范围内，他们“塌房”的可能性也

一并激增的情况。粉丝“拆房”标准的转变，即从个

人符号法则拓展至社会符号秩序，固然操纵着粉丝

背叛对偶像强烈的情感依恋关系的频率和可能性，

但讽刺的是，“塌房”次数的增加反而加快了作为商

品的偶像更新换代的速度。过去三年间，练习生的

年龄层不断下降、淘汰率增加的同时，练习生公司或

培训机构数量不降反升。这说明，偶像的“塌房”，一

定程度上巩固而不是消解了国内娱乐行业的流量逻

辑。然而，2021年发生的 22次偶像“塌房”事件中，

粉丝和普通网民之间开始出现分歧。华晨宇、吴亦

凡、张哲瀚、马嘉祺等人，各自因未婚生子、涉嫌强

奸、亲日和高考分数较低等敏感的社会性丑闻的曝

光，而引发社交媒体上主张“封杀”四人的集体声

讨⑩。即便如此，小部分粉丝依然选择“勇敢地”相信

并继续支持偶像：

我受够了，他没有对不起谁，生孩子之前没人跟

他商量，不告而别的戏码听起来真的不浪漫，2018年

的华晨宇写出来已经是大写的惨，吃瓜路人清醒一

点行吗?􀃊􀁉􀁓(华晨宇粉丝的怜惜)
我觉得也是好笑，吴亦凡缺女人吗?不知道有多

少女人想免费让他睡，他还需要强奸你都美竹?现在

的女人真是可怕，都美竹比周扬青还可怕。􀃊􀁉􀁔(吴亦

凡粉丝的“忠诚”)
他考差了就考差了，是你教的他还是你评的卷?

这种幸灾乐祸的嘴脸你们对高考失利的普通人也这

样吗，社会上有你这样的人真可惜。􀃊􀁉􀁕(马嘉祺粉丝

的辩护)
这些表达坚定“信仰”偶像的言说，在网民、主流

媒体或者知识分子的眼里，仅仅是愚昧、“脑残”的极

端主义表现：国内娱乐行业的年轻偶像道德沦丧、急

功近利或法律意识淡漠的事实都摆在面前，粉丝有

什么理由不联合加入“拆房”大队?可就有小部分粉

丝，她们抵抗网民或主流社会结构性压力的方式，便

是拼尽全力护住偶像的“房子”不致坍塌。这种“矢

志不渝”的“保卫战”行为，不能像有些文化精英那

样，简单粗暴地将其判定为心智不成熟的表现，而是

需要更加形而上学的解释。自己笃定的“信仰”，同

背叛这一信仰的事实(如涉嫌强奸/亲日等)之间，符

号性铭刻和偶像的“自在状态”之间出现裂缝时，不

少粉丝以拒绝眼见为实为条件，否认裂缝的存在。

粉丝的这种积极意志，极大地延长并增强了流量经

济“符号性效率”􀃊􀁉􀁖的发挥，它让粉丝认定自己对偶像

强烈的情感依附关系为真而毫不动摇。曾经远在云

端、“闪闪发光”却不幸遭遇“塌房”经历的偶像，也因

此被部分粉丝的“同理心”改梁换柱为近在眼前的、

有血有肉却“众叛亲离”的个体。粉丝以一种“哥哥

身边只有我了”的心态，实现新一轮情感反哺。例

如，部分吴亦凡粉丝决定继续相信吴亦凡和他的经

纪公司的公开声明，而对网民和“受害人”联合展开

的线上“扒粪运动”视而不见，“我依旧等着他(出狱)”
便成为她们在社交媒体上的常规表述。

三、“塌房”事件的社会性蔓延：“小兄弟”与“符

号性虚假”体系的形成

2022年年初，中央电视台青年记者王冰冰的许
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多私人信息，如大学英语四级考试成绩不合格、未婚

同居甚至已婚等，在社交媒体上毫无缘由地遭受病

毒式的传播，􀃊􀁉􀁗“央视记者‘塌房’”一度在微博热搜榜

上居高不下。尽管不少主流媒体的评论将该事件定

性为恶意诽谤，可在“王冰冰‘塌房’”的热搜词条下

前1200条评论中，大部分网民的态度是这样的：

可惜你自己玩偶像饭圈那一套，全方位把自己

打造成伟光正政治流量小花——还故意隐藏上面几

点，这……就说不过去了。􀃊􀁉􀁘

同居和闪婚闪离，立清纯人设才是重点，她也是

因为长相甜美才被网友捧起来的，就凭这一点，也凭

她是公众人物就应该为自己做过的事负责。􀃊􀁉􀁙

这些交杂着愤懑、斥责或厌恶等负面情绪的唾

骂揭示出，流量经济赖以生存的粉丝对偶像形成强

烈的情感依恋的模式，已经被运用到如新闻记者、体

育运动员，甚至高校教师等社会名人在社交媒体中

的公共营销上。􀃊􀁉􀁚“塌房”之前，名人的特殊性/稀缺

性明确指向流量经济操控的符号性虚假体系中的关

键概念：在想象界中起作用的理想自我。换句话说，

无论我们是谁，在从偶像或明星到名人的营销战略

中，都被安排与一位赋予性安全感或情感填充物的

他者相遇，而且我们很容易受它迷惑，或被它俘虏。

这些他者的存在，仅仅满足粉丝的理想自我的欲望，

因而更像是齐泽克精准描述的“小兄弟”􀃊􀁉􀁛：在真正的

大他者，也即资本的操纵下，偶像/名人的某些特征，

特别是性化了的特征，如“柔软的男性气质”􀃊􀁊􀁒，或甜

美的长相，如此怪异地得到凸显，逢迎着大众文化的

集体想象，被铭刻成他们公开可见的符号性头衔；同

时，偶像/名人某些个人化的癖好、性取向、道德污点

等有违这一“头衔”的“黑材料”，则被经纪公司、运营

团队封存，难见天日。

在这个意义上，偶像/名人这些“小兄弟”的形

象，注定不能是平淡无奇的普通人。他们必须看起

来毫不普通(“偶像包袱”由此而来)，才能完全符合粉

丝建立强烈的情感依恋关系的要求。选秀综艺节目

的政治性正在于此。它们刻意借助社会达尔文主义

原则的强制力，一遍又一遍地刷洗掉练习生身上的

平庸特质，从而让他们可以在大众文化的版图里，接

管并占领某一符号性的位置，受人喜爱：“今天的焉

栩嘉好迷人，松弛自在的状态……”􀃊􀁊􀁓“谁是你生命中

最亮的星啊☆华晨宇啊”􀃊􀁊􀁔，或者“(郑爽，)你是我的锦

上添花 装满我的青春年华”􀃊􀁊􀁕。面对镜头，他们的微

笑和身体语言因事先经过精确设计而显得机械化。

“人设”或“营业”便成为偶像吸引并维持粉丝参与

“建房”过程的主要生产方式：偶像“营业”旨在引导

粉丝将他们视为理想自我的情感稳定器，而不是现

有的社会符号秩序—律法或道德—的颠覆者。

藏身于娱乐行业的资本，仰仗着这套以“小兄

弟”为核心的精神政治学逻辑，在社会其他领域，积

极地召唤个体给自己喜欢的名人“盖楼建房”。以王

冰冰现象为例，20世纪90年代出生的央视女记者王

冰冰有着无害、干净且甜美的公开形象，不出意外地

引起社交媒体部分用户偶像化的追捧，他们“眼馋像

王冰冰一样萌哒哒的女孩”􀃊􀁊􀁖。“塌房”前的王冰冰在

社交媒体上完美到几近反人性的形象，满足了资本

构建符号性虚假体系的期待，贯彻了“老大哥”的纯

粹形式功能同充任其职位的具象化的“小兄弟”之间

不允许出现分裂的命令。这才是个体或社会目前经

历的“粉丝化”或“饭圈化”现象的基本逻辑：资本在

粉丝或正在成为粉丝的个体的日常生活中已不再依

靠恐惧，而是通过呵护、照料以及相互投喂等方式确

立权威，从而保障受到不同程度的精神“创伤”的他/
她们􀃊􀁊􀁗对偶像/名人的完美形象及其背后的符号性虚

假体系形成强烈的情感依恋关系，并逐渐“上瘾”􀃊􀁊􀁘。

这个“上瘾”的过程，非但不会中止粉丝的理想

自我的发育成熟，更导向一种完美的、掌控了性安全

感或情感生活的超我形象在粉丝意识中的反复出

现。在这个意义上，流量经济复刻了极权主义的运

作方式这番说法，才不至于显得耸人听闻。资本的

权威有公共和私人两张面孔，􀃊􀁊􀁙在今天真正起操纵作

用的是普通人无法得见的“私人面孔”。这张“私人

面孔”精明地察觉并制造出机器记忆与人类记忆之

间微妙的平衡关系。区块链思维强调一切讯息势必

能被储存在互联网中，然而，在注意力资源不断被生

产、转移和消费的过程中，这种随时都在的互联网记

忆也能悖论般地产生“互联网没有记忆”的曼德拉效

应。资本作为幽灵般的、全能的“大他者”，把“小兄

弟”的黑历史悉数“掩埋”或是“洗白”􀃊􀁊􀁚，以此躲在幕

后操控甚至塑造大众文化的美学语法。􀃊􀁊􀁛对隐身却

随时在场的资本而言，国内娱乐行业，或者更大范围
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的社会或文化领域内的“小兄弟”永远都是虚席以待

的，只要粉丝陷入符号性虚假的体系的精神呵护中

或被其招降、不可自拔，一个偶像/名人“塌房”后，

“小兄弟”的流水生产线将迅速制造出新的偶像填补

空缺。

四、面对“塌房”的两种公众情绪：理性的私人运

用与“透明社会”原则的落地生根?
从一开始本文就指出，“塌房”在语用学的层面

上直接指向偶像完美形象的脆弱性，偶像的公共面

孔很容易被拆穿，从而引发粉丝抵制、众人“群嘲”。

粉丝抵制又构成“塌房”作为粉丝行动主义􀃊􀁋􀁒的基本

逻辑。面对偶像“塌房”，不同的群体会产生不同的

情绪：非粉丝的网民厌恶偶像文化的情感政治或精

神操控，因此产生幸灾乐祸的情绪；粉丝则需要在超

我的形象倒塌后，进行情感再生产和精神疗愈。两

种情绪在偶像“塌房”的过程中是相互抵触还是彼此

借力?我们是否能找到它们之间的共通点，据此反对

那些简单化处理网络语言或行动的顽固认知和研

究?康德提出的“理性的私人运用”，似乎能够帮助我

们寻找这些问题的答案。

康德在《什么是启蒙运动?》中将理性的运用分

成公开和私人两种方式。启蒙时代的理性若成为普

世法则，那它就是公开的，套用拉康的术语也可以理

解为，理性的公开运用体现并维系着大他者(规定社

会生活的符号秩序)的连续性和正统地位。与理性

的公开运用相反，理性的私人运用是指归属并认同

于某个具体的、特定的利益团体、制度或社群的个人

所采取的“经济人”行为。􀃊􀁋􀁓若把资本以隐匿的主人

的身份通过权威的冒充者(“偶像”)的商业化生产与

制造，进行幕后操控视为背景，偶像“塌房”、粉丝随

后“拆房”的行为，是否可以理解成粉丝在遵循“理性

的公开运用”这一基本规则的基础上，经过成本-效
益的核算方式而实现“理性的私人运用”的结果?它
难道意味着粉丝从服膺于感性和欲望的“脑残粉”向

“理性”脱粉状态的直接转变?
事情远没有这么简单。偶像作为商品从诞生之

初就着眼于对个体感性的开发利用。既然如此，粉

丝的“拆房”行动，也必然以个体欲望受到直接伤害

为前提，之后才有可能进展到计算得失的理性阶

段。这随即衍生出更加紧要的问题，如果“塌房”事

件的主人公不再局限于娱乐产业的偶像，公众人物

“塌房”成为一种社会常态，比如一种反英雄主义叙

事的大面积流行，或名人隐私的揭丑报道引发网络

舆论的不断发酵，那么韩炳哲所说的“透明社会”在

网民围观甚至推动社会性“塌房”的过程中是否初见

雏形，并走向了康德在三个多世纪以前期许的理性

主义公式(“先思考，再遵循”􀃊􀁋􀁔)的反面?
简单的是或否都难以回答这个问题，但“塌房”

的社会化趋势的确揭开了大众文化的某个潘多拉魔

盒。偶像或公众人物在媒体聚光灯之外的某些言语

或行为若冲击现有道德体系或者法律与秩序的合法

性，那它们很容易成为导致他们“塌房”的“黑材料”，

也可以视为新型的“流量密码”。然而，在一个混杂

着人情、面子和权力再生产􀃊􀁋􀁕的市场经济环境下，个

体有多少“自在状态”、自发性，或者说极度隐匿的􀃊􀁋􀁖

存在可以经受得住道德、法律秩序或社会合法性的

考验?经纪公司或综艺节目组在偶像成名前展开的

背景调查，跟美国两大政党在总统选举期间清理本

党候选人的历史污点，并积极寻找竞争对手“见不得

光”的“黑材料”，引发“塌房”􀃊􀁋􀁗的做法，在“透明社会”

运作的层面上毫无差别。􀃊􀁋􀁘过去三年间，先有年轻偶

像后有明星和社会名人都不惮于将自己全权交给资

本，任由后者把他们打扮成歌剧《魔笛》里的帕帕基

诺(Papageno)􀃊􀁋􀁙。相应地，粉丝们或社会也更乐于相

信帕帕基诺们在舞台上的完美“表演”：偶像所有的

“自在状态”在粉丝“建房”的过程中必须全部消失，

只允许存在各种透明化且政治正确的形象。音乐天

才、宠妻狂魔等偶像“人设”，或明星/名人的宣传形

象，如同摆设一般，陈列在展览馆中供粉丝和社会参

观、浏览和膜拜。

透明社会机制的蔓延，更加暴露了偶像或名人

形象的阿喀琉斯之踵：完美的“人设”，同时也是透明

的，它更是脆弱的。狗仔队的偷拍、技术人员的盗猎

或同伴别有用心的背叛，一旦导致那些潜藏在偶像

或公众名人公共面孔之下的反常规或反直觉的怪异

特征被公之于众，如卢梭所描述的“水晶一样的通透

可见”的公共形象就瞬间碎成一地。没有什么比“爆

料”引发偶像或名人的“塌房”更让网民兴奋的了。

“吃瓜群众”能够最大程度地将“理性的私人运用”原

则合理化，这种基于“理性的私人运用”而导致的符
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号性铭刻同现实之间的巨大落差，不仅推动一部分

脱离感性漩涡而进入理智状态的粉丝同网民在语用

学和行动主义逻辑两个层面上暂时形成“合意”，它

更转变成流量经济体系中新的利润增长点，让资本

形成对“透明法则”的路径依赖：“塌房”不可怕，怕的

是“塌房”无法事件化，无法成为媒体八卦和新闻报

道中的奇观现象，或社会讨论的焦点。

五、“塌房”事件中的狂热与大众文化的精神政

治征候

2022年 3月中下旬，国内著名问答网络社区知

乎出现不少讨论上海疫情失控原因的帖子。在其中

某个问题之下，排在首位的回答竟然是“这个已经属

于偶像‘塌房’的级别了。我是没想到不追星的我居

然有一天也会经历‘塌房’”􀃊􀁋􀁚。用户的点赞和跟帖评

论无一不表明，对“塌房”一词的使用已经跃出了偶

像与社会名人的范畴，正在往更广阔的社会领域蔓

延。“塌房”逻辑是否正冲出娱乐和文化领域，全面占

据社会生活?不仅人会“塌房”，地方/项目甚至政治也

会“塌房”?
对这两个问题，也就是对“塌房”的社会性扩散

的可能性的思考，必须从热衷于围观社会性“塌房”

事件的普通网民群体入手。虽然在“拆房”过程中，

粉丝与网民时常形成合力，但是与粉丝舒适地待在

性安全区的欲望以及由此养成的行为惯性相反，普

通网民似乎乐于发现、旁观甚至促成社会(不仅仅是

国内娱乐行业)的“塌房”事件。粉丝“建房”—“拆

房”—再“建(新)房”的循环行为的政治坐标是本位主

义和实用主义的，符合韩炳哲所说的“自我呵护的伦

理学”􀃊􀁋􀁛逻辑。与粉丝(再)“建房”的狂热行为和状态

保持距离的大多数网民，在“塌房”的事件化过程中

虽然也表现出同样狂热的状态，但是他们幸灾乐祸

的“围观”心态或参与推动偶像/名人“塌房”的激进

行为，却很难用“自我呵护”的学说解释清楚。“沙发

土豆族”或窥私欲􀃊􀁌􀁒驱动下观看的快感也不足以支撑

和维系这种狂热的生产与再生产行为。当代美国著

名神学家科茨科(Adam Kotsko)在解剖西方大众文化

如今为何钟情于反社会人物形象的研究中提出的某

些见解倒颇有启发。他列举出西方电视剧经常出现

的三种反社会人格—密谋者 (Schemer)、攀爬者

(Climber)和执行者(Enforcer)，并指出这三种人物的共

性在于，他们是不完美的形象，有着脾气暴躁、喜好

攻击同事等性格缺陷，不按常理出牌，或做出贩毒制

毒等越轨行为，与西方的法律、秩序或伦理制度格格

不入。可正是这些不完美的角色引发普通观众的共

鸣和喜爱。科茨科把“人人都爱反社会者”的社会现

象，解释为反社会人格一定程度上代表了观众“想成

为、实际上在现实生活中却成为不了的人”。在他看

来，观众的认知图景中由于早已植入大多数遵守规

则以避免社交尴尬或死亡的普通人，同钻营取巧并

最终获得人生成功的精英阶层这组二元对立结构，

因此当这些本质上没那么反社会的反社会角色出现

在屏幕上时，他们能最大程度地帮助观众在想象的层

面上实现从普通人向成功精英的飞跃，􀃊􀁌􀁓这些角色受

到法律或社会规范的制约和束缚的情节又可以保证

观众相对保守的道德优越感不至于被抛弃或颠覆。

我们只要把科茨科的洞见翻转过来，就可比较

令人满意地解释网民在“塌房”的事件化过程中展现

出的狂热倾向。偶像/名人从完美人设向不完美，甚

至是反社会形象的“塌陷”，确保了大多数作为普通

人的网民，面对粉丝在符号性虚假体系中与偶像形

成的强烈的情感依恋关系时，能够成功地维系一种

新教徒式的道德优越感。在这个基础上，网民亲身

经历的社会或公众名人“塌房”的颠覆性时刻，目睹

在社会中占极少数的完美现世成功者突然回落到与

自己同样的自在、隐匿或暗黑状态，这一经验反向帮

助他们在想象中缩短作为普通人的自己同完美人生

之间的距离，印证了法律与秩序对“所有人”的约束

力。也就是说，普通网民享有一套区别于粉丝的符

号性虚假体系，这一体系带着危险色彩(主要是指要

面对粉丝的“审查”，毕竟粉丝是不愿意看到偶像塌

房的)却快感不断，从本质上驱动着网民对意识与自

我的不断加工，从而保障他们在私人地运用理性、推

动“塌房”事件化的过程中，某种程度上可以治愈那

些从现实生活中累积下的失望、愤怒情绪而导致的

机能失调、精神阻滞等集体症候。

粉丝和网民不同向度的狂热和行动，共同导致

偶像或社会名人的“塌房”成为持续流行的网络热

词，并走向事件化。“塌房”因此无论从语用学还是行

动主义的层面上都揭露了符号性虚假体系和“塌房”

对象的“自在状态”、符号性铭刻与隐匿之间的非一
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致性。资本以大他者的身份，建构的符号性虚假体

系的效率体现在，它向粉丝提供了安全的庇护所，让

她们在自己搭建的屋内自在而非自为地呼吸；一旦

“塌房”后，还可以自为却不是自在地寻找和修建下

一所房屋。更讽刺的是，为了适应“塌房”和“塌房”

的事件化或社会化的不可避免，资本竟吸收并转换

了网民的狂热状态，狂热的流量化更能保证自身的

高效运行。换句话说，资本主导的符号性虚假的体

系，以向个体示好(性安全感的满足)，成全他们(“塌

房”等同于个体在“自在状态”的层面上实现平等主

义的目标)，或者诱导个体(“塌房”后继续“建房”)的方

式发挥作用，而绝不与个体形成针锋相对的关系。它

针对个体的前反思层面的行为施加影响，最终对粉丝

和网民实现深层的情感动员和精神干预。􀃊􀁌􀁔这或许才

是“塌房”的事件化及其社会性蔓延所产生的流量效

应中真正应当被揭示的问题，即资本主导下的大众

文化的精神政治学和它的智能特征。

本文前期的材料和数据搜集工作，丁文慧硕士

提供了重要帮助，特表示感谢。

注释：

①这是网民对中国大陆娱乐圈的戏称，下文统一使用“国

内娱乐行业”。

②赵雅堃：《浅谈网络流行语“塌房”》，《语言文字学术研

究》2021年第14期。

③斯拉沃热·齐泽克：《事件》，王师译，上海文艺出版社

2016年版，第13页。

④韩炳哲：《精神政治学》，关玉红译，中信出版集团2019
年版，第61页。

⑤详情参见，＠娱小圈，新浪微博：https://m.weibo.cn/
5522810625/4460404425777419。

⑥代表性研究有：Reeser, T.,"Producing Awkwardness:
Affective Labour and Masculinity in Popular Culture", in Mosaic:
An Interdisciplinary Critical Journal, 4(2017), pp. 51- 68;
Hawzen, M. G., McLeod, C. M., Holden, J. T., & Newman, J. I.,
"Cruel Optimism in Sport Management: Fans, Affective Labor,
and the Political Economy of Internships in the Sport Industry",
in Journal of Sport and Social Issues, 3(2018), pp. 184-204。

⑦关于粉丝文化与欲望经济学的关系，参见吴畅畅、崔圣

仪：《红卫兵的幽灵?粉丝的合法性政治与欲望经济学的未

来》，《传播文化与政治》2021年第13期。

⑧符号性虚假，来自“虚假的欲求/望”这一术语，后者主

要是指资本主义消费主义体系加诸个体的欲望，即超出其自

身真实需求的欲望。它出自阿多诺的《文化工业：作为大众欺

骗的启蒙》，参见马克斯·霍克海默、西奥多·阿道尔诺：《启蒙

辩证法——哲学断片》，渠敬东、曹卫东译，上海人民出版社

2006年版。

⑨关于这一点，参见吴畅畅：《电视综艺“讲好中国故事”

与重建青少年文化领导权的可能》，《东方学刊》2021年第 4
期。2021年8月31日，中央纪委国家监委网站发布头条新闻

《深度关注｜斩断娱乐圈乱象背后的资本链条》，明确指出娱

乐圈乱象背后存在资本链：平台资本、流量明星，形成完整利

益链条，为资本攫取超额利润服务。

⑩详情参见微博话题#吴亦凡被批捕#、#张哲瀚道歉#。
􀃊􀁉􀁓微博用户＠择言刎歆疯疯疯于 2021年 1月 22日发布

的微博。

􀃊􀁉􀁔详情参见，＠不蔣就Sir，新浪微博话题#吴亦凡被刑拘

#评论：http://s.weibo.com/weibo?q=％23％E5％90％B4％E4％
BA％A6％E5％87％A1％E8％A2％AB％E5％88％91％E6％
8B％98％23。

􀃊􀁉􀁕详情参见，＠耶耶学习天天向上，新浪微博话题#马嘉

祺我没有达到文化课分数线#评论：http://s.weibo.com/weibo?
q=％23％E9％A9％AC％E5％98％89％E7％A5％BA％20％
E6％88％91％E6％B2％A1％E6％9C％89％E8％BE％BE％
E5％88％B0％E6％96％87％E5％8C％96％E8％AF％BE％
E5％88％86％E6％95％B0％E7％BA％BF％23。

􀃊􀁉􀁖“符号性效率”(中文版译成“象征性效率”)是齐泽克在

《敏感的主体：政治本体论的缺席中心》第六章中提出的关键

概念，参见斯拉沃热·齐泽克：《敏感的主体：政治本体论的

缺席中心》，应奇等译，江苏人民出版社 2006年版，第 381-
386页。

􀃊􀁉􀁗讽刺的是，2022年 7月 20日当王冰冰通过社交媒体账

号公开宣布与游泳运动员徐嘉余的恋情后，徐嘉余在恋爱关

系中不忠诚的事情随后便被他的前女友爆料出来。此事再次

对王冰冰的职业生涯产生严重影响。

􀃊􀁉􀁘详情参见，＠GeorgeSoros张伯伦，新浪微博：https://m.
weibo.cn/7317063486/4724791074358138。

􀃊􀁉􀁙详情参见，＠阿绿的小窝，新浪微博：https://m.weibo.cn/
6201493903/4724424475675031。值得注意的是，王冰冰的所

谓“塌房”事件在“成也流量，败也流量”的唏嘘之外，还折射出

深植于社会文化中的厌女情绪。事实上，2022年初充斥于网

络的流言蜚语在网友的澄清下，并未对王冰冰的路人缘及其

事业带来毁灭性打击。但在 2022年 7月，王冰冰与著名游泳

运动员徐嘉余恋情在网络上公开后，徐嘉余前女友“土土”发

长文暗指被劈腿，在证据并非确凿的情况下，舆论的敌意便剑
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指王冰冰，即便在几天后舆论有所翻转的情况下，对其名誉和

事业依旧造成了不可逆的负面结果，让人不得不去反思这一

与流量经济、情感政治互相缠绕的、系统性的女性困境。

􀃊􀁉􀁚有网友将社会名人的“塌房”，追溯到北大某知名心理

学教授的出轨事件。

􀃊􀁉􀁛齐泽克以比尔·盖茨为例，讨论“小兄弟”(little brother)
如何代替老大哥执行符号性权威，参见斯拉沃热·齐泽克：《敏

感的主体：政治本体论的缺席中心》，第 406-407页。本文对

偶像“塌房”的分析，正好与这个过程相反。

􀃊􀁊􀁒有关日韩偶像的男性气质的研究，精彩纷呈，其中以

Jeehyun Jenny Lee,"Unpacking K- pop in America, The
Subversive Potential of Male K-Pop Idols' Soft Masculinity", in
International Journal of Communication, 2020(11)为代表。

􀃊􀁊􀁓详情参见，＠ kri_yeri，新浪微博：https://m.weibo.cn/
6719746946/4702852628350159。

􀃊􀁊􀁔详情参见，＠红菇凉 yu，新浪微博：https://m.weibo.cn/
5016996362/4324885955847240。

􀃊􀁊􀁕详情参见，＠s是小瑞瑞吖，新浪微博：https://m.weibo.
cn/6451622266/4569683904965300。

􀃊􀁊􀁖详情参见，＠六六不 6，新浪微博：https://m.weibo.cn/
5434178642/4557550421020809。

􀃊􀁊􀁗关于个体在当前社会中的生存状态，国内外不少人文

主义或批判学者相继提出不同名称但本质大体相近的学说，

例如：最早有“孤独的人群”，可参见大卫·里斯曼：《孤独的人

群》，王昆等译，南京大学出版社 2001年版；随后有学者提出

“新穷人阶层”，可参见汪晖：《两种“新穷人”及其未来》，《中国

图书评论》2012年第4期；或“消费社会的穷人，又是贫穷的消

费者”，可参见刘昕亭：《新穷人·新工作·新政治》，《中国图书

评论》2012年第 4期；最新的说法包括“低欲望人群”，可参见

大前研一：《低欲望社会：“丧失大志时代”的新·国富论》，姜建

强译，上海译文出版社2018年版；以及“歇斯底里症”，可参见

韩炳哲：《倦怠社会》，王一力译，中信出版集团2019年版等。

􀃊􀁊􀁘关于上瘾(addictive)的详细阐述，参见吴畅畅：《抖音短

视频的符号政治经济学研究》，刺猬深场微信公众号2020年8
月4日；吴畅畅：《视频网站与国家权力的“内卷化”》，《开放时

代》2021年第6期。

􀃊􀁊􀁙斯迈思(Dallas Smythe)对工人在资本主义制度下的两

种生存状态提出过类似的观点，参见达拉·斯迈思：《依附之

路：传播、资本主义、意识和加拿大》，吴畅畅、张颖译，北京大

学出版社2021年版，第22-53页。

􀃊􀁊􀁚ACG亚文化用语，一般形容负面元素、负面形象等被倒

转为正面内容。

􀃊􀁊􀁛Slavoj Žižek,"I Hear You with My Eyes, or, the Invisible
Master", in Renata Salecl, Slovoj Žižek(eds.), Gaze and Voice as

Love Objects, Durham and London: Duke University Press, 1996,
pp. 96-97.

􀃊􀁋􀁒行动主义是社会学的术语，最早来自芝加哥学派米德

的社会行动主义，强调行动者的微观变量对其行动的影响。

􀃊􀁋􀁓伊曼纽尔·康德：《答复这个问题：“什么是启蒙运

动?”》，《历史理性批判文集》，何兆武译，商务印书馆 1990年

版，第22-31页。

􀃊􀁋􀁔Slavoj Žižek, The Year of Dreaming Dangerously, London:
Verso, 2012, p. 4.

􀃊􀁋􀁕参见翟学伟：《人情、面子与权力的再生产》，北京大学

出版社2005年版。

􀃊􀁋􀁖韩炳哲：《透明社会》，吴琼译，中信出版集团 2019年

版，第4-5页。

􀃊􀁋􀁗实际上，CNN等美国主流媒体，也会使用 collapse一词

来形容民主党或共和党在某州失去公信力或领导力，可以直

接翻译成“塌房”。例如："The Complete and Utter Collapse of
Virginia's Democratic Party", in CNN Politics, February 6, 2019.

􀃊􀁋􀁘凯尔纳(Douglas Kellner)借助居依·德波(Guy Debord)的
景观社会理论，将美国社会概括成媒介奇观，并深入讨论这种

奇观性(真人秀/完美人设)入侵美国政治的后果。参见道格拉

斯·凯尔纳《媒介奇观：当代美国社会文化透视》，史安斌译，清

华大学出版社2003年版。

􀃊􀁋􀁙帕帕基诺就是在舞台上表演的完美人设，《魔笛》里，他

的出现是建立在对大众欺瞒的基础之上。施米特 (Carl
Schmitt)曾将 18世纪以来欧洲政治的发展归纳为机密政治的

消逝，他用《魔笛》的帕帕基诺为例说明这一点。参见卡尔·施

米特：《罗马天主教与政治形式》，《政治的神学》，刘宗坤、吴增

定等译，上海人民出版社2015年版，第78-117页。

􀃊􀁋􀁚国内知名问答型社区“知乎”4月初出现这样一则问题，

即“上海现在骂声一片，怎么看?”其中有不少回答，直接表明

上海抗疫正在经历“塌房”。参见＠德川家康薛定谔，“上海现

在骂声一片，怎么看”，知乎，2022年 4月，https://www.zhihu.
com/question/524845966/answer/2421053730上的讨论。

􀃊􀁋􀁛韩炳哲：《精神政治学》，关玉红译，中信出版集团2019
年版，第40-42页。

􀃊􀁌􀁒Leonard Reinecke,"The Guilty Couch Potato: The Role of
Ego Depletion in Reducing Recovery Through Media Use", in
Journal of Communication, 2014(14), pp. 569-589; Lemi Baruh,
"Mediated Voyeurism and the Guilty Pleasure of Consuming
Reality Television", in Media Psychology, 2010(13), pp. 201-221.

􀃊􀁌􀁓Adam Kotsko, Why We Love Sociopaths: A Guide to Late
Capitalism Television, Washington: Zero Books, 2012, pp. 9-20,
pp. 70-74.

􀃊􀁌􀁔韩炳哲：《精神政治学》，第40、47、65页。
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