

跨国视野与美国亚裔史的再阐释

伍 斌

【摘 要】自亚洲人大规模移民美国开始,美国社会就开始书写亚洲人。20世纪初,社会学家率先展开对亚裔美国人的学术研究。20世纪30年代,移民史学在美国兴起,但受西方中心主义的影响,欧洲移民成为移民史当然的主角。20世纪60年代,在民权运动的兴起及多元文化主义的影响下,不同族裔群体的研究兴起,亚裔史研究也成为美国史学的重要组成部分,并保持研究活力和对史学前沿的敏感。20世纪80年代末90年代初兴起的跨国史,在很大程度上改变了美国历史的书写,亚裔史学对其尤为倚重。众多学者在跨国视野中研究亚裔史学,20世纪90年代末以来,出版了诸多有影响的历史著作。这些研究不仅拓展了亚裔研究的广度和深度,也在很大程度上改写了诸多传统观点,更为立体地展示了亚裔美国人的历史。

【关键词】跨国主义;亚裔美国人;美国史学

【作者简介】伍斌,东北师范大学美国研究所副教授,研究方向为美国移民与族裔史、亚裔美国史、跨国史(吉林长春 130024)。

【原文出处】《社会科学战线》(长春),2023.7.109~118

【基金项目】国家社会科学基金一般项目(18BSS014);国家社会科学基金重大项目(22&ZD252)。

自1965年美国移民法以来,亚裔是美国人口增长最快的族群。尽管当时美国亚裔人口基数小,但经过50余年的快速发展,其人口已经有相当规模。根据美国2020年的人口普查数据,亚裔的人口总额已经超过2000万,占美国总人口的比率也超过6%,且其内部构成极为复杂,几乎囊括了所有亚洲族群。^①不仅如此,亚裔在美国历史上做出的贡献之大,产生的影响之深,与其所占的人口比率极不相称,其经历也在很大程度上塑造了美国的移民和同化政策,影响着主流社会关于“谁是美国人”及“谁可以成为美国人”的思考。可以说,亚裔美国人的历史在一定层面上折射出美国的“国族构建”(nation-building)历程。鉴于此,亚裔史理应成为美国历史书写的重要内容。然而在相当长时间里,亚裔并未进入美国主流的历史书写之中,甚至在20世纪30年代移民史成为美国历史研究的重要分支之后,亚裔美国史仍未引起史家的注意,相关历史书写基本出自

非历史学家之手。

20世纪60年代的民权运动击碎了“大熔炉”(Melting Pot)的意识形态,推动各少数民族自我权利意识的觉醒及对传统文化的回归,放弃“盎格鲁鲁同”(Anglo-Conformity)的理念。当时冷战国际环境也有利于美国少数民族争取权利。随着旧金山州立大学和加州大学伯克利分校等高校相继开设亚裔历史和文化课程,历史学家逐渐成为亚裔美国历史书写的主力,不过当时涉足亚裔史的研究者非常有限,“在加州以外的研究机构任终身教授或有望获得终身教职的人屈指可数”^②。但亚裔美国史学的发展非常迅猛,至20世纪七八十年代就已成为美国移民史学最活跃的分支之一。20世纪90年代,亚裔美国史领域几乎率先引入跨国视野来展开研究,并在21世纪出版了一系列颇具影响力的成果。跨国视野中的相关研究不仅重新书写了亚裔美国史的诸多经典论题,也为亚洲学者涉足该领域并有

所创新提供了可能。

一、传统亚裔美国史研究及其特点

自亚洲人移民美国伊始,主流美国人便有对亚洲人看法的记载,在排华期间更是有针对华人的相关调查报告,相关报道也此起彼伏。^③但这些文献更多是美国主流社会排斥华人的情绪宣泄,算不得真正意义上的学术研究。由于华人是最早大规模移民美国的亚洲人群体,故而针对亚裔的学术写作也自然始于对华人的研究。美国社会学家玛丽·柯立芝的《华人移民》一书,是美国学界第一部相对系统客观地阐述美国华人的学术著作,这在当时美国排华风潮仍盛的历史语境下尤为可贵。^④而历史学家阿尔默·桑德迈尔 1939 年出版的《加利福尼亚的排华运动》一书,则被视为美国亚裔史的第一部著作。^⑤不过,这一时期美国的移民史研究尚处于起步阶段,亚裔史还未成为一个独立的历史研究领域,更没有将亚裔视为整体的研究成果问世。亚裔史真正成为具有连续性成果产出的史学研究分支,则是在 20 世纪 60 年代之后。

20 世纪 60 年代美国的民权运动及后续的一系列社会变革,不仅改变了美国社会,也在很大程度上翻新了美国的历史书写。多元文化主义的兴起,极大地推动了不同移民族群的自我认同意识及寻根的动力。1968 年波及全美的学生运动与反越战运动呼应,少数族裔大学生渴望了解自己祖先的历史,对美国历史书写与教学中的“白人中心主义”(White Centrism)表示强烈不满。同年,“Asian American”(亚裔美国人)一词被提出,并很快取代带有歧视和殖民主义色彩的“Orientals”(东方人),越来越为亚洲移民及其后裔所接受。这事实上也为亚裔美国史成为一个独立的历史研究领域创造了先决条件。同年,美国部分少数族裔学生联合白人学生一道,采取罢课等措施,施压学校领导,要求学校聘请少数族裔教师、开设少数族裔的历史与文化等相关课程,促使美国多所高校成立族裔研究中心,亚裔美国人历史研究的成果也相继问世。

20 世纪六七十年代的亚裔美国人历史著述,基

本集中在单一或少数几个亚裔美国人群体,如华人、日本人、韩国人、菲律宾人等。这一时期研究亚裔美国人的历史学家基本分为两个群体:一个是白人学者,另一个是亚裔史家。白人学者大多仍试图通过研究证明,亚裔多为存在巨大文化差异、难以同化入美国主流社会的“旅居者”(Sojourners),是身在美国,心系母国之人。其中,冈瑟·巴思的专著《苦力:一部中国人在美国的历史,1850-1870》是从文化传统角度研究美国排华这一经典问题的代表性著作。他认为,华人是类似奴隶的“苦力劳工”,是获得财富即返回母国的旅居者,其所携带的传统文化特征是美国社会排华的关键因素。^⑥历史学家罗杰·丹尼尔是亚裔美国史学的奠基人之一,也是白人历史学家书写亚裔美国史的代表人物,为该领域的兴起与发展做出了重大贡献。其 1962 年出版的《偏见政治:加利福尼亚的反日运动与排日斗争》一书,从美国民族性的角度透视珍珠港事件前美国的排日思想和行为,及其如何影响了美国“二战”期间将日裔美国人拘禁于拘留营的决定。^⑦丹尼尔批评了美国移民史家对亚洲移民历史的忽视,同时对既有的亚裔史研究表达了不满。他指出,美国学界有关亚洲移民历史的研究中,作为“排斥者”的美国主流社会的研究远超“被排斥者”亚洲移民的学术成果,移民史学家不但对亚裔历史“知之甚少”,甚至认为亚裔美国人的历史“在某种程度上超出了移民史的范畴”。^⑧丹尼尔不但呼吁加强亚裔美国史的研究,并且身体力行,在该领域出版了一系列重要论著。^⑨丹尼尔的研究试图证明,亚裔与欧裔在文化与移民特征等方面存在较大差异,但同时也指出美国历史上的亚洲移民与欧洲移民存在诸多相似之处。这是同其他白人研究者一味强调亚洲移民与欧洲移民迥异的不同之处。他认为,亚裔美国人理应被视为美国移民历史和社会的重要组成部分。

亚裔史家在研究亚裔美国人历史时,往往带有强烈的使命感和代入感。他们旨在通过研究亚裔在美国历史上的贡献及其融入美国主流社会的努力,来证明亚裔是美国人,是美国史不可或缺的一部

分。同时,亚裔历史学家也努力揭示亚裔在美国历史上所遭受的歧视与排斥,以之来争取当代亚裔美国人在美国的正当地位和合法权益。华裔史学家雪莉·胡恩也对美国移民史家忽视亚裔美国人历史的状况提出了批评。与罗杰·丹尼尔斯等人将亚洲移民尤其是华人移民视为“旅居者”不同,胡恩认为亚洲移民多非打算暂居美国的“旅居者”,而是试图扎根的“定居者”。胡恩强调,正因为传统观念认为亚洲移民主要是试图在美国获得财富后返回母国的“旅居者”,从而导致亚洲移民的历史在美国移民历史书写中被边缘化。她进一步指出,认为包括华人在内的亚洲裔在美国的生活由其母国文化决定的观点是值得怀疑的,是一种为美国历史上排斥亚裔进行变相辩护的行为,旨在证明亚洲移民是美国社会和文化不可同化的“他者”。^⑩

到20世纪80年代,受过专业历史学训练的亚裔学者占据美国亚裔历史书写的主导地位。“亚裔美国人”一词不但被美国社会广泛接受,将亚裔作为整体的历史研究也开始出现。华裔学者陈露西和埃德娜·博纳西奇主编的《资本主义下的劳工移民:二战前在美国的亚洲工人》一书,借鉴马克思关于资本主义劳工迁移的理论,从美国、劳工来源国及劳工自身三个维度来研究美国的亚裔移民,涉及华人、日本人、韩国人、印度人和菲律宾人五个美国最主要的亚洲移民群体。^⑪日裔学者罗纳德·高木所著的《来自不同海岸的陌生人:亚裔美国人史》则是第一部真正关于整体亚裔的通史性著作。高木使用个人笔记、访谈、报纸、法庭审判等史料,通过细致的描述和分析,论述了亚裔美国人的定义和特征,以及亚裔从第一代走到当时的复杂经历。受美国主流史学的影响,罗纳德·高木尤其重视文化层面的分析。不过,高木并未将亚洲移民视为单一文化,也不是只关注单一群体,而是触及不同亚裔群体及其文化特征,分析了其多样的移民模式。高木的目的之一是告诉读者,亚裔美国人在建构美国历史中的作用。他认为,将美国人等同为“白人”的观念与事实不符。^⑫爱德

华·萨义德曾在其所著的《东方学》中指出,亚洲人是永远的“他者”。^⑬美国亚裔无论是移民还是生于美国,都受到这种刻板印象的影响,被贴上了“非美国人”(un-American)的标签。在《东方人:流行文化中的亚裔美国人》一书中,华裔史学家罗伯特·李从文化角度说明美国的种族结构如何使针对亚裔移民的种族主义观念长期存在,分析了美国流行文化中亚裔污染者、苦力、异类、黄祸、模范少数族裔和乡巴佬六种形象的历史,指出这些形象的产生背景和机制。他指出,美国社会中的这些亚裔形象,“每一个都是在特定的文化危机和阶级关系转变的历史时刻构建的”^⑭;对亚裔美国人的种族主义观念旨在巩固美国脆弱的民族感和凝聚力,促进美国人的身份认同。

这一时期的美国华人史研究表现得尤其活跃,代表了美国亚裔史研究的水平和趋势。华裔史学家陈国维对中国人、事物和思想在美国文化和政治的形成中所发挥的作用进行了颇具争议性的探讨。他将19世纪70年代末唐人街出现之前的历史片段串联起来,讲述了华人形象从“高贵他者”到“低劣他者”的转变过程,并认为这对现代“白人”身份的发展至关重要。陈国维借用并扩展了爱德华·萨义德的“东方主义”理论框架,进一步阐释了美国对东方的渴望、厌恶和恐惧。^⑮

王心扬则将统计分析 with 中文报纸资料相结合,从经济视角研究纽约华人的历史。他指出,19世纪末和20世纪初,旧金山的唐人街居住模式越来越具有隔离化的特征,而纽约的华人则不同,他们出于经济因素,为了接近潜在的商业客户而多居住在白人区,“尽管他们也面临非常严重的住房歧视和骚扰”。王心扬认为,“谋生有时甚至比反抗歧视、避免歧视更加重要”。^⑯

不但有华人学者集中于华人史研究,也有其他亚裔学者介入了华人史研究。印度裔学者纳扬·沙阿从种族主义的角度阐明了种族群体和传染性疾病

公共卫生官员们在将中国移民标记为体弱多病的“他者”时所扮演的角色。这是一个自19世纪中叶以来被反复表达的老旧话题。美国社会对“污染”“变态”和被称为“单身汉社会”的华人群体的恐惧给反华运动火上浇油。^⑩

总体来说,这一时期,无论是欧裔学者还是亚裔历史学家研究亚裔美国人历史时,都在试图揭露美国排斥和歧视亚洲移民的观念与言行,只是侧重点各不相同。欧裔学者的研究侧重亚洲移民在文化上同美国主流的差异性,以及亚洲人最初多为“寄居者”的移民心理,而亚裔学者则更强调种族因素在美国主流社会排斥和歧视亚裔中的决定性作用。换言之,欧裔学者强调亚裔在文化层面难以同化,而亚裔学者则凸显种族主义导致亚裔难以融入美国主流。不过,这两个史学家群体的研究皆是在民族国家框架之下解释亚裔美国人的历史,部分白人研究者提及亚裔群体的传统文化特征,也并非为了分析传统文化所构建起来的跨国网络和跨国社会空间,而是旨在说明文化差异是美国社会排斥和歧视亚裔的根源。

此外,这一时期几乎所有亚裔历史研究都以美国为不言而喻的叙事中心,“美国中心主义”(American Centrism)的特征十分明显。亚裔史学家强调亚裔在美国遭受的磨难和贡献,旨在证明亚裔作为“美国人”的合法地位。当时的研究者未充分注意到美国对亚洲移民的态度和政策所产生的跨国影响,忽略了亚洲移民在太平洋世界存在诸多共同的特点和交互影响,也没有过多分析亚洲移民对母国的影响,更没有将亚洲变局纳入亚裔美国人历史的研究视域,而这些维度正是跨国史研究所要着力倡导的。

值得注意的是,从跨国层面解读亚裔美国人历史并非到20世纪90年代才出现,很多亚裔历史学家从一开始便已经清楚地意识到亚裔移民同其母国之间千丝万缕的持久联系,但他们在研究中往往一笔带过甚或避而不谈,生怕坐实了白人社会所认为的亚裔的“他者”身份,“以使亚裔美国人能够在美国社

会中获得他们应有的地位”^⑪。

二、跨国视野下美国亚裔史研究的突破

20世纪后期,由于族裔多样性的加强,美国社会不再也无法强制少数移民族群同化入主流社会中,再加上交通、通讯网络日益便捷,当代美国移民与母国联系日益加强。在这种背景下,“跨国主义”(transnationalism)理念也随之传播开来,并首先在民族学、政治学、社会学等领域获得广泛运用。1986年出版的《美国政治与社会科学年鉴》(*The Annals of the American Academy of Political and Social Science*)指出,“跨国移民和新少数民族的出现”是美国移民研究跨国转向的重要标志之一。^⑫

受这些研究的启发,具有天然跨国属性的美国移民史和对外关系史领域也相继引入跨国视野。以往支撑移民历史的传统范式,如单向移民、永久性定居和移民美国化等,在面对跨国主义、流散族群(diaspora)、边境之地(borderlands)、殖民主义(colonialism)和后殖民主义(post-colonialism)等分析框架时已然走向没落。

美国华裔史家艾明如指出,“这些概念不仅重新审视了当代移民的研究,也对研究早期移民提供了新的启发”^⑬。其中,美国亚裔史研究在运用跨国视野方面表现得尤为积极。相关史学家紧跟这一趋势展开研究,并在20世纪90年代以后发表了一批高质量的学术成果,推动美国亚裔史研究跨国阐释迅速发展,这些研究从多个层面解释了美国不同类型亚洲移民的跨国关联。

跨国视野是理解美国亚裔历史的重要途径。由于美国紧张的种族关系和亚洲复杂的社会环境,使历史上的亚洲移民及其后代长时间无法在这两个社会产生一种完全的归属感,跨国家庭和社区网络成为他们移民生活的中心。因此,使用亚洲国家语言和英文为主的多边材料,关注太平洋两岸的跨国联系,寻求对亚裔美国人文化根源的辩证解释,是美国亚裔史跨国阐释的重要内容。

美国华裔学者雷恩华(Andrea Louie)通过案例研究,描述华人在广东与美国之间长期跨国关系的变

化;在媒体、人员、思想和资本的跨国流动中,揭示中国政府、广东居民和跨国华人对中国特性的不同解释。^②华人史学家徐元音和陈勇运用中英双语材料,通过对华人历史的跨国阐释,表明早期去往美国的华人移民是跨中国广东和加利福尼亚州的跨国移民,其形成的关联也是跨地区的。其中,徐元音是第一位通过实证研究,论述在美华人移民与其原籍村庄和地区之间跨国联系的历史学家。她运用当时美国学界尚未使用的中文资料,叙述了跨家庭的成员如何在排华时代努力保持联系,展示出寄居美国的华人男性如何维系一种简单的经济和文化跨太平洋网络,依赖汇款的“金山寡妇”村落及在广东台山出版的杂志如何流散到海外华人社会并成为维系跨国纽带的重要媒介。^③同样,陈勇使用大量中英文公私材料,分析了旧金山唐人街持续存在的华人社会模式,华人社区如何帮助塑造了美国白人对亚洲人的总体看法以及种族意识和冲突的发展。通过跨国史的视角,陈勇挑战了如“19世纪中期出走到加利福尼亚的华人主要是因为贫困”等长期以来被广泛接受的陈说。^④

在跨国研究的启发下,传统的美国移民政策史领域不仅重视相关移民政策对亚裔美国人和美国的影响,也重视考察美国社会的亚裔观、移民政策的跨国后果。越来越多的学者将亚裔美国人的过往同其他移民群体的经历进行比较。通过这些举措,亚裔美国人的历史更多地融入了美国史、太平洋史乃至全球史等领域。

美国华裔史学家李漪涟的研究表明,1882年美国《排华法》(Chinese Exclusion Act)的实施,对美国与墨西哥和加拿大边界的形成至关重要。李漪涟通过跨国和比较研究来扩大“亚裔美国人”的时空范围,考察“东方主义”与美洲排斥亚洲移民政策之间的相互联系,其笔触所及涵盖美国、加拿大、夏威夷、墨西哥及其他拉美地区。将亚洲人排除在太平洋移民社会之外,这是超出单一民族国家范围的。^⑤而杰森·张对墨西哥排华的研究,有力地支持

了李漪涟的上述论断。他通过研究发现,墨西哥无论是排华的话语建构,还是排华相关法律的确立,皆是以美国为模板。^⑥

以往的亚裔史研究认为,移民是太平洋区域农业经济和工业经济之间不平衡发展的结果。对中日战争的研究,也集中在单个移民群体的经历上,忽略了“帝国”因素和多民族跨国背景与关联。但帝国、殖民主义和帝国主义都是跨国历史研究的题材。美国移民史家奥古斯都·埃斯皮里图认为,帝国间关系应成为亚裔美国人历史书写最重要的部分。^⑦受帝国史与跨国史结合的影响,美国史学家埃里克·方纳提出了颇有启发的提议。他在2000年美国历史协会年会的主席演说中指出,亚裔美国人史和殖民史通过从“太平洋世界的视角”来写作,促进了美国历史研究的国际化。^⑧美国日裔学者多萝西·藤田也倡导将太平洋纳入美国历史书写。她指出,从美国的角度来看,太平洋既是域外又是国内。同时,移民链往往由帝国建立的军事或贸易关系发起。^⑨

埃里克·方纳和多萝西·藤田等历史学家的提议,对美国亚裔史的研究尤其具有启发意义。近期出版的一些关于亚裔美国人跨国移民史的成果,引入了帝国博弈和殖民主义的维度,对移民进行多层次分析,得出了具有颠覆性的观点。这些作品不仅修正了将同化视为典型美国移民经验的传统思维,也对部分重要的亚裔美国人历史传统观点造成了不小冲击,其中包括第二次世界大战期间日裔美国人被拘留的问题和菲律宾去往美国的跨国劳工问题。新近的跨国研究表明,19世纪末美国和日本都已成为影响西太平洋的强大帝国,两国间的关系对美国亚洲移民的生活影响甚大。这些都超出了当地及特定单一国家的语境,必须在帝国与跨帝国语境中进行考察。第二次世界大战期间第二代日裔美国人的历史同美国其他移民族群的历史,有相似的跨国特征。

美国日裔史家东荣一郎援引帝国主义和殖民主义理论展开研究,辅以新发掘的材料,揭示出这段历

史的另一面相。20世纪30年代初,日本在中国东北建立伪满洲国;1937年卢沟桥事变,日本发动了全面侵华战争。加利福尼亚州的日本移民以民族主义的热情来响应战争,开展亲日宣传,筹集资金汇往日本,并向前线的日本士兵寄送“护身符”(imonbuku-ro),以保佑日本军士免受中国人的攻击。他认为,战争时期美国的日本移民同时为美国和日本做出了贡献,二者不是非此即彼的二元对立关系。他指出,美国西部不仅是美国的边疆,也是日本扩张野心的边疆,被拘禁的日裔美国人并非全然无辜。^②东荣一郎的这一研究既是跨国史的重要成果,也反映了“历史距离”(historical distance)的意义。随着时间的推移,一些被掩饰或被忽略的历史面相渐被人认知。艾明如指出,关于“二战”期间日裔美国人的研究课题,存在大量的政府记录、口述历史和回忆录,而被拘者直接留下的原始材料则缺失了,但随着这代人逐渐逝去,他们存放在箱阁中的个人文件得以重见天日,人们对那段历史的认知也因之发生变化。^③

跨国主义的理论与方法,也深刻地改变了美国华人史的研究。受最近关于散居和文化全球化理论的启发,历史学家亚当·麦基翁在一项关于中国移民到芝加哥、夏威夷和秘鲁的跨国比较研究中,主张学者们超越以中国或华人移民的定居国为重点的民族国家叙事,呼吁应高度重视移民所建立的多维跨国网络。麦基翁通过考察不同地区华人移民之间及他们同母国之间的联系,以更好地理解华人移民的文化、政治和经济活动。尽管不同地域的华人移民并不一样,但他们的家庭、企业和村庄通过精心设计的共享网络联系在一起,这些网络和机构跨越太平洋形成一个广泛的体系,推动了文化、观念和商业的交流。^④

华人史家赵小建试图回答,在1940年之前仍主要是男性的美国华人社区如何在1940年至1965年间转变为一个以家庭为中心的族裔社区。她综合了中文报纸、时事通讯、杂志报道、口述史、美国官方移民记录及联邦法规和法院案卷,重建第二次世

界大战至1965年之间的华人家庭形成和跨太平洋团聚的历史,以及他们在冷战特殊压力之下,为获得平等权利而建立的互助网络并进行抗争的经历。赵小建发现,许多作为“战争新娘”进入美国的妇女根本不是新娘,而是与丈夫分居十数年甚至更长时间的妻子。^⑤

艾明如则以加利福尼亚、澳大利亚及南非的淘金华人为题材,考察在跨国环境下英美华人社会形成的经历,并将这种经历纳入近代全球资本主义发展和帝国主义全球政治演变的历程中,进而分析其对中国国际化的影响,同时批判了美国社会所建构的华人劳工是“苦力劳工”(coolies)的“迷思”(myth)。艾明如解释了这种情况的发生机制,并认为对华人人的排斥并不是与新兴的全球经济无关,而是它的一个组成部分,并反思新冠疫情下美国的种族主义仇华根源。^⑥

这类研究通过去民族国家中心,深入挖掘移民的跨国意义,将亚裔美国人的历史置于目前正在重塑美国历史的跨国史研究的最前沿。艾明如指出:“跨国移民史强调在派遣和接受各国移民时产生的持续不断的影响以及政治、文化融合,而循环或多样的移民模式为这一说法提供了依据。基于对非英语材料和非美档案深入的实证主义调查,这一工作在一定程度上反映出历史学科本身的跨国趋势。”^⑦

事实上,美国跨国移民史研究呈现出更广泛的趋势,即从例外主义和民族主义的模式转向将美国历史置于全球、跨国和比较方法的背景之下,表明国家中心主义和民族主义的史学书写模式正遭受挑战。在跨国史的影响之下,曾经用于分析有限移民群体(如犹太人、非洲人)的“离散”概念,也被用来解读多种类型的全球移民。

亚裔美国史的跨国研究是对美国移民史上同化主义理论的颠覆,也是对美国中心主义的批判和超越。这些跨国史研究表明,在北美洲,来自西半球和亚洲不同地区的文化之间存在着复杂的相互作用。以地缘种族焦虑为基础的歧视性土地所有权法、移

民法和公民权法,在环太平洋的白人定居者社会中被广泛讨论并得以通过。澳大利亚、加拿大、美国和新西兰对中国和日本移民采取了类似的政策。对20世纪初期亚洲“黄祸”(yellow peril)的恐惧所引发的国际外交活动,历史学家已有较为充分的研究,但是关于这些政策对不同人群和民族国家影响的比较历史研究尚处于初始阶段。^⑤

值得注意的是,亚裔历史学家对跨国主义视角的倚重并不意味民族国家在其中的缺位。即便是最激进的跨国史提倡者,也不会否认民族国家在跨国史研究中的重要角色。日裔美国历史学人江昭指出,“‘跨国史’意味着在保留‘国家’这一核心叙事单位的同时,以跨国的视角重新梳理民族国家的历史”^⑥。民族国家在移民经历中有着巨大的影响。虽然美国在亚裔美国人历史研究中不再是理所应当的中心,但其地位仍然是不可替代的。跨国理论调整了民族国家的视角,将研究对象放在全球框架内进行考察。为了拓宽研究视野,亚裔美国人研究需超越单一民族国家,但同时要把国家作为一个有用的分析单元,民族国家仍然是研究移民经历的基础之一。正如艾明如所指出的,美国亚裔史的研究者并不否认“美国思想和社会实践对移民群体的影响,也不否认民族国家对移民施加的力量。相反,它们显示出移民生活的复杂动态,包括双重民族主义产生的相互竞争的张力”^⑦。

三、跨国视野与国内美国亚裔史研究创新的可能

改革开放以来,中国的美国史研究取得了长足进步,虽然总体研究水平、研究者的数量及研究条件无法同美国相提并论,但以中国学者特有的视角,辅以日益简便的数字化资源,也可在一些特定的问题研究上有所创新。尤其是在中美关系史和冷战史等领域,中国学者已经做出了令美国同行刮目相看的成果。中国国内美国史研究者们显然不应完全跟着美国学界的节奏起伏,更不能闭门自说自话,不但要具备中国的问题意识,同时也要有对美国学术前沿的观照。如此,中国国内学界方能做出特色,在特定

领域实现与美国同行的有效对话,进而增强学术话语权。亚裔美国史领域无疑是实现这一目标的可能突破口,尤其是在跨国研究的启发之下,中国学者或可凭借特有的中国观照及在语言、地域方面的优势而做出颇有新意的研究。

美国的亚裔史学者从事跨国研究,往往在语言上缺乏优势,懂一门亚洲主要国家语言者已属寥寥,懂两门或以上语言者更是凤毛麟角。在这方面,包括中国学者在内的亚洲研究者通常具有一定的优势,他们往往从小学习英语,虽未必精通但至少阅读尚可;除母语外,学习其他亚洲语言的难度也不似美国人学亚洲语言那般障碍重重,再掌握一种以上的亚洲语言并非遥不可及。尤其是对有志于从跨国角度研究亚裔美国史的青年学者来说,尽早着手相关语言的学习并有所创获是完全有可能的。在美国的华人史研究者中,能精通汉语者为数不多。因此,他们的研究仍难跳出以美国为中心的窠臼。

前文提及的徐元音、陈勇等人之所以能在美国跨国华人史研究领域率先取得重要成果,与其精通中文关系甚大。艾明如的《华人问题:淘金热与国际政治》曾获2022年班克罗夫特奖,书中就使用了大量的中文文献。^⑧同样,日裔美国学者东荣一郎的研究之所以能在美国学术界掀起不小波澜,修正传统观点,也得益于他对日文的掌握。可见,对亚洲主要国家语言的掌握,是亚裔美国史研究发展的关键因素之一,亚洲学者在这方面的优势是显而易见的。孔飞力曾在《他者中的华人:中国近现代移民史》一书中提及,“中国史就不能不包括海外华人史,而海外华人史也同样不能不结合中国史,唯有如此,方可成其为一个完整的研究领域”^⑨。同样,美国的亚裔史既是美国史的一部分,也是亚洲史的一部分,包括中国在内的整个亚洲学者理应积极参与其中,并做出相应贡献。

马克思主义唯物史观在中国极受倚重,而在美国学术界关于亚裔美国人历史的解读中尚未引起重视。中国学者可借助唯物史观的相关理论,从经济

层面透视亚洲人移民美国的原因,以及经济因素对亚洲移民在美国境遇所产生的影响;也可从量与质转变的角度,分析美国排亚情绪何以催生排亚立法,从排斥单一亚洲群体到禁止整个亚洲移民进入美国的过程及其导因。华人学者蔡世山就曾提醒他的美国同行,在中国,马克思主义理论指导下的相关研究并不少,应该充分使用。他是第一个强调中国史学和中文资料可以开辟华人移民历史研究新前景的学者。^⑩但或许是囿于语言能力,蔡世山的这一呼吁并未引起美国相关研究者的积极回应。中国学者可在蔡世山建议的启发下,借助中文文献和马克思主义理论,以唯物史观为指导,进而做出有新意的研究。

研究边界与方法上的固执,往往会阻碍学术研究的发展。亚裔在美国历史上的意义需要由亚裔去发掘,这也是当前美国亚裔史研究者的重要使命。然而,中国的研究者置身于外。他们应该扩展美国亚裔史的边界,对新的理论与方法保持敏感与开放心态。亚裔史研究可以而且应该成为一个更为广泛的领域,容纳更多的学者,在太平洋格局这一基础上讨论亚裔美国人的历史。中国学者可以开展亚裔美国人内部次群体关系的比较研究,同时不再将移民史的研究聚焦在第二次世界大战之前,而是将研究时间拉伸到正在成为过去的当下,或许会有不一样的问题意识和研究视角。在跨国视野下,中国学者也从其他研究领域获得灵感,可以将殖民主义、帝国主义、国际政治等视角积极引入美国亚裔史研究中。正如美国学者保罗·克雷默所言,在地缘政治的视野中,“美国不仅是一个封闭的国家,也是一个移民帝国”^⑪。

同时,作为特殊国际关系的国际战争,对近代历史上的移民所造成的影响尚未引起研究者的充分关注。在太平洋和亚洲范围内爆发的战争对美国亚洲移民的影响至深,因此战争在一定程度上应该成为美国亚裔史研究的核心。很多类型的亚洲移民本身就是战争的产物。美国来自亚洲的难民、寻求庇护

者、殖民地臣民、战争新娘、被收养者、学生、被拘留者等多是战争的产物,很多被驱逐、被拘禁的亚裔群体也是拜战争所赐。华裔史家吴迪安为了突出战争与移民的紧密关系,认为“移民既是战争的结果,也是战争的工具”,同时也指出美国的移民管理日益“军事化”的趋势。^⑫

此外,19世纪后期以来,移民受国际政治的影响越来越明显,研究这一时期美国的移民历史,如果不将国际政治纳入考察,很难有效地认识美国的移民历史。亚洲移民受美亚关系的影响尤为显著。美国在第二次世界大战期间对具有日本血统的公民的大规模监禁,冷战期间对华人的忠诚调查及接收东南亚难民等,无一不是地缘政治对移民产生的巨大影响。

引入国际关系理论分析,使美国亚裔史的视野和领域大为拓展的同时,也自然丰富了资料来源。美国亚裔史受美国与亚洲诸国的关系影响甚巨,但外交史的相关材料长期未进入移民史家的视野。事实上,美国国务院“在决定移民对象、移民时间与移民途径上发挥着核心作用。此外,移民往往会引起派遣国和接收国政府之间的谈判;诸如移民法的改变、侨汇的管理、难民政策的制订、国民的驱逐或遣返以及非移民访问者的交流等问题,都需要美国外交政策机构与国外同行进行广泛的讨论。因此,我们可以通过阅读美国国务院出版的《美国对外关系文件集》(FRUS)来了解与移民相关的国际背景,以及移民与国际关系是如何相互影响的”^⑬。以《美国对外关系文件集》为代表的重要材料,一直为美国亚裔史研究者所忽视,中国学者如能够运用中英文等语言的外交文献,或可在美国亚裔史研究中实现突破。

通过对国际格局和国际关系考察及相关文献的运用,亦可加深对亚裔美国人历史传统问题的认识。例如,中国学者可以透过中国的国际地位变迁及中美关系变化,加深理解美国社会对在美华人态度的变化。19世纪中期是美国人的华人观从“高贵

他者”到“低劣他者”转变的关键期,这与清政府在鸦片战争及此后的一系列战争中惨败密切相关。反之,美国的一系列排华暴行和立法所激起的中国人的愤怒在1905年达到顶点,加速了中国民族主义意识的觉醒和抵制美货运动。与此同时,1905年日本在日俄战争中的胜利引起了美国对日本的警惕,时任美国总统西奥多·罗斯福(Theodore Roosevelt)意识到日本将成为美国在太平洋的主要竞争对手,这种局势也影响到美国社会对日本移民的总体态度,以及一些日裔美国人对日本的态度。^④在这种背景下,华人在美国的艰难境遇得到了短暂的缓解。不难看出,美国对亚洲移民的限制、排斥和驱逐同当时的地缘政治关系密切。

跨国主义的研究方法本就是跨界和跨学科交流的产物,这也启发相关研究者在移民族裔史研究内部加强交流的同时,也要与社会学、人类学、文学和文化研究领域的学者进行广泛的学术交流。美国亚裔史学经过半个世纪的发展,对特定亚裔群体和族裔群体的研究仍然蓬勃发展,跨国、散居和全球史则可以启发研究者探索特定移民在美国、祖国和其他接收国之间的联系。通过这种努力,美国亚裔史不但在运用新方法上走在前列,也有可能催生新的方法,成为历史新书写的先锋,中国学者不应在这一史学新趋势中失语。

注释:

①相关数据为笔者根据美国人口普查局公布的数据计算所得,参见 <https://www.census.gov/library/visualizations/2020/demo/aian-population.html>。

②Mae M. Ngai, "Asian American History: Reflections on the De-centering of the Field," *Journal of American Ethnic History*, Vol. 25, No. 4, Summer 2006, p. 97.

③如California State Senate, *Chinese Immigration: The Social, Moral, and Political Effect of Chinese Immigration*, Appointed April 3, 1876, Sacramento: State Printing Office, 1876; U. S. Congress, Senate, Report of the Joint Committee to Investigate Chinese Immigration, Report 689, Washington: Government Print

Office, 1877; The American Federation of Labor, *Some Reasons for Chinese Exclusion: Meat vs. Rice, American Manhood against Asiatic Coolieism*, Washington: Government Printing Office, 1902.

④Mary Roberts Coolidge, *Chinese Immigration*, New York: Henry Holt and Company, 1909.

⑤Almer C. Sandmeyer, *The Anti-Chinese Movement in California*, Urbana: University of Illinois Press, 1939.

⑥Gunther Barth, *Bitter Strength: A History of the Chinese in the United States, 1850-1870*, Cambridge: Harvard University Press, 1964.

⑦Roger Daniels, *The Politics of Prejudice: The Anti-Japanese Movement in California and the Struggle for Japanese Exclusion*, Berkeley: University of California Press, 1962.

⑧Roger Daniels, "Westerners from the East: Oriental Immigrants Reappraised," *Pacific Historical Review*, Vol. 35, No. 4, November 1966, p. 375.

⑨Roger Daniels, "American Historians and East Asian Immigrants," *Pacific Historical Review*, Vol. 43, No. 4, November 1974, pp. 449-472; *Asian America: Chinese and Japanese in the United States since 1850*, Seattle: University of Washington Press, 1988.

⑩Shirley Hune, *Pacific Migration to the United States: Trends and Themes in Historical and Sociological Literature*, Washington: Research Institute on Immigration and Ethnic Studies, Smithsonian Institution, 1977.

⑪Lucie Cheng and Edna Bonacich, eds., *Labor Immigration under Capitalism: Asian Workers in the United States before World War II*, Berkeley: University of California Press, 1984.

⑫Ronald Takaki, *Strangers from a Different Shore: A History of Asian Americans*, Boston: Little, Brown and Company, 1989.

⑬爱德华·萨义德:《东方学》,王宇根译,北京:生活·读书·新知三联书店,2007年,第2页。

⑭Robert G. Lee, *Orientalism: Asian Americans in Popular Culture*, Philadelphia: Temple University Press, 1999, pp. 8-9.

⑮John Kuo Wei Tchen, *New York before Chinatown: Orientalism and the Shaping of American Culture, 1776-1882*, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001.

⑯Xinyang Wang, *Surviving the City: The Chinese Immigrant Experience in New York City, 1890-1970*, Lanham: Rowman

and Littlefield, 2001, p. 129.

⑮ Nayan Shah, *Contagious Divides: Epidemics and Race in San Francisco's Chinatown*, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2001.

⑯ Sucheng Chan, "Chinese American Historiography: What Difference Has the Asian American Movement Made," in Sucheng Chan and Madeline Y. Hsu, eds., *Chinese Americans and the Politics of Race and Culture*, Philadelphia: Temple University Press, 2008, p. 33.

⑰ Quoted from David G. Gutiérrez and Pierrette Hondagneu-Sotelo, "Introduction Nation and Migration," *American Quarterly*, Vol. 60, No. 3, September 2008, p. 504.

⑱ Mae Ngai, "Immigration and Ethnic History," in Eric Foner and Lisa McGirr, eds., *American History Now*, Philadelphia: Temple University Press, 2011, p. 363.

⑲ Andrea Louie, "Re-Territorializing Transnationalism: Chinese Americans and the Chinese Motherland," *American Ethnologist*, Vol. 27, No. 3, August 2000, p. 645.

⑳ Madeline Y. Hsu, *Dreaming of Gold, Dreaming of Home: Transnationalism and Migration between the U. S. and South China*, Stanford: Stanford University Press, 2000.

㉑ Yong Chen, *Chinese San Francisco: A Transpacific Community, 1850–1943*, Stanford: Stanford University Press, 2000.

㉒ Erika Lee, *At Americas Gates: Chinese Immigration during the Exclusion Era*, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2003; Erika Lee, *The Making of Asian America: A History*, New York: Simon & Schuster, 2015.

㉓ Jason Chang, *Chino: Anti-Chinese Racism in Mexico, 1880–1940*, Urbana: University of Illinois Press, 2017.

㉔ Augusto Espiritu, "Inter-Imperial Relations, the Pacific, and Asian American History," *Pacific Historical Review*, Vol. 83, No. 2, May 2014, pp. 239, 253.

㉕ Eric Foner, "American Freedom in a Global Age," *American Historical Review*, Vol. 106, No. 1, February 2001, p. 16.

㉖ Dorothy Fujita-Rony, *American Workers, Colonial Power: Philippine Seattle and the Trans-Pacific West*, Berkeley: California University Press, 2003.

㉗ Eiichiro Azuma, *Between Two Empires: Race, History, and Transnationalism in Japanese America*, New York: Oxford University Press, 2005, p. 97.

㉘ Mae M. Ngai, "Asian American History: Reflections on the De-centering of the Field," *Journal of American Ethnic Hist-*

ory, Vol. 25, No. 4, Summer 2006, p. 103.

㉙ Adam McKeown, *Chinese Migrant Networks and Cultural Change: Peru, Chicago, Hawaii, 1900–1936*, Chicago: University of Chicago Press, 2001.

㉚ Xiaojian Zhao, *Remaking Chinese America: Immigration, Family, and Community, 1940–1965*, New Brunswick: Rutgers University Press, 2002.

㉛ Mae Ngai, *The Chinese Question: The Gold Rushes and Global Politics*, New York: W.W. Norton & Company, 2021.

㉜ Mae Ngai, "Immigration and Ethnic History," in Eric Foner and Lisa McGirr, eds., *American History Now*, Philadelphia: Temple University Press, 2011, p.364.

㉝ Ian Tyrrell, "Beyond the View from Euro-America: Environment, Settler Societies, and the Internationalization of American History," in Thomas Bender, ed., *Rethinking American History in a Global Age*, Berkeley: University of California Press, 2002, pp. 181–182.

㉞ 入江昭：《全球史与跨国史：过去，现在和未来》，邢承吉、滕凯炜译，杭州：浙江大学出版社，2018年，第14页。

㉟ Mae M. Ngai, "Asian American History: Reflections on the De-centering of the Field," *Journal of American Ethnic History*, Vol. 25, No. 4, Summer 2006, p. 100.

㊱ Mae Ngai, *The Chinese Question: The Gold Rushes and Global Politics*, New York: W. W. Norton & Company, 2021.

㊲ 孔飞力：《他者中的华人：中国近现代移民史》，李明欢译，黄鸣奋校，南京：江苏人民出版社，2016年，第5页。

㊳ Shih-shan Tsai, "Chinese Immigration through Communist Chinese Eyes: An Introduction to the Historiography," *Pacific Historical Review*, Vol. 43, No. 3, August 1974, pp. 395–408.

㊴ Paul A. Kramer, "The Geopolitics of Mobility: Immigration Policy and American Global in the Long Twentieth Century," *The American Historical Review*, Vol. 123, No. 2, April 2018, pp. 399–400.

㊵ Ellen D. Wu, "It's Time to Center War in U. S. Immigration History," *Modern American History*, Vol. 2, No. 2, July, p. 216.

㊶ Meredith Oyen, "Using Foreign Relations Sources to Contextualize Immigration History," *Journal of American Ethnic History*, Vol. 33, No. 4, Summer 2014, p. 73.

㊷ Elting E. Morison, ed., *The Letters of Theodore Roosevelt*, Vol. 4, Cambridge: Harvard University Press, 1951, pp. 1168–1169.