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一、“绝地天通”的现代诠释

出自《尚书·吕刑》《国语·楚语》等书的“绝地天

通”，是理解中华文明起源及其基本特质的重要事件，

然而由于其叙述中夹杂着浓厚的神话色彩，含义却不

甚清晰。现代以来，已有许多重要学者对它做出研

究。①徐旭生最早指出，“高阳氏的首领帝颛顼就是一

位敢作大胆改革的宗教主，他‘使南正重司天以属神，

北正黎司地以属民’，就是使他们为脱离生产的职业

宗教服务人。有人专管社会秩序一部分的事，有人专

管为人民求福免祸的事”。②其后，现代学者不断细化

和深入宗教改革说。袁珂以为：“此社会发展，第一次

阶级大划分在神话上之反映也。”③李零在前辈学者的

基础上进一步指出：“人类早期的宗教职能本来是由

巫觋担任，后来开始有天、地二官的划分。”④陈来则将

绝地天通理解为大小传统的分离：“绝地天通并没有

禁绝个体巫术，它只是标明公众巫术由统治阶级独

掌，大小传统，由此渐渐分离。”⑤以宗教改革为“绝地

天通”的基本含义，这已成为现代学术界对“绝地天

通”最主流的解释，不少学者在这个基本理解之上，再

来诠释其中更复杂的宗教学与思想史意义。

但与此主流意见相伴随的，还有一种从天文历

法的角度做的解释，亦肇端于徐旭生。他说：“我国

从前的学术界一谈到历算总把南正重及火正黎当作

开山老祖；古代文化高的国家中凡关于历法的制定

差不多全与祭司有关，也是有一定的因果的。”⑥庞朴

将“南正重司天以属神，北正黎司地以属民”解释为：

“前者是正朔，是大历；后者是火时，是小历。”⑦近年

来，王小盾指出，“‘绝地天通’的本质，是指在颛顼时

代，以标准星观察和天神祭祀为内容的神圣天文学，

与以物候观察和历法制订为内容的民用天文学，分

别由专人掌管”。⑧刘宗迪则指出：“重、黎绝地天通，

实指参星与火星分司冬和夏。”⑨

指出绝地天通与天文历法的关系，是一个非常

重要的洞见，比仅仅空泛地讲宗教改革，是一个值得

关注的推进。不过，天文历法说与宗教改革说未必

完全不相容，徐旭生已经并提这两方面，只是后人多

未能重视。刘宗迪亦不能否定《国语》故事中的宗教

意味。宋会群说：“绝地天通的重黎，不仅是当时司

天地的大巫，而且是当时天文历法知识的掌握者。”⑩

冯时也同意这一点，并指出，“天文学是古代政教合

一的帝王所掌握的神秘知识”。许兆昌认为：“协助

颛顼进行宗教改革的重、黎除了分属神民，绝地天通
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吴 飞

【摘 要】绝地天通是中国文明史上的重大事件，它既是宗教事件，也是历法事件，因为中国古代巫教的

核心就是天文历法。绝地天通确立了统一历法，重黎是掌握历法天道的巫师，它与《尧典》中的“观象授时”和

《易传》中的“神道设教”都是以天文历法为核心，确立了自然与文明的区隔，却并非绝对的天人分裂，而是总体

上的天人合一关系的一个重要方面。

【关 键 词】绝地天通；巫史传统；天文历法

【作者简介】吴飞，哲学博士，北京大学宗教学系教授。

【原文出处】《世界宗教文化》（京）,2023.3.1～8

·· 46
China Social Science Excellence .All rights reserved. https://www.rdfybk.com/



2023.5 宗 教
RELIGION

外，在古代文献中主要还是以观象制历的早期历法

专家的身份出现的。”

我们也认为，宗教垄断说与天文历法说并非完

全相斥的两种解释。早期中国的宗教是一种巫教，

自张光直明确提出此说后，虽亦多有争议，但巫史传

统作为中国思想形成的一条主线，已经得到学术界

的普遍认可。由巫到史，便是这种巫教传统逐渐理

性化、人文化的过程，而绝地天通就是此一过程中的

一个重要环节。

那么，巫史阶层的“宗教垄断”，所垄断的究竟是

什么?所谓“宗教垄断”，本是世界各主要宗教都很常

见的情况。比如，希腊罗马有祭司和先知阶层，是其

宗教制度，而通过占卜获得神谕，维护城邦生活，确

定个人命运，则是其内在信仰；希伯来亦有垄断宗教

权的祭司和先知，其主要职能是向上帝的选民颁布

神法和神谕；基督教的祭司阶层，则主要负责传播福

音，帮助信徒完成其灵魂的拯救；印度教与佛教有占

据高位的僧侣，完成自身的宗教修行，且为信徒们做

出示范。所有这些大的宗教体系都有教会和祭司阶

层的宗教垄断，但其宗教制度仍是在其基本教义基

础上对神人关系的一种安顿。中国上古宗教发生

过宗教垄断，并非很特别的事情。但这是一种怎样

的宗教，以及要有什么样的人以什么方式垄断，才是

更重要的问题。

巫教的内容本有很多，祭祀、祈雨、占卜等等皆

是，但“绝地天通”当中主要强调的就是天文历法的

制定。现代学者受到现代学术分科的影响，往往将

天文历法与巫教当做两个领域，但古人并无这样的

学科划分。无论祭祀、占卜，还是历法制订，均被视

作沟通天人的重要方面，无论早期的巫觋，还是后来

的史官，均为其职责所在。绝地天通这件事，指的

是由重黎制订了官方历法，而垄断了与神的沟通，以

此成为中国宗教史上的重大事件。

二、《楚语》中的“绝地天通”

《吕刑》和《楚语》中的“绝地天通”字面上不大容

易看出历法的含义，但《山海经·大荒西经》中说重黎

绝地天通的结果是“行日月星辰之行次”，已经比较明

确点出了历法之义。《子弹库帛书》则有伏羲、女娲生

下四时的神话，也是与历法相关的神话。汉代以降

的学者多以历法理解绝地天通，本无异辞。司马迁

《史记·历书》《太史公自序》等篇中都明确这样讲，而

且认为重黎即司马氏的祖先，而司马迁本人也参与了

太初历的制订。孔安国、扬雄、班固、徐干、郑玄、韦

昭、孔颖达等，亦均以制订历法解释此事。而《汉书·

律历志》以历法解之，《郊祀志》中又以祭祀之事解之，

可见，《汉书》认为二者并不矛盾。只是宋代以后的学

者，更多侧重于宗教式的解释，历法的说法少了。今

天学者对宗教垄断的理解，受这一思路影响甚大。

由于《国语》中观射父的解释最为详尽，我们先

来分析他的描述：

昭王问于观射父曰：“《周书》所谓重、黎寔

使天地不通者何也?若无然，民将能登天乎?”对
曰：“非此之谓也。古者民神不杂。民之精爽不

携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其

圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，

如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。是使制

神之处位次主，而为之牲器时服，而后使先圣之

后之有光烈，而能知山川之号、高祖之主、宗庙

之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之

则、容貌之崇、忠信之质、禋洁之服，而敬恭明神

者，以为之祝。使名姓之后，能知四时之生、牺牲

之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次主之度、

屏摄之位、坛场之所、上下之神祇、氏姓之所出，

而心率旧典者，为之宗。于是乎有天地神民类物

之官，是谓五官，各司其序，不相乱也。民是以能

有忠信，神是以能有明德，民神异业，敬而不渎，

故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。

及少皞之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。

夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀，而不

知其福。烝享无度，民神同位。民渎齐盟，无有
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严威。神狎民则，不蠲其为。嘉生不降，无物以

享。祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正

重司天以属神，命火正黎司地以属民，使复旧常，

无相侵渎，是谓绝地天通。其后，三苗复九黎之

德，尧复育重黎之后不忘旧者，使复典之，以至于

夏、商。故重、黎氏世叙天地，而别其分主者也。

其在周，程伯休父其后也，当宣王时，失其官守，

而为司马氏。宠神其祖，以取威于民，曰‘重寔上

天，黎寔下地’，遭世之乱，而莫之能御也。不

然，夫天地成而不变，何比之有!”

首先，观射父将巫觋界定为聪明圣智之人，其知

识与能力分为两个方面。第一个方面，是为“先圣之

后”做祝，即为之赞礼，要通晓“山川之号、高祖之主、

宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之

则、容貌之崇、忠信之质、禋洁之服”，所有这些都是

与神祇先祖祭祀之事相关的礼仪原则，即“敬恭明

神”。第二个方面，是为大族之后做宗，要通晓“四时

之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次

主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神祇、氏姓之所

出”，这些都是与祭祀相关的物品掌故，即“心率旧

典”，而其中居于首位的，乃是“四时之生”，即四时的

出产。作为五官的“天地神民类物之官”，分别掌管

这些非常琐细但也非常重要的事务，都是由巫觋来

担任的。《左传》昭公二十九年：“故有五行之官，是谓

五官。实列受氏姓，封为上公，祀为贵神。社稷五

祀，是尊是奉。木正曰句芒，火正曰祝融，金正曰蓐

收，水正曰玄冥，土正曰后土。”而《史记·历书》更是

明确说：“考定星历，建立五行，起消息，正闰余，于是

有天地神祇物类之官，是谓五官。”可知，此五官是根

据天文历法划定的。观射父虽然说得不是那么明

确，但综合《左传》与《史记》之说，这一点应该是没问

题的。正是因为有巫觋五官的安排，所以民有忠信，

神有明德，民神异业，敬而不渎。“神降之嘉生”，指的

是四时之物有序生长，正是因为有这些丰富的出产，

人才能够为神祇提供牺牲祭祀，又是因为这些丰厚

的祭祀，神祇会保佑人民，风调雨顺，不断出产丰富

的财货。因而，神与人之间形成一个良性循环，这便

是观射父和司马迁都认同的，上古之时民神异业的

理想状态。五官分职不等于神民异业，但因为有了

明确的五官分职，才可以做到神民异业；但神民异业

也并非天人分裂，而是天人之间既有不同，又秩序井

然的一种良性循环。

今天的研究者多认为，神民异业是观射父设想

出的一种理想状态，最初的实际情况应该就是民神

杂糅的，绝地天通达到民神异业，是一场划时代的宗

教改革。所谓“民神杂糅”，也并不是分不清人神的

区别，而是因为没有精爽不二之巫觋，没有严格区分

的五官，亦即没有大家共同尊奉的祭祀与历法制

度。“夫人作享，家为巫史”，指的是人人可以主持祭

祀，家家可以进行占卜，没有专业巫师。“无有要质”，

韦昭注：“质，诚也。”便是无法做到“敬恭明神”，“民

匮于祀，而不知其福”，首先指人们不清楚该用什么

来祭祀，更不知祈什么福，便是无法做到“心率旧

典”。虽然民神杂糅在古代许多民族出现过，但从

西方宗教学的角度，很难理解，为什么在每个人可以

和神交流，神和人关系很密切的时候，人反而得不到

神的保佑呢?人们以各自的方式祭祀，不是很类似于

新教人人可以为祭祀的观念吗?新教也没有因此就

丧失宗教精神?没有统一的敬神仪式和规则，为什么

就会导致灾难?
从历法的角度看，这个问题就会迎刃而解。因

为天道主要表现为四时代序，人神之间的主要关联

是明确区分四时，在宗教生态混乱的时候，没有统一

的历法，也没有分工协作的职官，人们根据自然界的

变化来推测时节的变化，既不统一，更不准确，没有

可预期的出产。生活生产既然是混乱的，人们也就

得不到神的祝佑，没有统一的宗教体系，在神面前起

的誓、结的盟，也就不大放在心上。于是就陷入恶性

循环，没有应有的物产以供奉神明，就会出现各种灾

祸，损害人们的正常生活，无法终其天年，“莫尽其
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气”，韦昭注：“气，寿命之气也。”颛顼命重黎绝地天

通，通过创制统一的历法，进行严格分工，创造了(或
回到了)严格的民神异业状态。

观射父特别谈到，颛顼之后还有一次绝地天通：

“其后，三苗复九黎之德，尧复育重黎之后不忘旧者，

使复典之，以至于夏、商。故重、黎氏世叙天地，而别

其分主者也。”司马迁和孔安国都认为，尧时的重黎

之后即羲和兄弟，故而第二次绝地天通正是《尧典》

中的观象授时，也正是《吕刑》中所写的事件。

三、《吕刑》中的“绝地天通”

再看《吕刑》中的描述：

惟吕命，王享国百年，耄荒，度作刑，以诘四

方。王曰：“若古有训，蚩尤惟始作乱，延及于平

民，罔不寇贼鸱义，奸宄夺攘矫虔。苗民弗用

灵，制以刑，惟作五虐之刑，曰法。杀戮无辜，爰

始淫为劓、刵、椓、黥。越兹丽刑，并制罔差有

辞。民兴胥渐，泯泯棼棼，罔中于信，以覆诅

盟。虐威庶戮，方告无辜于上。上帝监民，罔有

馨香，德刑发闻惟腥。皇帝哀矜庶戮之不辜，报

虐以威，遏绝苗民，无世在下。乃命重黎，绝地

天通，罔有降格。群后之逮在下，明明棐常，鳏

寡无盖。皇帝清问下民，鳏寡有辞于苗。德威

惟畏，德明惟明。乃命三后，恤功于民。伯夷降

典，折民惟刑；禹平水土，主名山川；稷降播种，

农殖嘉谷。三后成功，惟殷于民。士制百姓于

刑之中，以教祗德。”穆穆在上，明明在下，灼于

四方，罔不惟德之勤。故乃明于刑之中，率乂于

民棐彝。典狱非讫于威，惟讫于富。敬忌，罔有

择言在身。惟克天德，自作元命，配享在下。

吕侯受周穆王委托作此篇，遂以王的名义讲刑

罚之事。在正式讨论刑罚问题时，他先回顾历史以

阐发刑罚的基本理论，就有了绝地天通这段描述，可

以说，“绝地天通”部分，是《吕刑》全篇的引言。作者

首先追溯了苗民领袖蚩尤制定的五虐之刑，苗民向

上天控诉其无辜之状。于是，尧帝征伐苗民，禁止

他们的虐法，随后才有其正面的举措，首先做的，就

是让重黎“绝地天通”，然后再进行一系列的社会改

革，其中一个方面即是伯夷制定刑罚。因而，在尧的

社会文化体系中，刑罚有了更恰当、更系统的制度语

境，不再是苗民那样的暴政。于是，吕侯讲完了刑罚

的起源，随后便具体而深入地讨论伯夷所订刑罚的

原则。按照孔传的理解，此“重黎”即是《尧典》中的

羲和兄弟，而“绝地天通”正是“观象授时”。

观射父所说的民神杂糅和《吕刑》中所讲的苗人

制定五虐之刑描述的是同一种状况，但角度非常不

同，如何统一在一起?汉唐注疏之学，多按照字面意

思，归罪于“九黎三苗之人的‘乱德’”；“至宋儒始以

为德衰政乱，民无所诉，只好诉于鬼神。必王政行于

上，是非善恶分明，民自不复求于神，这就‘绝地天通’

了。”而现代学者多从宗教政治演进的角度，认为这

是华夏民族与三苗斗争中，完成了宗教改革、宗教垄

断。现代主流学说虽更重社会科学方法与客观态

度，对此事的理解实由宋儒之说演变而来，虽不无道

理，但忽视了汉唐诸儒本不会忽视的一个基本问题：

无论是宗教改革还是宗教垄断，此一宗教的基本内

容和目的是什么?观射父的大段描述中，始终围绕着

“物”，五官是“类物之官”，神的庇佑体现在“降之嘉

生”，民的忠信体现在“民以物享”，人民献上的物，正

是天神降生的物，形成神人之间有序的良性循环。

而一旦家为巫史、民神杂糅，导致的直接后果是“不

可方物”，韦昭注：“方，别也。”物没有了次序，混乱

了，是各种灾难的直接原因。因为没有恰当的物献

给神，所以神也会使“嘉生不降”，又使人民“无物以

享”。之所以统一历法的绝地天通可以解决此一问

题，正是因为“观象授时”的结果，人民对天道四时的

运行有准确的把握，就可以对一年的出产有更合理

的安排，四时祭祀也就可以有时令祭品，于是神人之

间又复进入良性循环，“使复旧常”。

再细读《吕刑》可知，绝地天通并非直接针对三

苗作乱的举措。“遏绝苗民，无世在下”已经是对苗
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民作乱的惩罚。因而，“绝地天通”并非针对五刑而

言。但在苗民作乱之时，“民兴胥渐，泯泯棼棼，罔

中于信，以覆诅盟”。这里讲的是作乱导致的社会

文化后果，即由于三苗刑虐，人民陷入了混乱当中，

这混乱指的究竟是哪方面，文中没有明确讲，孔传

释之为“泯泯为乱，棼棼为恶”，给以一个道德上的

否定，但随后则是宗教上的后果，盟誓之时，毫无信

用可言，此语和观射父所说的“民渎齐盟，无有严

威”意义相近，而非如顾亭林所谓“小民有情而不得

申，有冤而不见理，于是不得不愬之于神”之说。笔

者以为，“泯泯棼棼”很大程度上应来自历法上的混

乱，使人们无法准确把握万物生长的时节。今人不

必如古人一般给以一个道德上的判断，按照徐旭

生、袁珂、刘起釪等先生的研究角度，这可能就是在

华夏民族征服三苗之时，发现他们的刑罚、宗教、历

法等都是落后而混乱的，因而要给他们一个系统的

文化改造。如果真如观射父所说那样，绝地天通之

事发生过两次，那就是有过不止一次的文化征服。

华夏民族与九黎三苗之间的冲突与征服，是一个相

当漫长的过程，在这期间发生若干次的征服，是完

全可能的。军事上的征服之后，再以“绝地天通”进

行文化上的改造。

于是，军事上的“阻遏三苗”只是一个开端，此后

还要进行全面的社会文化改造，主要包括三个方面：

伯夷主持的刑法建设，禹主持的治水活动，稷主持的

农业改革。而作为这一系列改革之基础的，正是“绝

地天通”，这一系列改革的效果是：“穆穆在上，明明

在下，灼于四方，罔不惟德之勤。”孔传：“尧躬行敬敬

在上，三后之徒秉明德明君道于下，灼然彰著四方，

故天下之士，无不惟德之勤。”这段话其实有对“绝地

天通”的直接呼应，孔传未能言及。“穆穆在上”，与

《诗·惟天之命》“惟天之命，於穆不已”所说类似，当

为言天道，并非仅指尧为明君，而包含了尧率天下

以敬天之义。“明明在下”，前文已有“明明棐常”“德

明惟明”之语，固是言人事，然而是在绝地天通完成

之后，刑罚、水土、农业皆能纳入正轨，有条不紊，方

为“明明”。“灼于四方”，正如《尧典》“观象授时”中

四方与四时相对，四时既顺，四方则正，生于天地之

间的人民，无不明德勤劳，而不复“德刑发闻惟腥”

的状态。所以，吕侯以“惟克天德，自作元命，配享

在下”终结序言，始终没有忘记敬天的主题。在后

面的正文中，吕侯仍然在总结绝地天通的经验，以

苗人因乱刑被天厌弃为戒，强调司政典狱作为“天

牧”的职责。我们由此就可以理解“绝地天通”在

《吕刑》中的位置，也可以理解，四时历法在敬天之

事中的核心地位。

四、结语：绝地天通与天人合一

为什么创制历法会称为“绝地天通”?“地天通”

三个字连读，是天地之间的相通，“绝地天通”是断绝

天地之间的这条通道，很可能本为神话之语。但我

们不能因此将“绝地天通”从字面上理解为天人分

裂。孔传所说“天神无有降地，地祇不至于天”(孔疏

将“地祇”改为“地民”，应该是对的)，多少有些误

导。这个解释是由观射父所说“南正重司天以属

神，命火正黎司地以属民”来的，但观射父已经明确

讲过，不可将此理解为“重寔上天，黎寔下地”。很

多学者执着于解释重、黎二人的分职究竟代表什

么，结果言人人殊。比如李零先生说绝地天通讲到

史官的起源，是非常有洞见的，但若一定说重是天

官，黎是地官，却又未必了。笔者以为，绝地天通所

体现的宗教垄断，主要并不在于重和黎之间的官制

区分，而在于由重黎这样的专业巫师掌握了沟通天

人的权力，以改变“民神杂糅、家为巫史”的状况。

按照观射父的解释，绝地天通，并非完全断绝了天

神与地民之间的沟通，而是断绝了地民对天神随意

而混乱的沟通，具体来讲，就是不再让人们私下运

用物候历来测算时间，而由国家根据天象统一颁布

历法。此时所发生的职官分工，是在这统一历法之

下，五行之官各司其职，使人们不仅有了明确而统

一的时间制度，而且在巫觋祝宗的主持和组织下，严
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肃、认真、充满恭敬地事神祈福，在神面前的发誓结

盟，都不敢有丝毫怠慢之心。从宗教形态上看，这种

宗教统一，正是涂尔干所谓“道德共同体”的出现，但

这个道德共同体的决定性因素，乃是历法，这种统一

的时间制度。

天文历法在中国古代文明中的重要地位，已经

由中国天文学史、科技史、考古学、思想文化史等领

域的学者反复申明，并非稀奇事；但研究中国古代宗

教、哲学、政治和法律的学者大多还未能注意到这一

点。我们认为，这一点对于中国思想文化的基本形

态非常重要，特别值得关注。冯友兰先生曾有著名

的天有五义之说，说中国古代哲学中的天包含物质

之天、主宰之天、运命之天、自然之天、义理之天五种

含义，而我们认为，阴阳四时之变易流转，乃是沟通

这几层含义的要害。当我们说“主宰之天”，不可按

照一神教的模式来理解为一个随时发怒的人格神；

当我们说“自然之天”或“物质之天”，也不可完全按

照现代天体学说来理解；《周易》卜筮传统中，首先是

通过天时的变化来理解命运之天的，“是故刚柔相

摩，八卦相荡，鼓之以雷霆，润之以风雨；日月运行，

一寒一暑”。而义理之天，则是对这几种理解的概括

与提升。孔子谈到天道的时候，说“四时行焉，百物

生焉”，岂不是与观射父之语颇有呼应?《礼运》：“夫

礼，必本于太一，分而为天地，转而为阴阳，变而为四

时，列而为鬼神。”又说：“圣人作则，必以天地为本，

以阴阳为端，以四时为柄，以日星为纪，月以为量，鬼

神以为徒，五行以为质，礼义以为器，人情以为田，四

灵以为畜。”此说又可与《乐记》对观：“乐者，天地之

和也；礼者，天地之序也。”又说：“春生夏长，仁也；秋

敛冬藏，义也。仁近于乐，义近于礼。”《丧服四制》：

“凡礼之大体，体天地，法四时，则阴阳，顺人情，故谓

之礼。”可见，天道之运转最主要就体现在阴阳四时

上，礼乐制度的形而上学根基，亦在于此，礼主节主

别，故模仿的是四时之间的差别，节气之间的变化；

乐主和主同，故模仿的是四时流转终究归于一气。

大戴《礼记》中有《夏小正》，小戴《礼记》中有《月令》，

唐明皇时甚至认为应将《月令》编为《礼记》第一篇，

其意义也在于此。《易传·观·彖》：“观天之神道，而四

时不忒，圣人以神道设教，而天下服矣。”天道的最主

要表现，就是“四时不忒”。圣人能够制定历法，颁布

正朔，统一人们的时间标准，是其施行教化的要害。

《春秋》五始，“元年春王正月公即位”，新君即位，最

关键的就在于新的时间制度的确定。《春秋》的书名

本身，也是以春、秋二时涵摄天道阴阳变化之机，人

世治乱兴废之要。《周礼》的六合结构，也是以天地四

时为设官分职的参照。司马迁举出古帝禅让时以

“天之历数在尔躬”一语最为重要，历代新朝兴起，

首先要做的也是改正朔，这既是宗教的核心，亦是政

治的要害。

此理既明，我们也就不难理解，制定历法的“观

象授时”和“绝地天通”，何以成为确立宗教体系和政

治架构之原则的最重要环节。巫教是中国上古之时

最重要的宗教形态，并对其后的文明形态有深远影

响。绝地天通的故事，特别是观射父的详细描述，

为我们理解巫文化提供了非常重要的材料。观射

父虽亦带有春秋时人的观念，但还是非常好地呈现

了早期巫觋的形象。神明能降之，这是类似于萨满

的地方；但观射父重点列举的祝和宗两个序列，却

是巫文化真正的特点所在。祝明礼意，宗详礼器，

其中又分有五行之官，以备祭礼。这是一个相当庞

大复杂的礼制体系，但因为巫觋的聪明圣智，却能

做到有条不紊，先明确天人之分，再勾连神民之

事。重黎应该正是属于巫觋之官，由重黎来制定历

法，绝地天通，说明这是巫觋职责中最重要的部分，

天文历法之学，是巫觋最重要的知识形态；巫觋另

一方面的职责，卜筮，也是在时空变易之中对未来

态势发展的预测，和对大礼所行之时与地的卜择。

因而，“绝地天通”的故事，向我们展示的是这几个

方面的信息：神对于人世的主要意义，在于四时嘉

生之降；人民对天神最主要的礼敬，是四时牺牲的
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祭献；巫觋的主要知识和职责，在于对四时嘉生的

知识及其确定；圣王治理天下的手段，在于颁布权

威的历法体系。颛顼和尧帝之所以可以靠绝地天

通、观象授时、神道设教确立其一尊的地位，首先即

在于他们对统一历法的颁布。

据《国语》和《史记》的叙述，史官出自重黎之

官。李泽厚先生将这种演变描述为由巫史传统到礼

乐文明，是有道理的。只是他仍未点明，这种演变的

关键并不在于巫师的降神或通天之能，而是在于其

对天时历法体系的确定。但李先生注意到，求雨是

巫最重要的一项职责，著名的汤祷，就是一个成功的

求雨案例。在阴阳四时的天道变易当中，风雨雷霆

很重要，其中最不确定，但又与万物生长最相关的，

就是时雨，所以卜辞中求雨的内容最多。李先生注

意到巫史传统中的几个特点，都可以用这一点解释

通。比如，在人格性的至上神出现之前，巫史传统

就已经非常发达，这一传统表现出的，“是人在神秘

演算中的主导权和主动性”。即使在至上神出现

之后，也并未特别改变巫史传统的宗教特点。这是

由于四时变化是人神之间的主要纽带，天神主导着

的是风雨雷霆，巫觋通过种种方式来测算或祈求风

雨雷霆。“巫的特征是动态、激情、人本和人神不分

的‘一个世界’。”如果将“绝地天通”理解为天人分

裂，从字面上理解“民神异业”，不是与李先生这句

判断相冲突吗?但如果理解了神人之间天时历法的

重要作用，我们也就可以明白，天神并不给人立法，

而是通过风雨寒暑来养育万物，人则接受风雨寒

暑，维护自己的性命，而在有了统一的历法之后，人

就参与到了养育万物的活动中，在这个意义上，是天

人合一的。

我们在强调历法在中国古代宗教中的核心地位

之时，绝不是说这是唯一的内容。巫史传统仍然有

着更丰富的层面，但天时历法是核心和来源，是理解

很多问题的关键。巫史传统的进一步演变，就是这

一体系的更加复杂和抽象化。从重黎-羲和之官到

史官，都是各自时代极其重要的官员，其职责都首先

在于天时。《尚书·胤征》中记载，羲和之官因酒醉而

未能救日食，是严重的失职。而礼官所把握的“礼以

节之，乐以和之”的基本原则，正是对天道节气变化

的模仿。因而，无论巫觋还是史官，其职责中虽然在

相当程度上都包含了与神的交流，但这种交流的实

质总和四时变易相关，而不是针对一个创世主或审

判官的。正是因此，巫史传统随着文明的发展而越

来越人文化，但这并不意味着对神的完全否定或对

宗教传统的完全舍弃，而是一种有着强烈人文意味

的宗教。

所以，绝地天通不可从字面上理解为天人分裂，

在根本的意义上，它是天人合一的表现。不过，我

们在更深层的意义上看到，绝地天通，作为人类文明

形成的重要环节，导致了文明与自然的区隔。天道

生生，使得万物各正性命，这是自然天道；人们根据

山川和动植物的变化来判断时间的变化，这是人类

在自然的阴阳变化之下的生存之法。一旦出现了比

较发达的文明和成熟的社会，即出现了自觉的文明

共同体，就必须统一人们的时间制度，统一这个共同

体中的性命节律，也就是出现了统一的历法。因而，

“天人合一”是绝对的，“绝地天通”是相对的，前者描

述的是中国文明中自然与文明的根本原则，但只有

通过后者，文明才能真正确立。

注释：

①章林：《“绝地天通”解释史的考察与评析》，《中南大学

学报(社会科学版)》2016年第5期；田丰：《“绝地天通”与“天人

之际”》，《文化发展论丛(中国卷)2015》；张京华：《古史辨派与

中国现代学术走向》，厦门大学出版社2009年，第224-261页。

②徐旭生：《中国古代史的传说时代》，文物出版社 1960
年，第6页。

③袁珂：《〈山海经〉校注》，上海古籍出版社 1980年，第

403页。

④李零：《中国方术考》，东方出版社2001年，第13页。
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⑤陈来：《古代宗教与伦理》，生活·读书·新知三联书店

1996年，第55页。

⑥徐旭生：《中国古史的传说时代》，第6页。

⑦庞朴：《火历初探》，《社会科学战线》1978年第4期。

⑧王小盾：《“绝地天通”天学解》，《中华文史论丛》2016年
第3期。

⑨刘宗迪：《颛顼命重黎“绝地天通”与上古历法改革》，

《长江大学学报》2016年第 7期；《神话与星空：“绝地天通”的

天文学解释》，《中原文化研究》，2020年第4期。

⑩宋会群：《中国术数文化史》，河南大学出版社1999年，

第89页。

冯时：《中国天文考古学》，社会科学文献出版社 2001
年，第55页。

许兆昌：《重、黎绝地天通考辨二则》，《吉林大学社会科

学学报》2001年第2期。

[德]马克思·韦伯：《宗教社会学》，康乐、简惠美译，广西

师范大学出版社2005年，第35页。

许兆昌：《周代史官文化》，吉林大学出版社2001年，第

74-82页。

李零：《子弹库帛书》下册，文物出版社 2017年，第 58-
62页。

张京华：《古史辨派与中国现代学术走向》，第 229-
238页。

《国语集解·楚语下》第十八，中华书局2002年，第512-
516页。

陈来：《古代宗教与伦理》，第25-26页。

《尚书注疏》卷十九，中华书局(仿宋聚珍本)2022年，第

9-13页。

此处蚩尤与苗民的关系是什么，涉及到如何定位“绝地

天通”的时代，以及如何理解下文的“皇帝”。郑玄以《国语》和

《史记》的叙述来解释此处，认为此处所说也是两次绝地天通，

因而将第一次绝地天通定位在颛顼和九黎的时代，认为此处

的“蚩尤”指九黎的领袖，“苗民”即九黎，下文第一次出现的

“皇帝”就是指颛顼，第二次出现的皇帝指“尧”，他所面对的是

九黎后人三苗作乱，因而再次绝地天通。而伪孔传则试图沟

通《吕刑》与《尧典》，认为此处的两处“皇帝”均为尧，而作乱者

始终是三苗。

刘起釪根据文法，认为《吕刑》作为西周文本，其时的

“帝”均指上帝，在秦始皇以前，“皇帝”没有指人的用例，则

此尚为神话。不过，虽然文本中写的是“上帝”做的，但归根

结底也是人间帝王的行为。(刘起釪：《尚书校释译论》，中华

书局 2005 年，第 1959 页)而郑玄以为第一个“皇帝”即“颛

顼”，第二个“皇帝”是尧帝，以与《国语》《史记》之说相合。

伪孔安国传则以为两处“皇帝”均指尧帝，以与《尧典》相合。

笔者以为，“帝”作为人王之称，在殷墟中不乏其例，又见于

《尧典》，以“皇帝”指人帝，未必不可能。而郑玄强分两“皇

帝”为两个时代之二人，虽合于《国语》《史记》之说，于文意

却有牵强，孔说为胜。
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