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【世界古代中世纪史研究】

世界历史上文明兴衰之思考

刘景华

【基金项目】本文是国家社科基金重大项目“世

界历史上主要文明之间的比较、互动与互鉴研究”

(项目编号：22&ZD249)的阶段性成果。

所谓文明，不论其词源如何，本意是指人类社会

脱离了原始的蒙昧和野蛮状态而发展到一种高级水

平。说某个人类社群进入文明社会，其根本内涵是

指这个社群已演变成一种复杂的社会组织。学界论

到的文明出现之标志，包括文字的诞生、青铜器的使

用、城市的兴起、私有制的起源、阶级的形成、国家的

产生等，都在一定程度上与“复杂的社会组织”相

关。文字的诞生，在于复杂社会组织的成员之间、成

员与组织之间、成员与外部人员之间需要交流，需要

用可视形态将交流内容和结果固定下来，以便于记

忆和履行。青铜器作为礼器使用时(如商朝)，该“礼”

一定施用于调整复杂社会组织的成员与成员之间、

成员与组织之间的关系；青铜器作为某种标徽或象

征使用时(如三星堆文物)，是为了凝聚本族群认同，

展示本组织的标识；而且，青铜的冶炼，青铜器的铸

造，工序众多复杂，需要很多人参与和配合，只有在

“复杂社会组织”内才能进行。城市兴起，其功用是

为了将族群成员集结在一起，更好地开展成员间交

往，更好地保护本族群成员；而且修建城市，其规划、

设计、建造，也只能通过复杂社会组织集体完成。至

于私有制的起源、阶级的形成，也只有在复杂社会里

才会发生，并使得这个复杂社会更加复杂化。族群

内矛盾激化，复杂社会组织必须用更强有力的公权

来调节、消弭这些矛盾，这就促使国家机器设立，由

此形成了公权与多数成员的对立，作为完整文明形

态的国家就这样产生了。

因此，最初的文明形态多表现为国家这种政治

体，国家则在产生和发展过程中迭次出现了城邦、王

国、帝国等形式。不过，当我们说某个文明诞生了，

那些地域过小的单个城邦还难以承受文明这个称
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号。作为文明体，一定要有较大的地理覆盖面，或者

说，文明应在较大的地域范围内普遍化。自然与传

统条件相似，地理上相邻、族缘上相近的众多城邦

(如苏美尔城邦、希腊城邦)，依循了相似的生长路径，

奉守着相似的信仰，相互间还有盘根错节的纠缠，这

就易于形成共同的精神文化、价值观念和行为体系，

也就是所谓文明体，即能用可数名词表达的“文

明”。①因此，文明体须以奉守共同的精神文化、价值

观念和行为体系为核心标准。由此，文明体既指奉

守共同的精神文化、价值观念和行为体系并拥有共

同地域的国家，如古埃及文明、拜占庭文明；也可指

奉守共同的精神文化价值观念和行为体系、覆盖地

域广泛的超国家范围，如西方文明、东南亚文明；还

指并无地域作载体而仅拥有共同精神文化价值观念

和行为体系的共同体，如犹太文明、基督教文明、伊

斯兰文明等各种宗教文明。谈论“文明”兴衰时，实

际上主要是讨论前两种形态，即以一定地域作载体

或具有地缘关系的精神文明体。虽然18世纪法国大

革命领袖米拉波首次使用“文明”(la civilization)时，

其概念可能有朦胧的“自由”“道德”“平等”“社会主

义”，甚至“财富”之类内涵，②而自19世纪以来的众多

西方学者如法国基佐(《法国文明史》)、英国巴克尔

(《英国文化史》)、俄国丹尼尔夫斯基(《俄国与东方》)、
德国斯宾格勒(《西方的没落》)、英国汤因比(《历史研

究》)、美国斯塔夫里阿诺斯(《全球通史》)、麦克尼尔

(《西方的兴起》)、亨廷顿(《文明的冲突》)用的“文明”

概念，大抵都是前两种文明体之意。

世界文明史凡六千年，先后出现了四波文明兴

起浪潮。第一波浪潮掀起于公元前 3500 年至前

2000年之间，世界上最早的原生型农业文明诞生，主

要有古代两河流域文明、古代埃及文明、古代中国文

明、古代印度文明，以及美洲的印第安诸文明。亚非

这四大原生型文明都是因农业扩展到河谷地带，为

解决农作物灌溉以及退潮后土地和水源再分配诸问

题而产生的复杂社会组织，进而上升到国家形态。

第二波文明兴起于公元前1500年至前500年之间的

西亚和地中海区域，包括古代希腊文明、赫梯文明、

腓尼基文明、犹太文明、波斯文明和罗马文明等。它

们也是独立生成的文明，但受到已有中东原生型文

明因素扩展和辐射的影响，故可称次生型文明。兴

起于公元500-1500年中古时代的第三波文明，在邻

近文明的较多影响下生成，但有自己独立特色，因此

也属次生型文明，包括欧洲文明、阿拉伯一伊斯兰文

明、斯拉夫文明、日本文明、东南亚文明、奥斯曼文

明，以及撒哈拉以南非洲的几个文明点。其中欧洲

文明、阿拉伯—伊斯兰文明、斯拉夫文明、奥斯曼文

明等具有浓厚的游牧族背景，在走向文明的过程中

完成了农耕化转向。第四波浪潮发生在 18-20世

纪，要么是西方文明在扩张中出现派生的子文明如

美国文明、拉美文明等；要么是作为对西方文明扩张

的反冲，如古老亚洲文明在现代的复兴，非洲文明在

当代的逐步认同。

美国政治学家亨廷顿曾说：“帝国兴起又衰落，

政府上台又下台，但文明依旧。”③这并不完全符合世

界历史实际。至少上古时代出现的文明大都已经衰

落：有的传下了若干精神遗产，有的留下了历史遗迹

供人凭吊，有的仅成了过往传说或历史学家的探索

对象。世界最早的四大古代文明中，唯有中华文明

保持了发展的连续性，并在当代再次复兴。古埃及

文明，自公元前332年亚历山大占领后，中经希腊人

的托勒密王朝、罗马人和拜占庭的统治，原有文明渐

失底色，至公元7世纪被阿拉伯—伊斯兰文明完全取

代。古代两河流域文明终结于公元前 538年新巴比

伦王国灭亡，进而波斯文明、希腊化文明在这里先后

登场，其后该地长期成为西方罗马文明与东方安息

文明较量场所，至公元8世纪终被阿拉伯—伊斯兰文

明替代。印度文明始自公元前 23世纪至前 18世纪

的哈拉巴文化。虽然公元前15世纪后，雅利安人一

直是印度主体民族，婆罗门—印度教是其精神支柱，

但三千多年间其地不时有外族侵扰甚至入主，印度

文明只能说是断断续续地发展、零零星星地存在。

在西亚和地中海产生的第二波文明，也早已难觅其

踪。古希腊文明在公元前 2世纪中叶就被罗马征

服。古罗马文明虽曾极盛，但也仅持续到公元476年
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西罗马帝国崩溃。赫梯文明为人类贡献了养马和用

铁技术，但在与埃及争霸后元气大伤，很快衰亡。腓

尼基创造了古代独一无二的城市文明和商业文明，

但终陷落于亚历山大铁蹄之下；其支嗣迦太基一度

称霸西地中海，但终不能敌罗马锐气。犹太文明在

大卫、所罗门时达到巅峰，但其后可谓命运多舛，最

后在罗马镇压下痛失家园、流散世界，留下犹太教、

基督教成为西方文明精神源头。波斯文明是古代中

东文明集大成者，但也是终结者，它虽然力图包容百

纳，但终因老大腐朽、因循旧制而被亚历山大所灭。

若干中古文明最后也走向了衰亡。拜占庭文明在中

古初期盛极一时，甚至有恢复古代罗马帝国辉煌的

气象，但随后便是每况愈下，连西欧骑士教士也觊觎

其财富和土地，终在 1453年被奥斯曼土耳其人攻

陷。战车曾逼近维也纳的奥斯曼人令欧洲人闻风丧

胆，其强大也吓退了欧洲人东窥之心，但近代不慎卷

入欧洲列强的群殴，在第一次世界大战后帝国解体，

只剩下个土耳其在风中凌乱，幸凯末尔改革将奥斯

曼文明精神保留了一二。

文明的衰亡，自然是或内或外的因素在起作

用。汤因比曾言，文明总是自杀死亡，而非他杀死

亡。④也就是说，任何文明的死亡都离不开内在因素

发酵。虽不尽然，如古代文明间的博弈拼杀频繁而

又残酷。一些弱势文明常被强势文明所征服，甚至

暴力摧毁，这无疑主要归结于外部因素，非说有内在

原因，那也只是过于弱小，抵挡不了强势文明的攻

击。但那些曾经辉煌一时的强大文明也走向衰亡，

其背后的原因就值得思索：基本的结论确为“自杀死

亡”。在这一点上，汤因比“挑战和应战”之说给人启

迪。在他看来，文明是人类为了应对自然界的挑战

而生长起来的。当人类对不断的物质挑战做出正确

反应后，又不断遇到人类自身的精神上的挑战。在

文明的上升阶段，人类对精神挑战也能做出正确的、

恰当的反应，这些精神的反应连同物质的反应推动

着文明前进，文明也建立了一整套自身独有的精神

文化观念体系和行为体系。这时，在文明中起引领

作用的精英便开始自我偶像化，自以为自己的文明

达到完美无缺状态，沉浸于以过去的应战方式来迎

接新的挑战，结果应战失败，文明便开始走向衰落，

直至最后死亡。古代文明中的希腊文明、罗马文明、

波斯文明，中古文明中的拜占庭文明、奥斯曼文明，

基本上是循着这样一种轨迹衰亡的。

因此，探索文明兴衰的一个关键点，在于理解作

为文明之灵魂的文明本体精神，即任何文明都具有

的精神文化观念体系和行为体系。文明本体精神是

在文明生长和上升的过程中逐渐形成的。文明本体

精神的最初因子，与文明主体社群所处的自然环境

条件有很大关系。一方面是自然条件直接作用于人

类的生理和心理，使之产生不同的文化观念和心

态。譬如，古代西亚处于大干旱地带，古代印度处于

热带高温高湿地带，两者的自然条件相对严酷，致使

人们对大自然产生畏惧之心，认为有超自然的力量

在控制自然和人类，从而产生崇拜神灵的宗教，所以

这两个地区往往成为宗教的原发地。世界主要宗教

大都是在这两个地区产生的，包括西亚的拜火教、犹

太教、基督教、伊斯兰教，印度的婆罗门—印度教、佛

教、耆那教、锡克教等。在有的学者看来，印度的气

候常常突然雷电交加、风雨大作，令人易于产生遐

想，因此印度是诗的国度，是“锐感和狂想的区

域”。⑤16世纪法国学者波丹，也把精神文化起源归

结于气候，说热带的人们易于懒慵困倦，寒带的人们

畏缩而缺乏斗志，唯有温带的人们长于理性和思考，

能够建立最好的国家制度。在另一方面，则是自然

条件决定了不同地区人类的不同生产形式和生活方

式，而不同的生产生活方式又导致不同的精神气质

和文化心态，于是我们便看到了海洋文化和内陆文

化之别，稻作文化与麦作文化之异，诸如此类。19世
纪英国实证主义史家博克尔认为，人类社会早期受

“自然定律”的作用最大。他将欧洲和亚洲进行对

比，说亚洲是“肥沃的土地造成丰富的收获”，而欧洲

则是“舒爽的气候造成有效的工作”，⑥也即自然条件

造成了欧亚生产生活的差异。特定自然条件对文明

的作用，须通过人类自身的努力作为中间环节，即由

人类创造出适应该自然条件的生产与生活方式，这
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种创造手段及结果就是文化。⑦如古代希腊境内多

山，农业的大规模发展受到局限；典型的地中海气候

夏天炎热干燥，冬季阴冷潮湿，雨热不同期，不适宜

需要高温高湿的高产粮食作物生长。因此古代希腊

人要取得最基本的生活资料，就需要在人与自然的

关系链条中加一道探究自然的活动环节。作为农耕

的条件不是太好，希腊人便注意研究自然条件。希

腊多山多矿石，如铝土、铜、银、铁、金等都有一定储

量，还有大理石、陶土等，可以借此制造手工产品与

他人交换粮食，因而采矿业、手工业发达；土地不利

于种粮食，但可种葡萄、橄榄、椰枣等耐高温经济作

物，来换取外界的粮食，因而园艺业发达；要同外界

交换，在希腊的地理条件下必须跨海，而半岛海岸线

曲折，港湾众多，岛屿密布，与海外联系相当方便，适

宜于海上交通和对外贸易，于是航海业发达、造船业

发达；同时，还得探讨海洋知识、水文知识和气象知

识，因而又促使科学的发展。希腊本土面积狭小，本

地所产粮食不足，因而希腊人又大规模地向海外殖

民。如此种种，希腊文明虽以农业为根基，但兼具了

工商文明、海洋文明、殖民文明等特点。由此，希腊

特殊的自然地理条件，产生了与古代中东文明迥然

相异的特点。而相同或相似的地理自然条件，则可

能产生相同或相似的文明。⑧

当然，自然条件并非文明本体精神形成的唯一

因素，另一个主要因素是该文明主体社群自身的经

历和传统。又以古希腊文明为例，最初的国家都以

城邦为主要形式，城邦的突出特点是“小国寡民”。

其所以如此，有一定的地理环境因素，即多山将希腊

分割成一个个小地区，每个地区相对的孤立、闭塞，

适合于城邦这种不大的国家生存。更有特定的历史

和文化背景。希腊城邦形成的同时，也是希腊大移

民大殖民时期。由于居民的大流动，以往那种氏族

血缘关系便遭到破坏，新的人群结成新的团体时，必

须以新的契约关系来约束。而且为了抵御外来侵

扰，在流动中定居下来的人们开始建立堡垒，这就导

致以堡垒为中心的城邦产生。从文化心理上看，由

于荷马史诗的传唱，人们发现，在史诗中，哪怕是神

也有缺点、有劣迹，也不完美，何况人乎？因此，人们

心中便产生了这样的观念：没有人能够高踞万人之

上，也没有人能成为统治大家的君主。因此，各城邦

已向“国王”方向发展的军事首领终究没能演变成专

制君王。大小二百多个城邦要么是民主政治，要么

是寡头统治。共同的血脉联系、共同的经历传统、相

同的地理条件，使古希腊文明成为一种超国家(城邦)
的存在。

文明本体精神的形成是一个过程。文明在上升

阶段是生气勃勃的，都会尽可能地提炼、充实和丰富

自身。譬如古代罗马文明，当它在扩张中遇到比自

己更先进的希腊文明时，曾掀起了希腊文化热，对希

腊文化顶礼膜拜。任何文明在发展过程中，其实都

面临着三个方面的挑战。第一个方面是文明怎样面

对自身沉淀下来的观念和风习。一般来说，历史沉

淀下来的观念，大致有三类：一是必须承传的精华部

分；二是必须加以改造才可继续发挥作用的部分；三

是必须抛弃的有害的糟粕，要不断净化文明本体。

第二个方面是文明如何对待他者文明，大前提是开

放心态，具体也应取三种态度：对有益的积极性成

果，可吸纳和引进；对有害的观念一定要拒斥，而且

应多角度辨析和判断其有害程度；三是对只适应他

者文明自身的特殊产物，没有普适性，不学习但尊

重。第三个方面是文明面向新的时代时，既要能适

应性调整和更新，产生与时代的共情、共鸣、共振；更

要有新的创造，不但有求生存的适应性被动创造，更

应有能动性的主动创造。总之，文明能否发展，文明

是否走向衰落，都在于文明自身。文明应是动态的，

而不是静态的；文明应是开放的，而不是封闭的；文

明应是不断创新的，而不是固化定格的。文明应能

不断剔除旧观念，容纳和接受新思想；文明应永远处

在更新中，永远具有充满活力的推动机制。文明若

具有这样的“活的灵魂”，就能立于不败之地。

古代文明盛极而衰最突出的例子是古代希腊和

古代罗马。曾几何时，这两个文明在制度上、在国力

上可谓达到了古代高峰。虽然古代希腊留下了民主

政治、唯美艺术供后人景仰，虽然古代罗马留下了法
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治精神、宏大殿堂令后人膜拜，但它们自身的最后衰

亡更是令人唏嘘。究其原因，与它们在极盛之后安

享现成、不再创新，文明精神体系并未臻于成熟大有

关系。古代希腊各城邦形成了形形色色的民主制

度，典型者如雅典的民主政治(凡公民都参政)、斯巴

达的寡头政治(少数长老贵族控制政权)。虽然民主

是个好东西，但在危急关头还在依靠公民投票决定

是战是和，这就要贻误战机。伯罗奔尼撒战争期间

雅典政坛翻云覆雨，主战主和两派争斗不休，又忌惮

军事统帅功高震国，结果“成功”化友为敌，招致失

败。斯巴达取胜后，将其落后制度强加于雅典(三十

寡头)，终使整个希腊社会倒退，被专制的马其顿所

征服。上升时期的罗马从统一意大利到灭掉迦太

基，从吞并希腊到征服西亚，从收服高卢到占领不列

颠，一路高歌，所向披靡。但公元2世纪罗马达到“五

贤帝”巅峰后，很快就进入“三世纪危机”，4世纪分裂

为东西两部分，5世纪西罗马帝国崩溃。这样一个庞

然帝国轰然坍塌，不少研究者力图揭示其深层原

因。在英国历史学家爱德华·吉本看来，原来的罗马

帝国，宗教宽容，人民务实，富于进取，法制完备，政

府有力。后来是基督教乘虚而入，鼓励现实人们追

求死后天堂，致使罗马人越来越不务实。基督教取

得官方地位后，排挤传统异教，引起罗马社会极大混

乱，社会越来越无序化。随着基督教传播，帝国日益

弱而不振，直至灭亡。⑨启蒙思想家孟德斯鸠有句名

言：“罗马失去自己的自由，是因为他把自己的事业

完成得太早了”，认为罗马过早地热衷于对外扩张，

建立了庞大帝国，最终埋葬了自己。他认为，罗马统

治庞大国家的国家机器并未成熟，用帝制取代共和，

是走向灭亡的第一步。由于过早地扩张，罗马许多

做法客观上有损于自身威望和荣誉，这个庞大帝国

逐渐丧失强大凝聚力，加速了帝国的分裂和混乱。

对外扩张带来的巨大利益，使罗马人日益腐化堕落，

还将早已烂熟颓败的希腊文化奉为至宝，盲目效仿，

结果败坏了罗马原本的进取性。⑩唯物史家从更深

层面分析，认为罗马危机并走向衰亡的根本原因，是

社会中直接劳动者不足：对外扩张逐渐停止，转化为

奴隶的战俘来源枯竭；隶农被奴隶化，丧失了生产兴

趣；自由农鄙视劳动，并且放肆消耗社会财富，成为

罗马社会的累赘和毒痈。也就是说，社会生产力几

乎瓦解，摧垮了罗马的生存根基。总之，罗马帝国作

为一个政治体，可能达到了辉煌顶点，但它并非是成

熟的文明体。

或许文明需经长时间磨砺锤炼，方能达到成熟

状态。文明持续发展最长久的中华文明就是突出例

子。中华文明源远流长，历经五千年风霜，在特定的

地域范围里自我生长，既不为外来的侵扰所打乱，同

时也秉持敞开胸怀、海纳百川的开放心态，既善于不

断注入新理念、新思想，又敢于荡除不合时宜的旧思

想、旧观念，最终凝练为内涵丰富的精神文明体系。

中华文明有一整套优秀的价值观念体系：以人为本，

厚德载物，礼义为核心，重视人的社会性，强调人际

伦理、与人为善；强调自然性，顺乎天然，天人合一；

民族认同、家国情怀、集体本位，天下己任；和平安

定、宽厚容纳、勤劳俭朴、沉着内敛等。中华文明强

调综合，从大看小，中庸平和，模糊化处事，这种思维

方式利弊兼具。毋庸讳言，几千年里也有些不利的

沉淀和局限。如由于社会身份和权力地位(所谓功

名)成为获取资源的主要途径，同时也“英雄不问出

身”，人人都有上升的通道，可直达社会顶层，从而使

得社会流动性强，社会结构富于弹性，不易崩塌；不

利处则在于将精英们的追求集中于对存量资源的竞

夺，而不是努力探究自然与社会奥秘、扩大增量，故

推动社会进步作用有限。作为主流意识形态的儒家

思想浸润两千多年，强调安定仁义、温柔敦厚、中庸

之道，虽对维持社会稳定起了一定作用，但对社会的

发展和变革助益不多。中华文明据有足可使内部腾

挪迭代的地理空间，但毕竟与西亚欧洲几乎隔绝，未

能成为文明博弈交往的主要舞台，缺乏外来刺激。

故而中国历史在几千年的历程里跌宕起伏，近代还

遭受西方列强的蹂躏。幸而中华文明底蕴深厚，才

使中国没有完全沦为殖民地，并在经历百年屈辱之

后迅速挺立，再次走向复兴之路。

与中华文明成对照的是也有1500年历史的西方
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文明。西方文明始自公元5世纪欧洲文明发端。欧

洲文明形成中获得三方面的元素滋养：日耳曼元素

是其根基，基督教元素是其灵魂，罗马元素是其生长

土壤。16世纪欧洲文明基本定型，在 17-19世纪渐

趋成熟，形成了相对完整的精神价值观念和行为体

系。它以人文主义为出发点，以理性和科学为核心，

重视个体发展，强调个体本位，强调人对自然的斗

争。在发展过程中培育了一些有普遍意义的价值观

念，即自由、自治、民主、法治、科学、进取、奋斗等。

也形成了一些特有的观念，即个人主义、冒险、扩张、

征服、功利计值、金钱崇拜等，这些观念对欧洲的崛

起作用不小，但多是以牺牲他者利益为代价的，承载

的负面能量太多。欧洲文明也形成了自己特有的思

维模式，如思维精细化、个体化、绝对化(非黑即白、

非敌即友)等。总之，西欧的个体本位等观念有利于

调动和刺激个体的积极性和主动性，但不利于社会

和谐，易于引发社会分化和社会冲突。17-19世纪西

方思想家们在各个领域的探索，建构了看起来成熟

完善的精神文明体系，但也在一定程度上掩盖了西

方文明内在的缺陷。因此，现实里的当代西方文明

也面临多重挑战和危机。如他们中的部分人自认为

其制度文明和精神文明已非常完美，至臻至善，无懈

可击，已是“历史的终结”，因此不再创新。今天面临

新挑战时，西方人在自身“精神宝库”中找不到相应

答案，于是要么以过时方法迎接挑战，要么是无所适

从、束手无策。再如现实中的西方人扭曲了其祖辈

的“原教旨理论”(经典理论)。自由原意“是指有权从

事一切无害于他人的行为”，而今天的西方人可能

只记得“有权从事一切行为”，而不再提“无害于他

人”。“民主”的实质涵义应是人民当家作主，但现在

仅体现为形式上的选举程序而已。又如原初的精神

内涵也有缺陷。其个体本位观念忽略了人的社会

性、社会的组织性、组织的强大性，而个人能力毕竟

有限，许多大事非要动用社会力量不可。这些挑战

和危机西方人需予以正视。

注释：

①西方学者所著的各种世界文明史中，书名中“文明”大

多采用复数即civilizations。
②据高毅教授研究，法国大革命领袖人物米拉波侯爵最

早使用“文明”(la civilization)一词。参见高毅：《浅论“文明”概

念的原始内涵及其现实意义》，《全球史研究》第24辑，中国社

会科学出版社2023年版，第5页。

③塞缪尔·亨廷顿著，周琪等译：《文明的冲突与世界秩序

的重建》，新华出版社1999年版，第27页。

④参见吴于廑：《世界史学科前景杂说》，《吴于廑文选》，

武汉大学出版社2007年版，第31页。

⑤黑格尔著，王造时译：《历史哲学》，生活·读书·新知三

联书店出版1957年版，第182页。

⑥博克尔著，胡肇椿译：《英国文化史》(上册)，商务印书馆

1936年版，第28页。

⑦诚如英国人类学家马凌诺夫斯基所说，人最基本的需

求是生理和心理需求，文化就是为了满足这些需求的手段。

⑧如坚持文明多线发展的新进化论派美国人类学家认

为，两河流域、埃及、中国、印第安秘鲁等都处在干旱半干旱地

带，因此文明产生的路径和模式便基本相似。

⑨参见爱德华·吉本著，黄宜思、黄雨石译：《罗马帝国衰

亡史》(上册)，商务印书馆1996年版，第15、16章。

⑩参见孟德斯鸠著，婉玲译：《罗马盛衰原因论》，商务印

书馆1984年版。

法国《人权宣言》语。译文见周一良、吴于廑主编：《世

界通史资料选辑》近代部分(蒋相泽主编)上册，商务印书馆

1983年版，第123页。

楔形文字文明的特点

拱玉书

连续性、创新性、统一性、包容性以及和平性，这

五个“性”全面且准确地总结和概括了中华文明几个

突出特点。这个概括对研究和评价其他文明很有启

发作用。下面我谈谈古代两河流域文明，或更确切

地说，楔形文字文明的特点，不求全面，仅以一孔之

见向各位专家和同仁请教。

如何界定古代两河流域文明？这个问题看似简

单，实则不易。就字面意义而言，两河流域文明或美

索不达米亚文明就是发生在两河流域的文明。这个

定义只指出了文明发生的地点，只回答了“在哪”的

问题，没有涉及这个文明的突出特点。这个文明的

·· 8



2024.1 世 界 史
WORLD HISTORY

突出特点是什么？我认为是文字，即楔形文字。如

果根据一个文明的特点来给这个文明下个定义，那

么，我现在谈及的这个文明应该叫楔形文字文明，即

用楔形文字记录语言以储存和传递信息的文明。这

个定义可以摆脱地域束缚，把地理上不属于两河流

域、却使用楔形文字记录自己的民族语言、因而属于

楔形文字文化圈的古代西亚地区的文明都囊括在

内。“书同文”是这个文明的最显著的特点，也是最大

“公约数”。因此，我首先从文字谈起。

一、“书同文”。“书同文”就是用同一种文字书

写，上古时代的整个西亚地区几乎都用或曾用楔形

文字书写，因此可以说，他们“书同文”。但他们的

“书同文”只是一种表象，与中华文明中的“书同文”

貌合神离。貌合是说，从表面上看，无论是对以古

代两河流域为中的西亚地区而言，还是对中华文明

而言，“书同文”都意味着在一个跨行政区、甚至跨

国界的广大地区使用同一种文字，西亚上古时代的

大部分族群都曾使用楔形文字，中华文明使用汉

字，此所谓二者貌合。神离是说，楔形文字书写的

语言非止一种，而汉字书写的语言只是汉语一种(指
在中国境内)。

两河流域(底格里斯河和幼发拉底河)南部是楔

形文字的发祥地。早在公元前 3200年前后，苏美尔

人就发明了楔形文字，①并用它来记录自己的民族语

言苏美尔语(苏美尔人把自己的语言叫作 eme-gi7“土

著语”)。早在公元前 2700年前后的早王朝时期，苏

美尔人在用楔形文字书写苏美尔语文献的同时，时

而也用楔形文字书写阿卡德语文献。②阿卡德王朝

时期(公元前2334-前2154年)，阿卡德语成为官方语

言。在此后的一个多世纪里，除一些文学作品外，几

乎所有文献都用阿卡德语书写。由于楔形文字是为

苏美尔语发明的，所有独体字(从发生的角度观察)都
在形式上是象形字，功能上是表意字，有时兼用来表

音(节)，所以，用这种文字体系表达(或记载)苏美尔语

不成问题，但表达阿卡德语时却显得蹩脚。于是，这

时的书吏对楔形文字的使用方式进行了改革：一、多

数表意字不再用来表意，而是用来表音，即表音节；

二、弃用大部分表意字，只保留一部分表意字的表意

用法。这种改革改变了楔形文字的性质，使楔形文

字从表意文字 (logographic writing)变成了音节文字

(syllabic writing)。不论是作为表意文字的楔形文字，

还是作为音节文字的楔形文字，其中的任何单字，不

论是独体字，还是复合字，都不能只表辅音，不表元

音，而必须是表达音节，或元音—辅音式音节，如 in、
ap等，或辅音—元音式音节，如ba、ti等，抑或辅音—

元音—辅音式音节，如 tam、šul等。公元前 14世纪，

地中海沿岸的乌迦里特出现了楔形字母文字，30个
符号分别代表30个辅音，如b、d、š、t等，其中的27个
字母是基本字母，3个字母属于附加字母，只用于一

些特殊场合，例如用来表达外来借词。到了公元前6
世纪的古波斯时期，在国家权力的干预和组织下，在

传统埃兰楔文的基础上，波斯人治下的埃兰书吏创

造了一个由 36个音节符号、5个表意符号组成的文

字体系，这个文字体系是在很短的时间内，专门为古

波斯语量身打造的。在形式上和功能上，这套楔形

符号体系与“字母文字”几乎没有区别，绝大多数学

者认为，这36个符号中的任何符号，都不代表语音的

最小单位语素(phoneme)，而代表音节(syllable)。我的

看法不同，我认为这套符号体系是字母+表意的混合

文字体系(下面将说明理由)。这套符号体系与此前

的阿卡德(包括巴比伦和亚述)音节文字和埃兰音

节文字都有很大区别。最大的区别在于用字量，

阿卡德—巴比伦—亚述音节文字体系用字数量约

600个符号，书写中埃兰语和新埃兰语的音节文字

体系用字量约 120个符号，而用来书写古波斯语的

符号体系只有 36个“音节”(实为字母)符号，加上 5
个表意符号，加起来不过 41个符号。不论古波斯

时期创造的这套文字体系属于字母文字，还是属

于音节文字，这套文字体系在人类文明史上都是划

时代的创新。

楔形文字的使用范围不限于两河流域，埃兰和

古波斯帝国的统治中心都不在两河流域，曾借用楔

形文字的赫梯人所处的位置更是与楔形文字发祥地

的苏美尔相去甚远。公元前 2500-前 2400年间，楔

·· 9
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形文字西传到了叙利亚地区，那里的埃布拉(Ebla)古
国接受了楔形文字，开始用楔形文字记录自己的民

族语言——埃布拉语(Eblaite)。③至于埃布拉语属于

西塞姆语还是东塞姆语，在学术界仍有争议；但确定

无疑的是，它更接近古阿卡德语。在埃布拉语中，双

音节或三音节词汇居多，不适合用表意文字表达，于

是，埃布拉人把以表意为主的苏美尔楔形文字改造

成为以表音(节)为主的音节文字，这与稍后的阿卡德

帝国的做法是一样的。不过，目前还不能确定，究竟

是阿卡德人效法埃布拉人，把苏美尔人的表意文字

体系变成了音节文字体系，还是恰恰相反。两个族

群所操的语言十分接近，在政治舞台上活跃的时间

也大致相同，二者在文字方面的创新应该不是平行

而独立的，更不应该是巧合，而是二者之中一个是创

新者，一个是借鉴者。在阿卡德人统治时期，两河流

域东边的埃兰人也接受了楔形文字，用来书写与达

罗毗荼语(Dravidian)有关联的埃兰语。④公元前1500
年前后，小亚细亚的赫梯人也开始借用楔形文字来

书写自己的民族语言——属于印欧语系的赫梯语。

地中海沿岸的乌迦里特人于公元前14世纪甚至发明

了楔形字母来书写属于西塞姆语的乌迦里特语。这

套字母包括30个辅音字母和一个隔字符。

可见，古代西亚地区的“书同文”是真实的，但这

种“书同文”只流于表面，背后的实际情况是：在“书

同文”过程中，楔形文字经历了三次脱胎换骨的根本

变化，第一次变化发生于公元前2400年前后，从表意

文字体系发展出音节文字体系(或音节—表意体系)；
第二次变化发生于公元前14世纪，在音节文字的基

础上，地中海沿岸产生楔形字母，即乌迦里特字母

(30个辅音符号)；第三次变化发生于公元前6世纪的

古波斯帝国，在埃兰音节文字的基础上产生古波斯

楔形字母+表意字的混合文字体系，36个字母+5个

表意字。第一个在波斯波利斯(Persepolis)完整而准

确地临摹古波斯语铭文的尼布尔(Karsten Niebuhr，
1733-1815)在完全读不懂铭文的情况下，仅凭直觉

判断，认为书写古波斯语的楔形文字是字母(Buchs⁃
taben)文字。 ⑤ 德国的格罗特芬 (G. F. Grotefend，

1775-1853)是第一个成功解读古波斯语铭文的人，

而他是把这种文字当作字母文字来解读的，因而获

得成功，例如，他把书写“大流士”的7个符号解读为

d-a-r-h-e-u-sh，⑥显然，在格罗特芬看来，这七个符

号就是七个字母，代表语音中的最小单位。从20世
纪50年代起，学术著作中的古波斯字母表都成了音

节表，a、i、u、ka、ku、ga、gu等等。⑦专门研究古波斯语

语法的美国宾大教授肯特(R. G. Kent)认为，每个辅

音都自带一个“固有”(inherent)的元音。⑧他一边这

样认为，一边又将(仅举一例)“我是大流士”音译为

adam：Dārayavauš，而不是 adama：Dārayavauša，这令

人费解。依我浅见，古波斯的这套文字体系属于字

母+表意字的混合文字体系，36个字母+5个表意

字。在36个字母中，除三个元音(a、i、u)字母外，其余

都是辅音字母，不自带“固有”的元音，元音需由阅读

者根据语言中的正确形式自行添加。很多(如果不

是全部的)文字体系，包括这套古波斯文字体系，都

是为某种特定语言发明的，更是为以那种特定语言

为母语的人发明的。就古波斯的这套字母而言，只

要波斯人掌握了这套辅音字母的发音，就能正确地

书写和阅读，也就是说，这套字母文字体系具有与生

俱来的助记性质，不完全表达语言。

楔文的上述变化代表了人类历史上出现的三种

主要的文字类型：表意文字、音节文字和字母文字。

这三种类型产生的先后顺序是先有表意文字(公元

前 3200年前后)，若干世纪后产生音节文字(公元前

2400前后)，再过千年后产生字母文字(公元前 14世

纪)，但这不代表文字由低级向高级的发展，更不是

文字发展的三阶段。这三种文字类型没有高低之分

和优劣之别，它们都是为适应各自所表达的语言的

需要而产生的，都是原配语言的完美的可视符号。

它们有各自的产生途径和发展规律，它们之间的关

系不是取代关系，也不是晋级关系，而是互不干扰、

平行发展、各走各路的关系。音节楔形文字产生后，

作为表意的楔形文字并未退出历史舞台，而是继续

使用。乌迦里特楔形字母产生后，很快就消失了，这

也不是字母文字本身的错。古波斯时期的楔形字
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母+表意字的混合文字体系也很快走完了自己的生

命历程。这也不是说这种文字体系本身多么不好而

一定短命。某种文字体系的终结往往不是文字本身

的原因，而是另有原因。

楔形文字的种种变化都发生在公元前。从楔文

产生的公元前3200年前后，到公元前1世纪，公元前

的这最后三千年见证了楔形文字本身的种种变化，

包括楔形文字被多个古代民族借用来书写自己的民

族语言。上古时代的整个西亚地区族群复杂，政治

风云变幻莫测，文明周期相对较短，究其原因，其中

有地理原因，这里是欧亚非的交汇点，也是各文明的

汇聚点，民族交融和交锋从古到今一直在上演。除

这个原因外，可能还存在一个重要原因，那就是，在

这个地区，始终没有出现一个在人口数量上具有绝

对优势、在文化上足够优秀、文化认同感足够强烈，

以至于可以由此产生巨大的文化凝聚力、长期立于

不败之地的主体民族(或族群)。
“书同文”本来可以带来文化上的凝聚力，但由

于古代西亚的情况是同文不同语，同文不同种，所

以，这种“同文”没有给这里的文化带来凝聚力，也没

有给这里的人带来文化认同感。中华文明中的“书

同文”是国家推行的政策，具有明确目的，那就是维

护大一统，本身自带凝聚力和向心力。古代西亚地

区楔形文字文化圈的“书同文”，是后进文化为保持

自身文化的延续和发展而采取的拿来而后进行改造

的措施，目的是为了在一种强势文化中保留自己的

语言和文化，本身自带离心性，即脱离先进文化或至

少与先进文化保持平行而不被完全融合或同化的离

心性。

二、这个文明的另一个特点是尊同神。苏美尔

人创造的或尊崇的各种神灵也被后来的不同族群所

崇拜。苏美尔人尊崇的天神安(An)、“风”神恩利尔

(Enlil)、智慧者恩基(Enki)、月神楠纳(Nanna)、战神和

爱神伊楠娜(Inanna)、太阳神乌图(Utu)等等，也都是

后来的阿卡德人、埃布拉人、巴比伦人和亚述人尊崇

的神。多神崇拜始终是楔形文字文明的唯一宗教形

式，这个文明的意识形态深深植根于多神崇拜。中

巴比伦后期，即公元前1200年前后，开始出现独尊一

神的倾向，但一神教始终没有能够打破多神崇拜的

传统。很显然，楔形文字文明在宗教方面缺乏创新，

或可谓守成有余、创新不足。

楔形文字文明中各族群崇拜的神绝不限于上面

提到的几个或多个自然神，戴梅尔在 1914年发表的

《巴比伦万神殿》⑨里罗列了3300个神的具体名称，在

1950年的第2版中，神的数量增加到5580个，去掉重

复的，仍有5367个，这还是仅限于巴比伦尼亚地区，

不包括其他地区。舒鲁帕克遗址出土了很多早王朝

时期(约公元前2500年)的神表，⑩其中最大的一块神

表泥版记载了560个神的名字，这些神都是苏美尔

人崇拜的神，至少神的名字是苏美尔语，不包括名字

属于非苏美尔语的神。一般说来，每个城市都有一

到两个保护神，国王有自己的个人保护神，大概普通

百姓也有自己的保护神，至少官员或社会名流如

此。拉迦什出土的早王朝时期的文献常提到与邻邦

发生冲突，也常提到冲突一方的主神对冲突另一方

国王的某种行为不满，于是发动战争，为神而战，胜

利也属于神。虽然国王们常常打着神的旗号发动战

争，但针对的都不是对方的神，而是人。

神有等级，有大神，有小神，大神中还有等级，上

面提到的神都是大神中的大神。不论是大神还是小

神，神之间不存在仇恨，也不存在神之间的相互杀

戮，《创世神话》中的神间大战发生在造人之前，与

人间没有关系。人间的城市(国家)都有保护神，保

护神的地位有高有低，但每个城市(国家)的政治、经

济以及宗教地位并非取决于保护神的地位。尼普尔

是例外，这里是众神之父(ab-badingir-dingir-ré-ne-
ke4)恩利尔的崇拜地，是苏美尔人的宗教中心，取得

霸权的国王通常要到这里为恩利尔建立神庙或修缮

神庙，为自己的统治或霸权营造合法性。这个所谓

的宗教中心是个政权更迭的见证地，是君王政治表

演的舞台，与普通百姓的信仰没有关系。在历史文

献中也不乏某国之神奉恩利尔之命向另一国开战的

例子，如拉迦什向温玛宣战被视为“宁吉苏神，恩利

尔的战士，遵 (恩利尔)正义之命，与吉萨 (温玛)开
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战”。可见，一个神对某一城市(国家)而言是保护

神，而对其他城市(国家)而言可能是威胁和灾难。多

神崇拜的宗教信仰和一城一神(有的城市不止一神)
的实际操作把历史上、文化上以及宗教等方面都高

度认同的同一族群从精神上和物理上分割开来，在

精神上和物理上都给这样的族群赋予了潜在的离心

力，带来了分裂隐患。多神崇拜应该是楔形文字文

明逐渐衰败而最终走向消亡的原因之一。

三、求一统也是这个文明的特点之一。大一统

始终是有抱负的统治者的追求目标。乌鲁克早期文

明(即公元前3200年前后)时期的政治大势目前尚无

从知晓，早王朝时期(约公元前2800-2350年)的天下

大势趋于明朗，这个时期城邦林立，战争频繁，城邦

间常常相互攻伐，争夺地区霸权。公元前 2330年前

后，萨尔贡(Sargon)征服各邦，以阿卡德为都建立统一

帝国，统治范围包括西至地中海、南到波斯湾的广大

地区。这种统一局面仅仅维持了一个多世纪，之后

很多传统的独立城邦就纷纷独立，这时又遭到古提

(Gutium)人入侵，以两河为中心的广大西亚地区进入

古提人统治时期。由于古提人留下的历史铭文极

少，现代学者对这个时期的了解十分有限。根据《苏

美尔王表》的记载，古提人的统治历经21王，享国91
年零40天，而后遭到乌鲁克人图黑伽尔(Utuhegal)领
导的苏美尔联军的驱逐，乌鲁克恢复独立，其他地区

的传统城市(国家)也都恢复独立。乌尔娜玛(Urnam⁃
ma，公元前 2111-前 2094年)很快把这些城市(国家)
又统一在他的治下，建立了中央集权制国家，现代学

者名之曰乌尔第三王朝，盛极一时。但仅仅历经五

王便亡国，末王被俘往埃兰，两河流域再度陷入分

裂，这种局面持续大约两个世纪。此后，汉穆拉比

(Hammurapi，公元前1792-前1750年)建立统一帝国，

享国约一个半世纪，于公元前1600年前后，灭于赫梯

王穆尔什里一世(Muršili I)之手。赫梯人没有统治

巴比伦尼亚的意图，班师回国。凯喜特人(Kassites)
趁虚而入，取得巴比伦尼亚的统治权。凯喜特人既

不是塞姆人，也不是苏美尔人，其语言归属问题至今

悬而未解。凯喜特人不但接管了前朝天下，还继承

和发扬了巴比伦人的文化传统，建立了稳固的政权，

历经 36 王，享国近 400 年，从公元前 1530 年到前

1155年。凯喜特王朝灭亡后，经海国第一王朝和伊

辛第二王朝，西亚地区再次统一，这次是统一在亚述

人的统治下，现代学者称这个时期为新亚述时期(约
公元前1000-前625年)。公元前7世纪，权力中心又

南移到巴比伦尼亚的迦勒底王朝(公元前625-前539
年)。公元前539年，波斯人占领巴比伦，两河流域的

历史进入波斯人统治时期，即古波斯时期(公元前

539-前 331年)。之后是亚历山大大帝(公元前 336-
前 323年)的短暂统治。亚历山大去世后，西亚地区

再次陷入分裂，在塞琉古统治时期，苏美尔书写传统

一度在两河流域南部的文明发祥地乌鲁克复兴。目

前发现的最后一块楔文泥版属于公元74年。至此，

楔形文字文明彻底成为历史。

纵观楔形文字文明的整个发展、衰亡的历程可

以发现，统一可以实现，但不可持续，原因很多，其中

一个重要原因是参与这个文明的族群众多，但没有

一个主体族群，即没有一个人数足够多，文化足够

强，任何人也打不倒，即使一时倒下，也能再度复兴

的主体族群。这是这个地区不断出现统一、分裂、再

统一、再分裂，朝代不断更替、权力频频易主、传统逐

渐丧失、文化一再受到冲击而最终彻底消亡的重要

原因。如果说在楔形文字文化圈中哪个族群在一定

程度上可称得上主体族群，那一定是苏美尔人，他们

最接近“主体民族”的标准，他们发明了文字，创造了

一套宗教体系，在文学艺术和科学技术方面也取得

了卓越成就。他们的文明延续千余年，可谓千年不

倒(从公元前3200-前1800年)，在倒下后的近两千年

里影响仍在。到了纪元前后，这个文明才彻底消

失。不可思议的是，这个曾经引领世界千余年的文

明消失得如此彻底，以至于“苏美尔”和“苏美尔人”

在希伯来《旧约圣经》和西方古典时期的著作中没有

留下一点痕迹。没有近现代的考古发掘和文献学家

的努力，就没有苏美尔文明的再现和复活。

四、最后谈谈宽容性。时代的变迁和朝代的更

替往往都是在血雨腥风中实现的，即使是邻邦之间
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争夺土地或水源也会杀得尸横遍野。在历史文献

中，很多君王极力鼓吹他们杀敌、洗城的功绩，到了

新亚述时期，这种鼓吹更是达到登峰造极的程度。

文献中的鼓吹也许就是现实中的真实。毋庸置疑，

残酷性和血腥性是战争的常态。但也有少数例外，

从这些例外中可以看到一些人性的光芒，值得了解，

也值得借鉴。

早在公元前 2800年前后，巴比伦尼亚北部的基

什(Kiš)国王阿伽曾率军南下，包围了两河流域南部

的乌鲁克。乌鲁克国王吉尔伽美什率众应敌，不但

战胜强敌，还俘获敌军的亲征国王。然而，吉尔伽美

什没有加害于这位来犯国王，而是让他安全地重返

家园。不论出于什么理由和目的，这都是人性善良

一面的体现，都是一种包容和宽容。自身强大，战胜

敌人，然后原谅敌人，宽容敌人，化敌为友，这是强者

的自信，也是强者的智慧和善良。吉尔伽美什被视

为古代君王的典范，一定与他的强大、智慧、善良和

宽容有关。《吉尔伽美什与阿伽》歌颂的正是他的这

样品质。

古波斯时期的居鲁士(公元前 559-前 530年)更
是把强者和宽容演绎到了极致。公元前539年(一说

前 538年)，居鲁士的军队占领巴比伦。对巴比伦人

而言，波斯人是外族，历史上的外族入侵都是血腥

的，阿卡德帝国、乌尔第三王朝建立的帝国以及古巴

比伦帝国都是在外族入侵中灭亡的，他们遭到的打

击是毁灭性的。然而，居鲁士对巴比伦人却采取了

怀柔政策，尤其在宗教方面，居鲁士展现了包容和宽

容，这让巴比伦人感激不已。于是，巴比伦书吏撰文

赞美居鲁士的功德，他们把铭文写在一个腰鼓形的

泥质载体上，这就是“居鲁士圆柱铭文”。铭文不但

讲到居鲁士允许尼布甲尼撒统治时期的“巴比伦之

囚”返回自己的家园，还讲到居鲁士采取的其他宗

教包容政策：把以前被运到苏萨的属于“苏美尔和阿

卡德”的神像都毫发无损地送回原神庙。按照苏美

尔、巴比伦以及亚述的传统，毁掉一座城市，一定要

毁掉神庙，毁灭神像，或把神像作为战利品掠走。居

鲁士不但没有这样做，还使那些以前被运到苏萨的

神像物归原主，这对巴比伦人而言是莫大的恩惠和

宽容，所以，巴比伦人感恩戴德，作文盛赞恩主。居

鲁士是一代枭雄，是大征服者，占领巴比伦后不久就

去征服马萨盖特人，并战死沙场。可以说，居鲁士对

巴比伦人采取的怀柔和宽容超乎寻常。居鲁士为什

么唯独对巴比伦人采取了怀柔和宽容政策？也许是

出于对先进文化的尊重或敬畏！巴比伦人的悠久历

史以及文化、科技(尤其是天文学)、文学等方面的优

势世人有目共睹。从《居鲁士圆柱铭文》可知，居鲁

士自称马尔都克(Markuk)神是“我的主人”(EN-ia)。
马尔都克是巴比伦人的主神，征服者信奉被征服者

的主神，这是信仰认同，也是文化认同。征服者认同

被征服者的文化和宗教，说明征服者有接受先进文

化的意愿和情怀，更说明先进文化自带一种威力，一

种同化后进文化的威力。

注释：

①文字的起初形态是线形，楔形是后来才出现的，是在泥

版上“压”写文字时自然形成的体态，这种体态逐渐成为楔形

文字标志性的外在特点，或身份象征。大约从公元前2500年
开始，刻在石碑或石板上的文字也出现刻意而为的“楔头”。

此后，不论是书写在泥版上的文字，还是刻写在石质书写材料

上的文字几乎都呈楔形，就外在形式而言，都是楔形文字。乌

鲁克(Uruk IV-III)出土的早期文字在形态上没有明显的楔形

特点，但学术界仍然约定俗成地把这个时期的文字称为“楔形

文字”，或“原始楔形文字”(proto-cuneiform writing)。
②U 11675(=BM 122255)是目前已知最早的用阿卡德语书

写的文献，其中的 DAM- SUD，"which can only be read, in
Akkadian，as aššat- sù 'his wife'…This otherwise trivial text is
probably the oldest royal inscription in Akkadian known to
date"。 参 见 E. Sollberger, Ur Excavations, Texts VIII, Royal
Incriptions, Part II(UET 8/2), The Trustees of The British
Museum, 1965, p. 1.另一篇比较早的铭文写道：Me-barag-si/
LUGAL/KIŠ“美巴拉格西，基什王”，参见 D. R. Frayne, The
Royal Inscriptions of Mesopotamia, Early Periods, I: Presargonic
Period(2700-2350 BC), University of Toronto Press, 2008, p. 57。
这篇只有几个字的铭文内容非常清楚，但仅凭内容无法确定

该铭文属于苏美尔语铭文，还是阿卡德语铭文，我认为阿卡德

语铭文的可能性更大，因为基什是塞姆人建立的城市，多数人
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讲阿卡德语。这个例子说明，早期楔形文字文献表达的语言

有时难以断定，同样的文字，同样的书写方式，却可以用不同

语言阅读。

③属于西塞姆语，还是东塞姆语？学术界有分歧，盖尔布

认为，埃布拉语最接近古阿卡德语，参见 I. J. Gelb, "The
Language of Ebla in the Light of the Sources from Ebla, Mari, and
Babylonia", L. Cagni, ed., Ebla 1975-1985, Istituto universitario
orientale, 1987, p. 73.

④Krebernik, "Elamisch", 参见M. P. Streck, ed., Sprachen
des Alten Orients. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005,
p. 159.

⑤K. Niebuhr, Reisebeschreibung nach Arabien und andern
umliegenden Ländern II, Nikolaus Möller, 1778, Tab. XXIII.

⑥C. B. F. Walker, "Cuneiform"，参见 The Trustees of the
British Museum ed., Reading the Past- Ancient Writing from
Cuneiform to the Alphabet, British Museum Press, 1990, p. 58。
在格罗特芬解读的这组符号中，两个符号的音值不正确，h应
该是ya，e应该是va。

⑦R. G. Kent, Old Persian-Grammar, Texts, Lexicon, Amer-
ican Oriental Society 33, American Oriental Series, 1950, p. 12.

⑧Ibid., p. 12.
⑨A. Deinel, Pantheon Babylonicum, Nomina Deorum, Sum-

ptibus Pontificti Instituti Biblici, 1914.
⑩ A. Deimel, Die Inschriften von Fara II, Schultexte aus

Fara. J. C. Hinrisch'sche Buchhandlung, 1923, 1—9号文献都是

神表。

M. Krebernik, "Die Götterlisten aus Fāra", Zeitschrift für
Assyriologie und vorderasiatische Archäologie 76/2(1986),p.163.

En-metena E1.9.5.1, i 3. 参见 Douglas R. Frayne, The
Royal Inscriptions of Mesopotamia, Early Periods, I: Presargonic
Period(2700-2350 BC). University of Toronto Press, 2008, p. 195.

En-metena El.9.5.1, i 22-27. Ibid., p. 195.
大约在穆尔什里之后50年左右，赫梯文献提到了穆尔

什里征服巴比伦之事，公元前 7世纪的一种《巴比伦年代记》

(Babylonian Chronicle)记道：“在萨姆苏迪提纳(Samsu-ditāna)
统治时期，赫梯人远征阿卡德”，此处的“阿卡德”指巴比伦。

如果没有这两项记载，今人可能永远不会知道穆尔什里征服

巴比伦之事，当时的文献对此都没有记载。参见 D. O.
Edzard, Geschichte Mesopotamiens- Von den Sumerern bis zu
Alexander dem Großen. Verlag C. H. Beck, 2004, p. 141.

开始的年代有争议，最晚从公元前1530年起。结束年

代有前 1155，也有前 1157 年之说。参见 Edzard, Geschichte
Mesopotamiens- Von den Sumerern bis zu Alexander dem
Großen, p. 183.

《居鲁士铭文》第32行，参见I. Finkel, The Cyrus Cylinder.
The King of Persia's Proclamation from Ancient Babylon. I. B.
Tauris & Co. LTD, 2013, p. 7(英译)，p.132(音译)。“巴比伦之囚”

或“巴比伦大流放”发生两次，分别发生在公元前 597年和公

元前586年，参见《圣经·列王记》24：10-25：21。
《居鲁士铭文》第 33—34行，参见 I. Finkel, The Cyrus

Cylinder. The King of Persia's Proclamation from Ancient
Babylon. I. B. Tauris & Co. LTD, 2013, p. 7(英译)，p.132(音译)。

《居鲁士铭文》第35行，ibid., p. 7(英译)，p.132(音译)。

从比较的角度看罗马文明的三大特征

杨共乐

【基金项目】本文为国家民委民族研究重大项目

“正确的中华民族历史观研究”(项目编号：2021-
GMG-003)的阶段性成果。

2023年6月2日，习近平总书记在北京出席文化

传承发展座谈会并发表重要讲话，指出中华优秀传

统文化有很多重要元素，共同塑造出中华文明的突

出特性。他强调，在五千多年中华文明深厚基础上

开辟和发展中国特色社会主义，把马克思主义基本

原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合

是必由之路。这是我们在探索中国特色社会主义道

路中得出的规律性的认识。①习近平总书记的讲话

不但为我们深入推动中华文明的研究提供了准绳，

而且对于我们系统认识罗马文明的特征提供了新的

指引。

一般而言，文明是指人们对客观世界的改造，是

人们在改造客观世界过程中留下的重要成果。罗马

文明是公元前 509年至公元 476年间罗马人给人类

留下的遗产，属于由城邦成功走向帝国的文明，虽已

中断，但对后世的影响不容小觑。与同类的波斯帝

国文明、亚历山大帝国文明相比，罗马文明存在的时

间最长，大约为 1000年。认真剖析罗马文明的特征

对于我们深刻理解中华文明意义重大。
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与其他文明相比，罗马文明独具的特征主要体

现在扩张性、分权治理和重视以法制为中心的“他

律”建设等方面。

扩张性是罗马文明的突出特征。罗马是后起的

文明国家。根据传统的说法，早期的罗马人是一些

特洛伊人、拉丁人、萨宾人和埃特鲁里亚人相互交汇

的结果，内含多种文化因素。最初，罗马势力很小，

为小国寡民的城邦国家，属于人类文明史上的次生

文明；②后经过近250年陆陆续续的对外战争，征服了

意大利，成为地区性的领土国家；接着通过三次布匿

战争，彻底摧毁海上强国迦太基，确立西部地中海的

霸主地位，成为跨地区性的领土国家；此后，又经过

对马其顿等地区的彻底征服与对帕加马的吞并，正

式成为横跨欧亚非三洲的帝国。公元前1世纪中叶，

罗马继续用兵地中海东部，并最后灭亡了塞琉古和

托勒密王朝，彻底征服了叙利亚和埃及王国，成为跨

多个古代文明区的大帝国。奥古斯都以后，罗马的

疆域虽有所改变，但基本版图已经奠定。公元2世纪

的史学家阿庇安认为，罗马帝国的疆域远远超过了

以前任何一个帝国的领土面积。罗马“从日落处和

西面海洋到高加索山和幼发拉底河，通过埃及上达

埃塞俄比亚和通过阿拉伯远达东面海洋，所以它的

疆界东至太阳神上升的海洋，西至太阳神降落的海

洋。同时他们统治了整个地中海和所有海中的岛屿

以及海洋中的不列颠。”③正像罗马城不是一天建成

的那样，罗马帝国也不是一天建成的。

罗马文明的扩张性特征，是由罗马国家的尚武

传统所决定的。早在国家初创阶段，塞尔维乌斯就

改革体制，设百人队，将军队与政治权力挂钩。此

后，军队就成了国家的核心。共和时期，罗马基本上

实行公民兵制。④寓兵于民、寓兵于农。服兵役是每

一公民的义务，也是每一公民的特权。至帝国时期，

罗马实行常备军制，募兵标准有所改变，将士已不限

于公民，但军队人数明显增加，帝国初期约为20万，

至3世纪下半叶则多达60万左右。举行凯旋式是罗

马国家对军人的最高奖赏。罗马凯旋门之多、凯旋

的次数之频繁都是古代世界绝无仅有的。⑤

罗马文明的扩张性特征形成于罗马的长期征

服之中，但一旦形成，又对帝国以及地中海世界产

生重大影响。扩张性战争胜利后，无数的战利品

和税收涌入罗马与意大利。据老普林尼记载：“埃

米里乌斯·鲍鲁斯在击败百尔修斯国王之后，从马

其顿那里获取的放入国库的战利品就达 3亿塞斯

退斯。从那以后，罗马人便不再交纳公民税了。”⑥

而屋大维在灭亡托勒密埃及后，从埃及得到的战

利品就有10亿塞斯退斯，相当于奥古斯都时罗马两

年的国库收入。⑦

意大利成了地中海世界的中心。罗马则成了地

中海世界中心的中心，为帝国之都、永恒之城。大量

的战俘或被征服地区的居民被卖为奴隶。意大利一

时成为奴隶劳动最多、奴隶制庄园最发达的地区。

研究表明：公元前 225年，意大利的总人口约为 400
万，而奴隶约有60万，约占总人口的15%。到公元前

31年，意大利的总人口约为600万，而奴隶人口则达

到 200万，约占全部人口的 33%。⑧奴隶制庄园由于

劳动生产率优于自耕农，所以在意大利广受欢迎，推

广速度极为迅速。随着地中海经济结构和人口结构

的变化，罗马文明一时成了当时人推崇的对象。

罗马扩张性文明的局限在于：征服者和被征服

者完全处于不平等的状态。征服者是主人，被征服

者须服从征服者的指令，按征服者的要求行事。一

般而言，被征服者没有公民权、没有从政权，更没有

从罗马人民那里获取战利品的权利。而且作为征服

者强盛时期的 600多万罗马公民，与统治 5000多万

人口的帝国相比，还是显得人数不足。更何况，这

600多万公民多集中在面积30多万平方公里的意大

利。就客观条件而言，古代意大利不具备将更多居

民或外来部族融为罗马人的条件。外来的部族如西

哥特人、汪达尔人在攻进意大利并打下罗马后，也没

有在意大利停留下来，而是迅速撤出意大利，到帝国

的其他地区去寻找发展的机会。罗马不可能在意大

利建立起超大规模的主体民族来维护和巩固其对帝

国的长久统治并持续发展其自身的文明。

在文明的起步阶段，中华大地也是小邦林立。
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相传禹于涂山会诸侯，“执玉帛者万国”。汤时有三

千余国。(《吕氏春秋·离俗览·用民》)武王伐商，“憝

国九十有九国，……凡服国六百五十有二”。(《逸周

书·世俘解》)各诸侯国交往和纷争的结果，逐渐形成

华夏及其周边的文明。处于核心地位的中原华夏文

明，充分发挥文明的辐射作用，不断向周边渗透。周

边的文明也不是被动应变，而是不断地向核心聚

集。研究表明，至西周时期，中华多元一体的文明格

局业已形成。⑨中华文明从此进入各民族内涵式交

融的时代。公元前221年，秦始皇一统中国，结束战

国时期地方割据的局面，并不断推进全国性的经济

统一(统一货币、统一度量衡、车同轨)、政治统一(郡
县制、统一“民”之身份、法令一统)和文化统一(书同

文、行同伦)，从而使创造中华文明的主体民族人数

越来越多、内部凝聚力越来越强。⑩至公元2年，汉族

的人数已近6000万，占当时西汉总人口的9/10。此

后虽有王朝之更替和社会之变革，但中华文明交往

交流的步伐更为稳健，交融的成果更为显著。很显

然，一部中国史就是一部各民族交融汇聚成多元一

体中华民族的历史，就是各民族共同缔造、发展中华

文明的历史。交融汇聚是中华文明持续做强、做大、

做久的核心因素。而这一点显然是推行扩张性文明

的罗马所不具备的。

分权治理是罗马文明的重要特征。罗马国家在

形成发展过程中，政治体制实行的是分权治理模

式。众所周知，在原始社会晚期，人类社会就有了军

事首长、长老议事会和民众大会三大管理机构。进

入文明时代以后，因为各国所处的情况不同，选择的

政治体制也各不相同。波斯实行的是君主制，斯巴

达实行的是贵族寡头制，罗马则实行共和制。共和

制由元老院、公民大会和执政官三大机构组成。公

民大会主要起着立法的作用、元老院起着决策作用，

而执政官则起着执行元老院和公民大会决议的作

用。在波利比乌斯看来，罗马建立的分权制衡的共

和制是历史上最佳的政治体制。波利比乌斯认为，

罗马三大机构或相辅相成，或相互制约，足以应付所

有紧急情况。“因此，我们不可能再找出比这更完美

的政治体制了。因为，每当来自国外的共同威胁迫

使三方团结一致、相互支持时，这个国家的力量就会

变得十分强大，以至于任何必要的东西都不会被忽

视。任何一方都会竞相提出应对危机的方法。每一

项决定一旦达成就能马上执行，因为所有人都通过

公开或私下合作的方式完成既定的任务。因此，这

种特殊的政体具有无法抗拒的力量，能够实现它所

要达到的任何目标。”但后面的历史表明：罗马的共

和制也不是万能的，也有很多弊端，其中对军权的失

控则是罗马共和制为奥古斯都元首制所替代的最关

键因素。元首制是元首与共和制相互妥协的成果。

元首制中保留了共和制的众多机构，但也增加了许

多元首的成分。虽然有学者认为，元首制就是元首

个人专制，但实际上并非如此。元首是罗马公民中

的一员，元首之权来自元老院之授予。不过，至帝

国时期，由于公民人数增多，召开公民大会的次数越

来越少。共和制中的公民大会逐渐失去了作用，退

出了政治舞台。三世纪危机以后，分权的元首制被

戴克里先的四帝共治制所替代。四帝共治制和君士

坦丁的家族共治制名为共治，实为分权治理，除了增

加共治者的几个首府以外，都不能结束政治上的动

荡，给罗马带来久违的稳定和持续的发展。公元395
年，帝国分裂。此后，东、西罗马长期处于分权治理

的状态。

罗马的分权治理不但体现在中央层面，而且也

体现在罗马对地方的管理层面。

一般而言，罗马对意大利地区实行“分而治之”

“分而用之”的治理模式。罗马人根据意大利人被征

服的先后，将意大利分为有投票权的城市、无投票

权的城市、拉丁殖民地和“同盟者”等类型。前三种

类型的地位都在“同盟者”之上。但“同盟者”的人

数很多，在意大利人中占有大多数。他们名义上保

持独立，并拥有内部自治权，但实际上，这种独立是

有限度的。“同盟者”没有军事权，也没有外交权。

他们的任务是向罗马提供辅助军队或海军船只
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等。意大利“同盟者”最大的好处是不用缴税。同

盟战争结束以后，意大利人逐渐融入罗马，成为罗马

统治帝国的主要力量。

对于意大利以外的被征服地区，罗马所使用的

治理模式是建立行省 (provincia)，并派官员加以统

治。按照西塞罗的说法：“西西里岛是所有海外民族

中第一个成为罗马忠实朋友的国家，是第一个命名

为行省的地区，也是我们帝国皇冠上的第一枚宝

石。”在建立西西里行省之后，罗马又建立了撒丁、

山南高卢、伊利里库姆等行省。在罗马人看来，行省

是罗马人民的财产(praedia populi Romani)，是罗马人

征服之所得，所以要受罗马委派的将军、或罗马人民

委派的官员进行统治。罗马在每个行省都设有一位

总督，行省总督从卸任的执政官或行政长官中选任，

总督府人数很少。总督以下，没有直属的下级行政

机构，所以也不存在由总督任命的官员。行省总督

是卸任执政官或行政长官梦寐以求的职位。他们常

常利用手中的权力搜括行省的财富并捞取政治资

本。行省需向罗马缴纳年产量1/10的“十一税”。此

外，在行省里，罗马还设立权利不等的各种自治市，

如在西西里行省就设有联盟城市和自由城市，它们

都有自己的库里亚和官员，管辖周围的乡村地区。

一般而言，这些自治市不向罗马缴税。据西塞罗记

载，这样的自治市在西西里就有8个。

奥古斯都时期，罗马将行省分为元首省和元老

院省，分别由元首和元老院派总督治理。戴克里先

以后，罗马行省已有 100个。意大利的特殊地位消

失。总督等分别听命于多帝共治下的不同君主。

罗马人分权治理的模式是长期的，它反映在管

理的措施中，也体现在罗马的法律条文间，更渗透

于日常的观念和生活里。分权治理的基础是社会

的分层，是社会的不平等。所以，要让自由民与奴

隶、公民和被保护民、罗马的公民和罗马的臣民，都

可以要求平等的政治地位，在古代人看来必定是发

了疯的。

应当承认，罗马的分权治理在早期还是发挥了

重要作用的，它有利于罗马分别与各被征服地区的

居民和自治市打交道，防止被征服地区的居民联合

起来，共同对抗罗马。但它的局限性也是明显的。

这就是：中央权力常常面临分权机构之掣肘，不能形

成强大的内聚力和凝聚力。地方行省因为属于被征

服地区，政治上无权，居民对罗马本身就有较大的距

离感、不信任感和离心力。而“(罗马)与各行省之间

的联系几乎仅仅是政治上的联系，因而这种联系自

然也就可能为政治事件所破坏。”戴克里先以后，各

位君主都不在罗马居住，而是把自己的所在地移至

尼科米地亚、米兰、君士坦丁堡和拉文那，罗马已经

失去了世界帝国政治中心的地位。随着国家政治中

心的分裂，帝国权力的垄断性遭到严重的破坏。君

主被废、被杀的事件屡见不鲜，政出多门、各自为政

日益成为帝国政治的常态，帝国的衰亡也就是时间

的问题。罗马始终没有找到长期治理庞大帝国的最

佳方案。

从历史上看，中华文明的国家体制出现很早，与

文明的产生同步。中国至少从夏、商以来，就有一个

认同明确的政治中心。周朝建立后，周王分封诸侯，

“立七十一国，姬姓独居五十三人”，屏障王室，逐渐

形成“天子—诸侯—卿大夫—士”这一封邦建国体

制，并用宗法制来加强周王与同姓、异姓诸侯之间的

关系。战国时期，居民的统一意识明显增强，无论是

孟子的“定于一”，还是《礼记·内则》所记取名报闾史

的事实都是明证。到秦汉时期，郡县制推行全国，统

一的国家体制更加完善。所有的郡守、县令，皆由皇

帝任命。县下还有直属于县的地方行政官员。秦始

皇时，秦民与六国之民统一更名为“黔首”。汉代一

般百姓皆成“编户齐民”。百姓之间身份上的差异已

经消失，民族交融的空间更加广阔。此后，虽有政局

之变，但更有政制发展之常——“百代皆行秦政法”

就是政制发展之常的真实反映。统一的中华文明

“使中华民族各民族文化融为一体，即使遭遇重大挫

折也牢固凝聚”。确实，在公元212年，罗马也颁布

过“卡拉卡拉敕令”，把罗马公民权授予帝国的全体
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自由居民(投降者除外)，但其目的不是为了加强帝

国居民间的交融，而是为了扩大税源，对建立具有

高度认同的罗马国家意识意义不大。这一点可以

从公元 3世纪中叶以后罗马历史的无序进展中得

到印证。

重视以法制为中心的“他律”建设是罗马文明的

独具特征之一。所谓“他律”就是接受第三方组织的

约束，接受第三方组织的检查、监督和判决。在罗

马，重视“他律”建设的重点主要放在法律制度和体

系的建设上。罗马是古代史上用法制来规范社会行

为的典型代表。

众所周知，罗马最初的国家形式是城邦 (civi⁃
tas)。城邦是参与城市生活和防卫的自由人组织。

在城邦早期，罗马所使用的是习惯法(mos)，没有正规

的成文法典。公元前451年，罗马开始筹备编撰成文

法(ius scriptum)。公元前 449年，法典修成，史称《十

二表法》。《十二表法》是罗马历史上第一部成文法，

是人立之法，而不是神法。作为整个公法和私法的

渊源，《十二表法》开启了罗马立法行政的时代。此

后，罗马人又颁布了卡努列乌斯法、李锡尼·赛克斯

都法、波提利乌斯法、霍腾西乌斯法等，从而使罗马

的立法水平达到了古代城邦立法的新高度。从法律

类型和内容上看，公元前3世纪中叶以前的罗马法皆

属于公民法(ius civile)。
公元前3世纪中叶以后，随着罗马地域性帝国的

形成，罗马公民与地中海地区其他居民之间的交往

越来越多，关系越来越复杂。为更好地解决公民与

外来居民、外来居民与外来居民之间的矛盾与利益

冲突，罗马于公元前 242 年设立了涉外行政长官

(praetor pergrinus)，专门负责涉外案件的审理。“各民

族共有的法律”——万民法(ius gentium)在罗马涉外

行政长官告示和相关案件的实际审理中逐渐形成。

万民法是“罗马人与古代文明民族共有的或在同他

们的关系中逐渐创立的规范总和。”

进入罗马帝国时期，尤其是“卡拉卡拉敕令”颁

布以后，罗马公民与被保护民、罗马的公民和罗马的

臣民之间的区别，除了自由民和奴隶间的区别外，都

逐渐消失了。这样，在自由民内部就产生了私人的

平等。罗马顺时而变，不断删除旧有的、不合时代发

展的法典，形成新的法律汇编，其中著名的有：《朱理

阿努斯敕令》或《永久敕令》《格里哥利阿努斯法典》

《赫尔莫杰尼阿努斯法典》以及《狄奥多西法典》。至

查士丁尼时期，更出现了法制史上集大成的《查士丁

尼民法大全》。《查士丁尼民法大全》包括《法律汇编》

《学说汇编》《法学总论》和《新律》，是“我们所知道的

以私有制为基础的法的最完备形式”，是“商品生产

者社会的第一个世界性法律”。《查士丁尼民法大

全》的颁布表明：罗马法已经走完了从简单到复杂、

由低级到高级不断完善发展的整个过程。这在世界

文明史上是一件了不起的事。

罗马法是罗马社会发展的产物，更是反映罗马

社会现实的重大文明成果。与罗马法同步发展的

是：在罗马出现了专门负责法制建设的行政长官

(praetor，另译大法官或副执政官)，出现了像盖约、伯

比尼安、鲍鲁斯、乌尔比安和莫迪斯蒂努斯等术业精

湛的法学家，出现了专门培养法庭辩护士的学校。

《十二表法》是学校学习的必读文献。而查士丁尼的

《法学总论》本身就是专门为学校设定的教科书。在

西方古代文明史上，罗马的法制体系建设也是最为

成功的。

确实，罗马人重视以法制为中心的“他律”建设，

强调“禁于已然之后”，“所用易见”，但在“自律”建设

方面严重滞后。罗马讲究实用，讲究实效，但缺乏

“自律”精神的建设者。当罗马成为地中海世界的主

人、周边的财富不断涌入意大利的时候，缺少“自律”

意识的罗马人便失去了前进的动力和方向。罗马是

物质上的强者，但也是精神上的贫困者。让罗马人

引以为豪的大竞技场呈现的是罗马物质上的富裕，

反映的恰恰是罗马民众精神上的空虚。罗马人把大

量的时间花在竞技场上、用在大浴池内，声色犬马、

腐朽堕落。到帝国晚期，罗马已经没有了信仰、没有

了灵魂，没有了精神。脱离生产、依靠社会养活的无
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产者越来越多。文明之亡也是必然之事。与罗马相

比，中国人恰在“禁于将然之前”，“所为生难知”之处

着力颇深，在“自律”建设方面贡献卓著。早在先秦

时代，中国就有了严密的传承体系和传承传统；有了

《诗》《书》《礼》《易》《春秋》《论语》等长期影响中国人

的教科书；有了像孔子、墨子、孟子那样的教师及一

批从师的学生，如孔子之弟子三千，墨子之弟子遍于

宋、郑、齐之间，孟子后车数十乘，从者数百人等等；

有了“修身、齐家、治国、平天下”等行为准则，立足自

身，胸怀天下。正因为有独立的传承体系，才有“传

十余世而学者宗之”的客观描述，才有鲁迅先生所

说的“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬

干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……”

正是因为有一代代从传承中成长起来的敢于担当

的中国脊梁，中华文明才能传承数千载而绵亘不

绝。中华之兴，兴在于抓住了兴之根本，精神上之自

主性建设；罗马之亡，亡在于精神自主性建设的严重

缺失。

应该说，罗马文明与中华文明都是人类文明史

上伟大的文明。它们各有自身发展的特点。罗马文

明是扩张性的文明，走的是分权治理之路，在以法制

为中心的“他律”建设方面成效卓著。而中华文明因

根系发达，走的是多元交融之路，行大一统之制，成

多元一体之格局，在“自律”建设方面贡献至伟。罗

马成就了1000余年的文明，而中华文明延绵5000余
年而不中断，原因固然很多，但显然与他们自身的文

明特征有密切的关联。破解“古今中西之争”需在中

西古今文明的比较中寻求答案。
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