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“畜众”与“保民”：统治者的政治责任与民本论

的源起

对“民”字在金文的最初含义，学界一直争论不

休。郭沫若认为，“民”在西周时指负责生产的奴

隶，又称“人鬲”。[1]一些人沿袭这一观点，如谢光辉

就认为“民”的字形，表达的是为防止奴隶逃跑，给

奴隶戴上枷锁，用草绳绑住脖子，或者用签子刺瞎

一只眼睛。[2]但也有一些人反对，如姚垚根据《说文

解字》“民，众萌也”，认为“民”是指事的文字，是

“氓”的通假字，所指的“事”就是繁殖和养育，与

“母”字相同；也就是说“民”字表达的是不断繁殖生

养、数量众多的人，并无刺瞎眼睛和戴上镣铐之意，

当然也不是指奴隶。[3]

上述分歧，很大程度上是由对商周社会性质的

不同认识导致的。一些人之所以从“民”的字形中解

读出用签子刺瞎左眼等意思，并认定“民”是指奴隶，

是因为他们坚持认为商周属奴隶社会。若抛开这种

对社会性质的认识，就会发现《说文解字》《古文字诂

林》等记录的古人对“民”字的权威解读，都在支持姚

垚等人的说法。

不论“民”具体身份为何，其所指肯定是当时社

会的底层民众，常与“庶”“黎”组合使用，“庶民”偏重

于强调“民”人数众多，而“黎民”则偏重于强调“民”

地位低下。值得注意的是，上古时期，“民”与“百姓”

是完全不同的两个概念[4]。当时，只有贵族才有姓，

“百姓”是专指贵族的用语，因政务为贵族把持，故孔

安国直接将“百姓”解释为“百官”[5]。当时，“民”没有

姓，地位卑贱，不能佩戴头巾，黑发暴露在外，故称

“黎民”。与居住在都城或附近的作为贵族旁支后裔

的“国人”不同，民都居住在距离国都较远的田野中，

也被称“野人”。春秋战国时期，民地位提升，与国人

逐渐融为一体，开始被统称为“庶民”。公元前 221
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年，秦始皇“更民名曰‘黔首’”(《史记·秦始皇本

纪》)，“黔”也是黑色之意，“黔首”与“黎民”的意思相

同(李斯的《谏逐客书》云：“夫斯乃上蔡布衣，闾巷之

黔首。”)，以“黔首”指称平民，在战国时已出现，但多

在《战国策》《吕氏春秋》等与秦国相关文献中，或许

是秦的习惯用法。

上古时期，统治者大多与商纣王一样，相信“我

生不有命在天”(《尚书·西伯戡黎》)，认为自己的权力

来自上帝(天)授命，与民没什么关系。但在殷商中后

期，也出现了不同的看法，认为芸芸众生，“罔非天

胤”(《尚书·高宗彤日》)，都是上帝所生，上帝将他们

交付给商王，就是希望这些民众能够更好地繁衍生

息，商王必须担当起“畜众”(《尚书·盘庚中》：“予迓

续乃命于天，予岂汝威，用奉畜汝众。”)的政治责任，

否则就会失去天命。

“受命于天”的信念起源于巫术时代，本是王命

天定之意，将“畜众”责任引入其中，极大地冲淡了其

原有的命定论色彩，改变了这一观念的基本架构。

从此，“受命于天”，变成了上帝与王者之间的一个神

秘约定，王者以承担“畜众”责任的承诺，赢得上帝的

授命与庇护，而“畜众”责任的担当，也将原本地位卑

微的民逐渐带入了王朝政治的中心议题。

商灭夏和周克商两次天命转移的历史经验，使

周公产生了“惟命不于常”(《尚书·康诰》)的认识。他

将天设想为公正无私的存在，授命与否或天命是否

转移，完全取决于受命者的现实作为，所谓“天非虐，

惟民自速辜”(《尚书·酒诰》)。在努力凸显受命者的

主体责任的同时，周公还将商王的“畜众”责任，拓展

为一整套以“敬天保民”为纲领的政治行为和政策规

范体系[6]。“畜众”是畜养，并无疼爱之意，“保民”则是

要求“若保赤子”(《尚书·康诰》)，要求统治者将民众

视为小孩子，要像慈父一样有怜悯和疼爱之心，把民

众的痛苦当作自己身上的疾病，高度重视，即“恫瘝

乃身，敬哉”(《尚书·康诰》)，做到“先知稼穑之艰难，

乃逸，则知小人之依”(《尚书·无逸》)，充分认识到农

业生产的艰辛，了解到小民生活的隐痛，做到“怀保

小民，惠鲜鳏寡”(《尚书·无逸》)。
周公认为天命得失体现在民情之中，因此强调

重视民众的疾苦，要求统治者始终保持“治民袛惧，

不敢荒宁”(《尚书·无逸》)的施政态度。他突破了天

命只有通过巫术活动才能探知的传统认识，提出了

“天畏棐忱，民情大可见”(《尚书·康诰》)，通过观察民

情就可以了解天命变化的思想，主张统治者“无于水

监，当于民监”(《尚书·酒诰》)，把民情当作检验政治

成败得失的一面镜子。

徐复观说：“周人建立了一个由‘敬’所贯注的

‘敬德’、‘明德’的观念世界，来照察、指导自己的行

为，对自己的行为负责，这正是中国人文精神最早的

出现。”[7]这一说法虽说不错，却有轻忽天命信仰和巫

术传统影响力的嫌疑。周公的确极大地凸显了受命

者的主体责任，其“敬天保民”和因民情以知天命的

思想，都在很大程度上提升了民在政治生活中的重

要性，也奠定了民本论的理论雏形。但这些毕竟还

不足以撼动天的主导地位，当武庚和三监之乱爆发

引起西周社会普遍恐慌时，为了说服贵族，他仍不得

不搬出“宁王遗我大宝龟”——用传统的占卜之法来

证明周人的天命并没有转移[8]。周公思想所带来的

人文之光，虽曾耀动一时，但还相当微弱，不足以照

亮整个西周社会。

民为神主与得民者昌：天人关系的重置与重民

论的滥觞

西周末年，持续的政治衰败和社会动荡，引发了

百姓强烈的不满情绪，通过诗人的吟唱，由最初“何

辜于天，我罪伊何”(《诗经·小雅·小弁》)的自怨自艾，

演变成“先祖匪人，胡宁忍予”(《诗经·小雅·四月》)和
“家父作诵，以究王訩”(《诗经·小雅·节南山》)的对祖

先和周王的强烈质疑。天既然是主宰一切的，对自

然灾害、人间不公、“我王不宁”等不幸的发生就难辞
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其咎，因此得出“浩浩昊天，不骏其德”(《诗经·小雅·

雨无正》)的结论也就顺理成章了。这些被后人称为

“怨天尤人”的情绪汇聚成对天的善意和公正性的质

疑，促使人们重新思考自己与神灵的关系。由此周

公由民情而知天命、强调人的主体责任等思想再度

浮现，被发展成为“民为神主”和神“依人而行”等认

识，从而重置了天与人的关系，在保留天命信仰外壳

的前提下，极大地凸显了民的重要性，形成了天意由

民意决定、并由民意呈现的社会共识。

公元前704年，楚国入侵随国。随侯认为自己一

贯恭谨侍神，神灵一定会保佑随国。贵族季梁指出：

“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神”，

随侯虽恭谨侍神，却无视民众疾苦，造成了“民各有

心，而鬼神乏主”的局面，想获得神灵佑护是不可能

的(《左传·桓公六年》)。公元前 644年，宋襄公要用

活人祭祀，司马子鱼反对，理由是：“民，神之主也。

用人，其谁飨之？”(《左传·僖公十九年》)这里的“民为

神主”，当然不是在说民是神的主人，“主”是主使之

意，表达的意思是神意依靠民意来表达。

这种认识，当时也表述为神“依人而行”“惟德是

依”和“惟德是辅”。公元前672年，虢公命祝史祈求

神赐给自己土地，史嚣由此断定虢必将灭亡。在他

看来，“神，聪明正直而壶者也，依人而行”，虢公迷信

神灵，不修内政，民心离散，又怎能不亡？(《左传·庄

公三十二年》)公元前 655年，晋借道虞国伐虢，宫之

奇以唇亡齿寒为由建议拒绝。虞侯以为“吾享祀丰

洁，神必据我”。宫之奇反驳说：“鬼神非人实亲，惟

德是依。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅。’……

神所冯依，将在德矣。”(《左传·僖公五年》)
天明察秋毫、公正无私，其意志完全由民意所决

定，统治者力行德政，就可以得到民意的支持。一旦

失去了民众支持，国家就有覆亡的危险，“民弃其上，

不亡何待”(《左传·昭公二十三年》)。晋国荀寅在政

争失败后，指责太祝祭祀所用牺牲不够肥美，以致神

灵不再佑护，太祝反驳说：“一人祝之，一国诅之；

一祝不胜万诅，国亡不亦宜乎？”(《新序·杂事》)在
太祝看来，在不行德政、失去民心的情况下，无论

在祭祀活动中表现得如何虔诚，都不可能得到上

天佑护。国家兴亡，取决于民众的态度，民众的态

度又由执政者的行为所决定。正如周太子晋所

说：“天所之崇之子孙，或在畎亩，由欲乱民也。畎

亩之人，或在社稷，由欲靖民也。无有异焉。”(《国

语·周语下》)
民意支持与否，决定着国家政权的存亡，民众的

支持也是君主实现政治愿景和政策目标的决定性因

素。这在春秋时已成为普遍的社会共识，相关说法

在《左传》和《国语》中随处可见。例如，《国语·周语

下》就说：“且民所曹好，鲜有不济者；其所曹恶，鲜有

不废也。”《左传·昭公二十五年》也说：“无民而能逞

其志者，未之有也。”得到民的支持，就可以“作无不

济，求无不获”，而失掉民的支持，就会“作则不济，求

则不获”(《国语·周语下》)，这就要求统治者必须想方

设法笼络民心，争取民的支持。时人提出和讨论过

“抚民”“亲民”“恤民”“安民”“利民”“惠民”“和民”等

争取民众支持的方法，核心集中在两个方面：一是要

体察民情，与民同甘共苦，所谓“视民如伤”(《左传·

哀公元年》)，“视民如子，辛苦同之”(《左传·昭公三十

年》)；二是要施惠于民，改善民生，让民得到实惠。

若“绝民用而实王府”(《国语·周语下》)，就不可能得

到民的支持。

君以治义与立君为民：国家目的的讨论与全民

目的论的提出

淡化王朝兴亡由天命主宰的传统观念，认识到

民作为一个整体，有足够的能力决定政治成败，标志

着古代中国政治现实主义和理性主义的崛起，其意

义自不待言。认识到民在政治生活中的重要性，进

而提出统治者的政治行为和政策设计，应以体恤民

情、惠及民生为导向，固然能促使统治者实施更多的
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惠民措施，民众的地位和生存状况也会因此得到一

定的改善，但是，这种思想毕竟是站在君主的立场，

为了争夺权力或实现政权的长治久安而作出的策略

性考量。“视民如子，辛苦同之”的目的，在于“将用之

也”。故而这种思想只能称为重民论，民众仍被看作

实现统治者政治愿景和政策目标的工具与“耗材”，

并未成为政治存在和运行的最终目的。

然而，重民论的滥觞，也促使一些人开始思考以

君主为代表的国家存在的目的。如前文所述，传统

“受命于天”观念的内在结构展现的逻辑是：君主以

担当“畜众”或“保民”责任的承诺，换得上天的授命

和佑护。在这个君主与天的交易中，实际上隐含着

万民的繁衍生息就是天设立君主的目的这一观念，

只是在当时被商周王权的庞大身影所遮蔽而已。

春秋时期，“民为神主”的思潮和重民论的滥觞所促

发的对政治目的的思考，终于激活了这一沉睡的古

老信念，并以此为基础发展出“立君为民”的全民目

的论[9]。

公元前614年，邾文公要迁都，命史官占卜，结果

是“利于民而不利于君”，邾文公仍坚持迁都，理由

是“苟利于民，孤之利也。天生民而树之君，以利之

也。民既利矣，孤必与焉”(《左传·文公十三年》)。
天设立君主，目的就是“利民”，民的利益就是君主

制度存在的目的。天要求君主做什么来达成“利

民”的目的呢？晋贵族丕郑解释说：“民之有君，以

治义也。义以生利，利以丰民。”(《国语·晋语一》)上
天通过要求君主“治义”，达到利民的目的。公元前

559年，卫贵族发动政变，追杀出逃的卫献公，晋侯

认为这种行为实在过分。师旷反驳说：“天生民而

立之君，使司牧之”，目的是让民众更好地繁衍生

息。倘若君主无道，致使“困民之主(生)，匮神乏祀，

百姓绝望，社稷无主”，这样的君主“将安用之，弗去

何为”？师旷进一步解释说：“天之爱民甚矣，岂其

使一人肆于民上，以从其淫，而弃天地之性？必不

然矣。”(《左传·襄公十四年》)
春秋时期，贵族发动政变弑杀君主，是很常见的

事情，时人也常讨论这类问题，但多是对某位君主丧

失权位原因的分析，没有表达出对这种行为正当性

的认可。但是，师旷上述之论已明确赋予反抗暴君

行为的正当性。他不再将天看作不偏不倚、全无情

感偏向的客观存在，而是将天想象为具有“爱民”情

怀的慈父。在民与君之间，他将天视作站在民一边

的一方，尽管他并没有明确将这种反抗的权利交付

给民。(笔者以为不论从这一事件具体情节，还是从

师旷的评论，都难以得出“赋予民众反抗权”的结

论。其关键在于反抗的主体不是一般民众，而是高

级贵族。)
在《左传》《国语》等文献中，上述将民看作政治

运行目的的说法并不常见，往往与民在政治生活中

的作用杂糅，或者混杂在如何争取民众支持的策略

性讨论之中。这给近代以来有关民本论的研究造成

了困扰。一些研究者根据“立君为民”等说法，将民

本论定性为民主思想[10]。另一些研究者因注意到当

时大多数重视民的力量，主张亲民、利民的观点，“并

不是政策的目的，而是为了使民所采取的手段”[11]，

认定这种思想与其说是民本论，还不如说是一种重

民论，其之所以强调重民，“只是因为‘民’是一种不

得不小心对待并加以利用的力量”[12]。

将民本论定性为民主思想，当然是错误且浅薄

的。但因民本论的主体内容是重民论，就忽视与重

民思想虽有联系，但明显存在差异的全民目的论的

意义，也是不可取的。虽然这种思想在古代中国，

“实际上就是以民众的生存条件为基准，为君主专制

政治确定了一个可容忍的限度，并没有从根本上否

定君主专制政治的合理性”[13]，但是它的存在毕竟在

一定程度上冲淡了重民论的机会主义色彩，将人们

对民的思考由策略性的算计提升到政治运行目的这

一政治哲学层面，其所内含的国家应以全体人民的
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利益和福祉为目的的观念，也为中国近代民主思想

的引介和传播提供了传统的思想文化资源。

民贵君轻与得民而王：儒家民本论的两副面孔

徐复观指出：战国时期，“礼仪中的亲亲精神一

天一天地稀薄，并演变向权谋术数，凌弱暴寡的方

向”[14]。当道德原则被逐出政治生活、以君主为代表

的国家利益被推升到中心位置的时候，民就会被作

为实现国家意志的“耗材”而彻底工具化，所以法家

只是有选择地吸取重民论的部分内容 [15]。杨朱、庄

子一系道家将国家和文明看作“匡人之形”的大牢

笼，大体秉持无政府立场，很少讨论民在政治生活中

的作用。墨家思想涉及一些民本问题的讨论，但大

体是在重复春秋时的旧说。真正大量讨论并对民本

论的发展作出重要贡献的是儒家。

孟子是讨论民本问题最多的儒学大师，他阐发

的主要观点，基本上框范了后世对该问题的讨论，能

较全面地呈现儒家民本论的理论结构和价值诉

求。在《孟子》中，最接近“立君为民”说的是人们经

常引用的“民为贵，社稷次之，君为轻”(《孟子·尽心

下》)。但若仔细研判，就会发现“民贵君轻”是将民

众整体与个别君主作比较，倘若将个别君主换成君

主制度，恐怕就很难再得出同样的结论。因为在孟

子等儒家看来，君主制度的存在是人之所以为人的

前提，君臣之伦是人无法逃避的道德义务，“无父无

君”只能被定义为“禽兽”[16]。显然，相对于“立君为

民”，“民贵君轻”说要相对保守，体现了儒家特有的

中庸调和的旨趣。

但是在讨论君主权力合法性时，孟子仍较清楚

地展现出将全体民众作为政治运行目的的认识。当

弟子万章问，尧是否将天子之位传授给舜时，孟子以

“天子不能以天下与人”的理由断然否认。他解释

说，天子可以向天推荐继承人，但被举荐人若要合法

即位，需要得到天的认可。因为“天不言”，其意见要

通过被举荐人主持相关政务的过程体现出来：“使之

主祭，而百神享之，是天受之；使之主事，而事治，百

姓安之，是民受之也。”(《孟子·万章上》)被举荐人主

持各种祭祀活动，都取得了“百神享之”的效果(孟子

并未说明到底是什么状况才属于“百神享之”，笔者

推测大抵应该指风调雨顺，没有出现各种自然灾害

等凶兆)，就说明天已经接受；在主持政务过程中，被

举荐人能将各事处理得井井有条，百姓安居乐业，就

说明百姓也已接受。显然，孟子的“天与之”，本来就

内含“民受之”。因天意表达形式仅是“百神享之”，

且“天视自我民视，天听自我民听”——天意本就由

民意决定，因此，孟子上述思想显然包含着君权合法

性应当基于人民同意的意思。

但是“民安之”还只是民意的被动表达方式，孟

子还提出多种民意的主动表达形式。例如，以歌谣

等表达意见，“讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜”；出

现各种纠纷争讼，双方不约而同地找被举荐者寻求

公正的裁决，“讼狱者，不之尧之子而之舜”(以上皆

出自《孟子·万章上》)；民众携其子弟归附，“民归之，

由水之就下”(《孟子·梁惠王上》)；在举兵征伐过程

中，每到一地，民众都自发走上街头，“其君子实玄黄

于篚以迎其君子，其小人箪食壶浆以迎其小人”(《孟

子·梁惠王下》)。若将民意作扩展理解，将社会上层

纳入其中，还包括“天下诸侯朝觐者，不之尧之子而

之舜”(《孟子·万章上》)。
将“人民同意”具体化，是孟子对春秋民本论的

重要发展。在此基础上，孟子还对师旷提出的反抗

暴君行为的正当性作出了更为详细的阐述。他根据

暴政酷烈程度、反抗主体、反抗方式等，提出了“不合

作”“变置”和“革命”等三种合法的反抗方式。

他以“出乎尔者，反乎尔者”的理由，肯定了民众

背弃君主和官员“不合作”行为的合理性。邹国与鲁

国发生边境冲突，邹国官吏33人被杀，邹穆公抱怨民

众见死不救。孟子指出，边境发生灾荒的时候，百姓

流离失所，这些官吏却无动于衷，瞒报灾情，现在这
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些官吏被杀，民众见死不救，岂不是合情合理的行为

(《孟子·梁惠王下》)？
他提出“诸侯危社稷，则变置”(《孟子·尽心下》)

的主张。所谓“变置”，是指同姓重臣以政变形式废

立君主。他提出当君主“有大过”时，“贵戚之卿”要

反复进谏，若君主拒不纳谏，“贵戚之卿”可以行废立

之事。这里的“贵戚之卿”，是指君主的同姓重臣。

至于其他大臣，面对“有大过”的君主，在反复进谏君

主无果的情况下，可以选择辞职，但无权擅行废立

(《孟子·万章下》)。
尧舜以禅让得位，汤武则以革命登基，孔子更推

崇前者，认为不仅“尽美”，而且“尽善”(《论语·八

佾》)。孟子则赋予汤武革命更崇高的道德意义。他

认为失去民心的桀纣已失去了君主身份，变成了

“一夫”，而汤武因“海内归心”已成为实际的君主，

他们的革命行为不过是行使天子的诛杀之权，根本

不存在“弑君”的问题(《孟子·梁惠王下》)。荀子也

曾以类似的理由为汤武革命辩护，《荀子·正论》将

“常有天下之籍”、“亲有天下之籍”、能否号令民众

作为判断君主身份合法性的标准。提出在汤武革

命前，汤武与桀纣的身份已经逆转，汤武因“海内之

民莫不愿得以为君师”——已成为实际上的君主，

桀纣因已“不足以执天下之籍”，无法再号令民众，

已经变成事实上的臣民。在这种情况下，汤武革命

的本质就是君主诛杀独夫的行为，不存在“篡逆”的

问题。

统治者行为严重失当，构成了反抗具有正当性

的理由，但反抗正当与否也与反抗者的身份、反抗的

形式有直接关系。“变置”的前提是君主有“大过”，危

及政权安全，而领导“变置”行为必须是君主的同姓

亲贵。革命的前提是在位君主已变成独夫，革命主

体必须是像商汤和武王这样的圣人，革命虽采取暴

力方式，但“行一不义、杀一不辜而得天下，皆不为

也”(《孟子·公孙丑上》)。 [17]对邹国官吏在与邻国冲

突中被杀事件的评论则表明，孟子认为普通民众有

权以不合作的方式反抗暴政。

综上所述，《孟子》中虽未出现“立君为民”的说

法，但孟子的君权合法性应基于人民同意的思想，

将人民同意的表达方式具体化的努力，以及对多

种反抗暴政行为正当性的阐释，都极大地细化和

丰富了“立君为民”说的理论内涵，完整地表达了

要求君主政治的运行应以增进民众福祉为目的的

思想愿景。

然而，孟子不是一味坐而论道的思想家，而是一

位渴望将政治理想付诸实践的政治活动家。为此，

他身体力行，“后车数十乘，从者数百人”(《孟子·滕

文公下》)，周游列国，觐见各国国君，时而循循善诱，

时而因势利导，时而又严厉斥责。其中大多说辞，不

免设身处地为君主利益考虑，把“爱民”之心和“惠

民”之政说成“得民”之道，将争取民心作为实现“得

天下”等政治目标的手段。他反复告诫君主们争取

民众支持的重要性，试图以政权得失的经验教训说

服他们：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，

失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣。”反

复教授他们争取民心的方法：“得其心有道，所欲

与之聚之，所恶勿施，尔也。”(皆出自《孟子·离娄

上》)他思虑周全，充分照顾君主的利益，劝说他们

在保证自己利益的同时，要“与民同之”，要认识到

“乐民之乐，民亦乐其乐；忧民之忧，民亦忧其忧”

(《孟子·梁惠王下》)。他还提出了“仁政”这一系统

的制度设计方案 [18]，希望能够为君主们所采纳。因

为认为“有不忍之心，斯有不忍人之政矣”(《孟子·

公孙丑上》)，孟子赋予君主与他人相同的为善的潜

质。将“格君心之非”“一正君而国定”(《孟子·离

娄上》)，提升君主的道德素养当作为政的重点工

作。上述种种，尽管都可能是孟子的一种必要的
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游说策略，但也使他的民本论呈现出“得民之术”的

另一副面相。

事实上，在孟子等儒家的思想中，民众的福祉与

君主专制制度都处于至高价值的位置。在他们看

来，民众整体上处于愚昧状态，缺乏道德自觉和自我

管理能力，必须在外在权威的治理和教化下，才能做

到“有耻且格”(《论语·为政》)。外在权威的存在，不

仅是达成善治的前提，还是每个人实现其存在意义

的前置条件[19]。虽然我们今天知道这个外在权威实

际上可以采取多种政体形式，但古代中国人却认为

君主专制政体是唯一可能的选择。正如笔者曾指出

的，“当思想的视野囿于一隅的时候，那一处的景观

便自然地成为思想的内容”[20]。自神话传说时代以

来至近代，专制君主制一直是中国唯一实际存在过

的政体形式，由此积淀而成的政治经验，造成了古代

中国人的认知偏差——他们误以为君主专制制度是

实现秩序唯一可能的政体形式。

正因如此，孟子和儒家虽然也意识到了君主专

制政体下注定会出现桀纣那样鱼肉万民、荼毒生灵

的暴君，但还是希望通过劝导和教化使君主成为明

君圣主，甚至主张通过“美之”“安之”“贵之”以强化

君主的地位和权力 [21]。在这种情况下，调和民与君

的利益，就成为合理的选择，孟子劝导君主要“与民

同之”就是这个道理。于是，民本论在他们的思想

中，不可避免地呈现出两副面孔。这在荀子那里表

现得更为清晰。当荀子说“天之生民，非为君也。天

之立君，以为民也”(《荀子·大略》)的时候，他是在

“道”的意义上表达民本论的认识，将民看作政治运

行的目的。但当他把民比喻为拉车的马，把统治者

比喻为乘客，指出“马骇舆，则君子不安舆，庶人骇

政，则君子不安位”的时候，当他说出“君者，舟也；庶

人者，水也。水则载舟，水则覆舟”(《荀子·王制》)的
时候，他显然是在论述民对政权兴亡、政治成败的重

要性，属于争取民心的策略谋划，是在“术”的意义上

讨论民本思想。

人民同意与人民主权：民本论与近代民权思想

春秋战国是“周秦之变”的关键阶段，也是观念

“祛魅”和思想创造的高峰期。在先秦诸子百家争鸣

的时代，以孟子为代表的儒家承接了春秋的民本思

潮，并形成了内容丰富的民本理论体系，他们阐释的

“立君为民”“民贵君轻”等经典命题所内含的价值张

力和理论矛盾，在之后的中国历史上也时常因为政

治环境的变化呈现出不同的演进趋向。在“屈民而

伸君，屈君而伸天”(《春秋繁露·玉杯》)的两汉时期，

全民目的论和人民同意等主张，被重回主宰地位的

天和君主的庞大身影所遮蔽，而民本论的“术”的一

面则更清晰地凸显出来，民对王朝兴衰、政治成败的

重要性，被众多思想家反复强调。在他们看来，民心

可畏，是因为民作为一个整体，是任何力量都难以战

胜的。正如贾谊所言：“故夫民者，大族也，民不可

不畏也。故夫民者，力多不可适(敌)也。”(《新书·大

政上》)儒家认识到数量众多的民，是国家政权存续

的基础(如东汉王符就说：“此皆贞良善民，惟国之

基也。”《潜夫论·本政》)，为赢得民的支持，就必须

实施各种安民和惠民政策，特别要关注民生问题，

强调：“为国者以民为基，民以食为本。使中国无饥

寒之患，百姓无离土之心，则天下幸甚。”(《三国志·

华歆传》)
及至宋朝，随着理学和心学的勃兴，人的主体性

再度凸显，民的地位也得到一定程度的提升，但是总

体而言，在宋人的思想中，民之受重视，更多地是因

为他们构成了国家和政权存在的根基，所谓“民者，

国之根本也”[22]。明末清初，晚明政治的黑暗，清初

的民族压迫政策，带来了一场中国思想史上最深刻

的反思运动，秦以后的君主专制制度受到了前所未

有的质疑和批判，甚至出现了“自秦以来，凡为帝王
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者皆贼也”[23]等极端言论。传统的“立君为民”“民贵

君轻”“立天子以为天下”等，被表述为“天下为主，君

为客”的更为明确的主客关系(《明夷待访录·原君》)，
民本论中全民目的论一面被更清晰地彰显出来，而

学校议政、寓封建于郡县等政治想象，也表现出将虚

空的人民同意制度化的愿望。然而，无论此时有识

之士对秦以后的君主专制制度表达出怎样的不满，

政体经验的单一性、儒家政治哲学内在的理论缺陷

等，都促使他们的反思和批判在总体上走向了对开

明的君主专制的吁求。[24]

上述民本论呈现的两副面孔，在近代以来的研

究者中引发了持久的争论。一些学者认为民本论在

本质上是一种重民论，其可贵之处是认识到了“得民

者昌，失民者亡”，要求统治者尽量善待民众，实行改

善民生的政策，但总的来说，其仍然是“君主的一付

清醒剂”，主要作用是增强君主专制制度的“应变能

力和自我调节能力”，在本质上仍属于“君主专制主

义的一种补充”[25]。另一些学者则刻意强调民本论

将民作为政治目的的“道”的一面，认为民本论就是

一种民主思想，更有个别学者认为，“天子的权力看

似来自上天，其实来自天下万民，委托‘天子’经略天

下的，看似皇天，实是万民。天子只是人民的代表

者、受托人、代理人，人民才是天子和政体的委托人，

是天下真正的主权者”[26]。

将民本论看作民主理论显然是一种过度阐释，

将民本解读为主权在民就更是近乎指鹿为马了。在

孟子思想中，天意虽由民意决定，但授权者是天不是

民，而且天的授权行为本身就是“立君”，政体早已天

定，何须用人民作选择的委托人？至于民本论与民

主理论的差别，萧公权曾提醒说：“孟子民贵之说，与

近代之民权有别，未可混同。简言之，民权思想必含

民享、民有、民治之三观念。故人民不只为政治之目

的，国家之主体，必须具有自动参与国政之权利。以

此观之，则孟子贵民，不过由民享以达于民有。民治

之原则与制度皆为其所未闻。”[27]

孟子的人民同意虽有积极的表达形式，但都属

于自发的情绪性表达，并无合理的制度设计使民意

以科学的、数量化的形式呈现出来，民众对暴政的反

抗也只能采取不合作的方式，主动的反抗行为，是圣

人或“贵戚之卿”特有的权利，至于仁政等民生政策

的实施，更是要基于君主的“不忍人之心”。在这里，

民众始终处于被动地位，看不到民主政治应有的民

治原则和制度安排。更关键的问题是，在孟子等儒

家思想中，“民”始终是一个整体概念，作为一个整

体，他们的存在和“劳力”，是支撑君主政治和“劳

心者”优雅生活的基础，他们有生息繁衍、“养生丧

死无憾”甚至生活富足等民生权利，但因缺乏道德

自觉和自我管理能力，并没有被赋予政治权利。

民本论观察“民”的视角，是整体的、阶级的而非个

体的，它从未强调过个体民的价值，更未给予民与

其他阶层平等的政治地位。在平等的权利主体虚

空和个体自主选择权缺位的情况下，民本论就无

法归入民主的思想谱系。尽管如此，我们仍须承

认，将民整体作为政治目的的全民目的论，认为政

权合法性应基于人民同意、反抗暴政具有正当性

等，都包含一定的近似于民主的思想要素，在特定条

件下，它们有可能成为中国社会民主化进程的重要

思想文化资源。

19世纪中期以后，随着“所冀中国上效三代之遗

风，下仿泰西之良法，体察民情，博采众议”[28]的改良

思潮的兴起，民本论中以民为目的、政权须经人民同

意等“道”的一面再度被刻意发掘出来，成为维新人

士理解和解读欧美民主政治的主要思想媒介，民本

论也逐渐被创造性地演绎为民权论。民权一词最初

出现在驻英公使郭嵩焘的日记中。通过对英国等欧

洲社会的观察，郭嵩焘总结说：“西洋政教以民为重，

故一切取顺民意……民权常重于君。”[29]但是郭嵩焘

只是在不经意间使用了民权一词，这时民权还是一
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个“缺少定义的概念”[30]。在传统重民论的惯性思维

影响下，维新人士还是更习惯于将设置议会、通达民

情看作赢得民众支持、实现君民同心而治的方法。

正如郑观应所言：“欲张国势，莫要于得民心；欲得民

心，莫要于通下情；欲通下情，莫要于设议院。”[31]康

有为吁请设立国会，理由也是设立国会之后，“人君

与千百万之国民，合为一体，国安得不强”[32]。

戊戌变法失败后，梁启超以“国民者，以国为人

民公产之称也”的论断，明确提出了民权概念，将其

与自由联系在一起，称“民权自由者，天下之公理

也”，并将民权理解为人民的“自主之权”[33]。何启、

胡礼垣更进一步，借用虚悬于传统民本论之上的天

命信仰，直言民权是上天所赋：“自主之权，赋之于

天，君相无所加，编氓亦无所损，庸愚非不足，圣智亦

非有余，人若非作恶犯科则此权必无可夺之理。”[34]

这一观点，得到梁启超的赞同，认为民权作为天赋能

力，具有优先于君臣、父子、夫妇等纲常伦理的价值，

强调人们只有确保行使这一权利，才称得上是“全

天”。他说：“民受生于天，天赋之以能力，使之博硕

丰大，以遂厥生，于是有民权焉。民权者，君不能夺

之臣，父不能夺之子，兄不能夺之弟，夫不能夺之妇，

是犹水之于鱼，养气之于鸟兽，土壤之于草木。故其

在一人，保斯权而不失，是为全天。”[35]如果说上述之

论受传统民本论的影响还不是特别明显，那么下面

的说法几乎就是在复刻孟子的原话，“一切之权本于

天，然天不自为也，以其权付之于民，而天视自民视，

天听自民听，天聪自民聪，天明自民明，加以民之所

欲，天必从之，是天下之权惟民是主，然民亦不自为

也，选君上以行其权，是谓长民”[36]。

“天下之权惟民是主”的说法，当然是对孟子本

意的误读，但也说明孟子等儒家民本论中的确存在

一些建构中国特色民权理论所需要的资源。在近代

民主、人权等思想的启发下，这些传统思想资源有实

现创造性转化的可能性。众所周知，后来孙中山将

民权解释为“民有选举官吏之权，民有罢免官吏之

权，民有创制法案之权，民有复決法案之权”等四大

民权[37]，并将其作为三民主义的理论核心。

昆廷·斯金纳将“国家权力不再被看作是统治者

的权力”视为近代政治思想产生的标志 [38]。近代以

来民权论的演进过程清楚地表明，传统民本论特别

是作为政治原则的全民目的论具有巨大影响和形塑

作用。正如笔者和许多研究者曾经指出的，孙中山

民权论中的“民”，仍是偏重于整体的概念，个体权利

是民权的组成部分和保护对象，但并不是民权论建

构的理论基础和逻辑前提。民权论“更多注重的是

平等而不是自由，甚至对自由的价值理想持否定的

态度”[39]。孙中山倡言民权的目的是让国民共享“天

下之利权”，是为了实现三民主义之民生主张。从这

种价值诉求中，不难看出“立君以利民”“君以治义，

义以丰民”等民本论的影子。

综上所述，萌生于商周之际的民本论，到春秋时

期演进为内容丰富的政治思潮，经由孟子等先秦儒

家的理论建构，呈现出作为政治原则的“道”和作为

政治策略的“术”的双重面相，相互纠结交织。在古

代中国历史上，民本论中强调民众是国家根本的重

民论，曾是推动王朝政治实施各种惠民政策的重要

动力和理论依据，对制约和规范专制权力的运行发

挥了重要作用。民本论的全民目的论、政权应基于

人民同意等主张，是古代思想家反思和批判专制皇

权的重要理论武器，其所包含的近似于近代民主理

论的思想要素，深刻地影响和形塑了近代中国的民

权理论。
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Traditional People-Centered Theory: Origin, Theory Construction and Dual Aspects

Yang Yang Lai Boran

Abstract：During the period of the Shang and Zhou dynasties(approx. 1600BC-256BC), with the responsibility prom⁃
ises of "nourishing the people" and "protecting the people", the rulers brought "people" into their philosophy of "ruling by
the grace of the Heaven". During the Spring and Autumn period(770BC-476BC), the general consensus that "those who gain
the people prosper while those who lose the people perish" triggered strategic reflections on how to win the hearts of the peo⁃
ple. When the "valuing the people" theory originated, claims such as "setting the monarch for the people", "for the the peo⁃
ple's consent" and "combat against tyranny" also appeared, which constituted another aspect of the people-centered theory
Chinese philosopher Mencius believes that "the people is important while the ruler least", which reflects the doctrine of the
mean. He enriched people-centered theory and highlighted its "Way" side as a political principle with the arguments that
"the legitimacy a monarchy should be based on the people's consent", supporting the legitimacy of resisting tyranny, and
concretizing the channels to public opinions. However, his persuasion tactics to rulers reveal the aspect of "the art of win⁃
ning the people". In Chinese history, both the people-centered theory and "valuing the people" theory have truly existed,
and such people skops theory has influenced and shaped the concept of democracy in modern China.

Key words：people- centered theory; setting the monarch for the people; "the people is important while the ruler
least"; civil right theory
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