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试笔诗的形成

“试笔”最初是书法领域的概念。书法与文学的

关系不是新问题，古代文献中有不少诗书相通的记

载，当今学者亦重视书法与文学思想、美学的互动关

系，但书法与文学的关系不限于此，书法促生了一种

新的文类——试笔诗。试笔历史悠久，不少诗人写

过试笔诗，清代甚至有元旦试笔的开笔仪式。①

各类文章经常提及试笔，但学术界并未将试笔

作为真正的研究对象。②《辞源》《辞海》等今人编撰

的辞书均无“试笔”词条，《汉语大词典》载试笔就是

练习书法，并列举了欧阳修的《试笔》诗。③不过，“试

笔”一词并非始出于宋代，而是始于西晋，并经历了

漫长的发展过程。诗文集的校注一般很少注释试

笔，即使注释也极简单，不会提供较多学术信息。产

生的印象是，试笔为常识，不需要注释与研究。试笔

诗在日本五山文学中有较大发展，日本学界对试笔

的解释也是先行研究的一部分。可以看到，《广辞

苑》等日本的主要辞书均有“试笔”词条，但与《汉语

大词典》的解释完全不同。小学馆《国语大辞典》：

“试笔，新年初次握笔写字。书初。”④“书初”是元旦

试笔的仪式。日本的先行研究也不丰富，但早在 20
世纪70年代已有相关研究。⑤

试笔最初是为了解毛笔的特性，试试毛笔是否

称意，后亦指练习书法或练习诗文、绘画，还指动笔、

开始动笔、试场用笔。⑥试笔的核心是笔，故亦名试

毫。⑦陆游的《试笔》认为试笔的要旨是毛笔称意如

心：“和墨若瑿黑，捣纸如银光。心手适调一，运此

紫毫铓。前却俱称意，六骥驰康庄。”⑧心手如一才

能体验到称意如心的快乐，为此必须试笔。欧阳修

认为择用什么毛笔是由习惯决定的：“余书惟用李

晸笔，虽诸葛高、许颂皆不如意……然此无他，惟熟

而已……唐所谓欧、虞、褚、陆，至于颜、柳，皆自名

家，盖各因其性，则为之亦不为难矣。”⑨试笔与个人

的个性、习惯有关。宋代有“善书不择笔”的说法，认

为写好字与毛笔关系不大，主要还是在于写字者的

水平，但这种说法遭到了宋代文人的批判。宋陈槱

《俗论笔墨》认为这种说法不是通论：“俗论云：善书

不择笔，盖有所本。褚河南尝问虞永兴曰：‘吾书孰

与欧阳询?’虞曰：‘询不择纸笔，皆得如志，君岂得

此?’裴行俭亦曰：‘褚遂良非精墨佳笔，未尝辄书，不

择笔墨而妍捷者，余与虞世南耳。’余谓工不利器而

能善事者，理所不然，不择而佳，要非通论。”⑩事实

上，大多文人十分珍视毛笔，也渴望得到好笔。宋刘

子翚《试梁道士笔》记述了南渡以来难得善笔的状
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况：“善将不择兵，善书不择笔。顾所用如何耳，南渡

以来，毛颖乏绝，幔亭黄冠以笔遗余，玉表霜里，视之

皆触籓之柔毳也。束缚精妙，驱使如意，亦管城之亚

匹焉耳。”明方孝孺的《试笔说》：“吾居乎乡，客遗善

笔二。分其一于友人，而用其一。锐而端，圆而劲，

以摹画，咸与心称，爱之不忍妄用，遇佳纸墨洎文辞

则以书，书毕，涤而藏之。”方孝孺舍不得用善笔，只

有入手上佳纸、墨时，才肯拿出善笔书写，写完之后

便洗净收藏。从此类记载可以知道，试笔还包括纸、

墨，文人得到上好的纸、墨或特殊的书写材料就要试

笔。苏轼《戏书赫蹏纸》：“此纸可以镵钱祭鬼。东坡

试笔，偶书其上。后五百年，当成百金之直。物固有

遇不遇也。”赫蹏纸是用于书写的小幅绢帛，这种材

料并非随时可得，苏轼得到必然很激动，故写下《戏

书赫蹏纸》。可见，试笔的主要意义不在于练字，而

是选择称心如意的毛笔、纸、墨。不管书写者水平如

何，只要存在择用毛笔、纸、墨的问题，就需要试笔，

试笔诗随之产生，书法就和文学联系到了一起。

晋朝书法大放异彩，“试笔”一词初出于西晋，唐

前有关试笔的记载不多，现存最早的试笔之文是嵇

含的《试笔赋序》：“骋韩卢，逐狡兔，日未移晷，一纵

双获。季秋之月，毫锋甚伟。遂刋悬崖之竹而为笔，

因而为赋。”此序记述了制作毛笔的材料，即秋季兔

毛与悬崖之竹。《试笔赋》正文已经散佚。东晋王羲

之临池试笔的佳话流传于后世，浙江温州的墨池就

是王羲之临池试笔之处：“墨池：在府治东，晋王羲

之尝临池试笔，遗迹尚存。”梁简文帝《答湘东王上

王羲之书书》：“试笔成文，临池染墨。疏密俱巧，真

草皆得。似望城扉，如瞻星石。不营云飞之散，何

待曲辱之丹。”梁简文帝所说的临池染墨就是指王

羲之试笔，由此临池试笔、试笔成文成为试笔的标

志性典故。

试笔初出于晋，与东汉末年以来纸简并行不无

关系。笔、墨早在先秦已经出现，但这时并没有出

现试笔。纸张出现于西汉，东汉开始纸张与竹简并

用，简贵纸贱，东汉末年公文多用纸张，纸张逐渐成

为主要的书写材料。纸张的流行带来了新的书写方

式，试笔的问题也随之而来，这一时期傅咸《纸赋》

和嵇含《试笔赋序》并出。魏晋南北朝有关试笔的

篇什仅有零星几篇散文。梁简文帝所说的“试笔成

文”是试笔从书法走向文学的关键。试笔的目的是

尝试毛笔的特性，因而试笔可以胡乱写几个字，但

也可以抄录自己的旧作、他人的诗文或创作新的诗

文。创作新的诗文，“试笔成文”，试笔便从书法走

向了文学。

试笔的目的是试用毛笔，与文体无关，长短韵散

自由，诗歌可以即兴而作，试笔文从散文扩展到诗歌

也就成为必然。试笔诗初出于唐代，上官婉儿《游长

宁公主流杯池二十五首》其八：“傍池聊试笔，倚石旋

题诗。豫弹山水调，终拟从钟期。”傍池试笔写的是

王羲之试笔的典故，同时是指上官婉儿在长宁公主

流杯池试笔写诗。临池倚石，既是试笔，也是写诗，

试笔与写诗合而为一。陆龟蒙《村夜二篇》的试笔也

有双重意义：“开瓶浮蚁绿，试笔秋毫劲。昼户亦重

关，寒屏递相映。诗从《骚》《雅》得，字费铅黄正。”

郑谷《试笔偶书》题名为试笔，内容重点却从书法转

向了诗歌：“沙鸟与山麋，由来性不羁。可凭唯在道，

难解莫过诗。”这首诗歌的主要内容是诗歌与社会，

没有提及书法。郑谷在试笔作诗的过程中，悟到诗

歌的本质在于自由，性情不羁是沙鸟、山麋的天性，

自由也是试笔诗的特征。

唐代只有数首试笔诗从书法扩展到了文学，到

了宋代试笔成为新的文类。宋代试笔诗文突然流

行，数量剧增，成为了可观的文学现象。元明时期试

笔诗文数量越来越多，清代达到了顶峰。宋代最有

代表性的诗人几乎都写过试笔诗文，如王禹偁、欧阳

修、梅尧臣、苏轼、黄庭坚、杨万里、陆游、周必大等。

宋代试笔文有 20余例，试笔诗则有 100余例。试笔

诗一般只称“试笔”，偶尔名为“试笔诗”，梅尧臣、欧

阳修等人就使用过“试笔诗”的名称。宋代为何突然

开始流行试笔诗，是什么吸引了宋代文人，试笔是否

有其他诗文不具备的魅力，这是需要思考的问题。

宋初王禹偁的《仲咸因春游商山下，得三怪石，辇致

郡斋，甚有幽趣，序其始末，题六十韵见示，依韵和

··117



中国古代、近代文学研究 2024.4
CLASSICAL AND MODERN CHINESE LITERATURE

之》不是试笔诗，但涉及试笔的特征与隐居的关系：

闲书堪试笔，醉坐好垂纶。

何啻为三友，还应直万缗。

王禹偁的这首诗是长诗，大部分内容描写的是

商山山水，试笔只是诗中极少的一部分。王禹偁认

为试笔与隐居之间存在一定的关系，试笔在闲书之

时，垂纶是钓鱼工具，也是隐居之状。对隐士来说，

试笔与垂纶有着同样的意义，与白居易《北窗三友》

的琴、酒、诗一样，都是隐居生活的一部分。王禹偁

记述了宋初文人对试笔的看法，不只是王禹偁，后世

文人延着这一方向继续推进，产生了众多一流诗人

的试笔诗。如欧阳修《试笔》：

试笔消长日，耽书遣百忧。

余生得如此，万事复何求。

黄犬可为戒，白云当自由。

无将一抔土，欲塞九河流。

欧阳修是推动试笔诗的代表性人物，他的《试

笔》诗与《试笔》杂记都具有极高的研究价值，只是

经常提及的是《试笔》杂记。《试笔》杂记对试笔体验

没有描述，但《试笔》诗清楚明白地描写了试笔体验，

显示了书法与诗歌的关系。

试笔诗既与书法有关，也与人生体验有关。书

法与试笔诗的关系是清楚的，清王梓材的诗歌记述

了二者的关系：“尧夫非是爱吟诗，诗是尧夫试笔

时。”王梓材认为，邵雍并不是喜欢吟诗，而是试笔

时自然而然地写出了诗歌，书法与诗歌难分难解。

书法与诗歌的关系也涉及人生体验，练习书法以修

身养性是先行研究经常提及的，王梓材也有类似看

法：“藏精于晦则明，养神以静则安。晦所以畜用，静

所以应动。善畜者不竭，善应者无穷。此君子修身

治人之术，然性近者得之易也。”王梓材认为，天性

近于安静之人较容易达到修身养性的目的，而修身

养性的最终目的是能够锤炼成为家国有用之才。这

种说法是正确的，只是需要长期凝神静气慢慢练习

书法才能达到修身养性的目的，这显然不是诗人作

试笔诗的体验。试笔不以修身养性为目的，不需要

长期不断练习，试笔常是偶然行为，时间比较短暂，

为的是了解毛笔特性，此外并无其他目的，这反而给

诗人带来了轻松愉快的体验。这正是诗人需要的，

也推动试笔从书法走向诗歌。

欧阳修认为，试笔写字可以消磨时间，打发漫长

的日子，也可以减轻无休无尽的忧愁，因而试笔的体

验是人生的最高境界。《史记·李斯列传》记载李斯临

死前对人说，想牵黄犬东门逐狡兔，但已经没有这种

可能了。欧阳修《试笔》“黄犬”句写李斯临死前悔

悟，人世间可贵者不在于高官厚禄，而在于悠闲自

由。以试笔消磨时间的诗人并非只有欧阳修，南宋

汪莘《又叙谢》有类似诗句：“且约二三子，同煮竹洲

面。岂意古人事，乃复今日见。理发叙心曲，所属加

餐饭。无事觉昼长，明窗试笔砚。”无所事事，明窗

之下正好试笔，这种自由闲适正是吸引文人之处。

清陈诜《和祖择之学士袁州庆丰堂十咏存四》：“年长

身多病，闲钞已试方。未甘先犬马，毕命报恩光。晓

案三杯后，闲烹北苑茶……朝来因试笔，闲答故交

书。莫怪音尘绝，吾心与世疏。”试笔与闲答联系在

一起，别有一种滋味：回复友人应当是刻意行为，但

陈诜以试笔随意消磨时间的方式答复，反映了他远

离社会、不与人游的状态。

欧阳修的《试笔》杂记引起了苏轼的注意，苏轼

写了跋文，还写过《试笔》诗，体味到了自由试笔的

“喜欲迷”，这与欧阳修的《试笔》诗颇为相似。

子石如琢玉，远烟真削黳。

入我病风手，玄云渰萋萋。

是中有何好，而我喜欲迷。

既似蜡屐阮，又如锻柳嵇。

醉笔得天全，宛宛天投蜺。

多谢中书君，伴我此幽栖。

苏轼没有直书试笔的自由闲适，但以“蜡屐阮”

“锻柳嵇”表现了悠闲的生活。《世说新语》记载阮孚

爱好木屐，经常擦洗涂蜡。世人以为爱物癖好是玩

物丧志，但在苏轼看来无所事事才是闲适自由，能够

带来“喜欲迷”的快乐。“锻柳嵇”见于《晋书·嵇康

传》，嵇康不满司马氏朝政，隐居不仕，在宅中柳树下

锻铁，自食其力，自得其乐。苏轼的毛笔如同阮孚
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的蜡屐和嵇康锻柳，试笔伴着苏轼的“幽栖”，也就有

了隐居的色彩，但“幽栖”并不是真正的隐居，而是被

迫远离官场。

试笔成文没有限定内容范围，可内视试笔体验

本身，也可外视人生遭遇。苏轼的《试笔自书》聚焦

于人生遭遇：“吾始至南海，环视天水无际，凄然伤

之，曰：‘何时得出此岛耶?’已而思之，天地在积水

中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛

者?覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所

济。少焉水涸，蚁即径去，见其类，出涕曰：‘几不复

与子相见，岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎?’念此

可以一笑。戊寅九月十二日，与客饮薄酒小醉，信笔

书此纸。”海南四面环海，应当是最理想的隐居之

处，但苏轼感受到的不是隐居的快乐和自由，而是

彻底的绝望，但又想到覆水退去后有四通八达的道

路，感到人生有着无限广阔空间。试笔与隐居并无

必然关系，苏轼从来都不是隐士，隐居的身份显然

不是在试笔中体验到隐逸快乐的前提。范仲淹的

试笔体验也和隐居有关，但比欧阳修、苏轼的隐居

体验更为明确。

偶缘疏拙得天真，岂问前途屈与伸。

车马纵能欺倦客，江山犹可助骚人。

懒如叔夜书盈几，狂似渊明酒满巾。

况有南窗姬易在，此心那更起纤尘。

诗文本是文人得以生存的根基，与官途等前途

命运息息相关，但范仲淹认为试笔诗是试笔偶然所

得，得到的是疏拙天真，无须再问前途屈伸。如果欧

阳修、苏轼、范仲淹等人是隐士，他们的诗文便未必

关系到前途屈伸，但他们不是隐士。试笔使他们觉

得可以接受嵇康之懒与渊明之狂，这自然无益于前

途屈伸，也就容易产生与隐居类似的感觉。陆游《试

笔》也表现了相似体验：“人间元无第一手，万事端如

屈伸肘。但能看破即超然，何代商山无四叟?老民自

视中何有，倾身经营一杯酒。此外管城差可人，相从

且作明窗友。”陆游将试笔与“商山四叟”联系起来，

认为任何时代都有“商山四叟”的隐逸，只要能够看

破超然，何处不是自由之境?这是试笔的精髓，也是

试笔受到文人墨客喜爱的原因。

宋代诗人将试笔与四皓以及嵇康、陶渊明等人

联系起来，与闲适快悦、自由自在联系起来。试笔究

竟有怎样的基本特征，使宋代诗人可以感受到隐居

的快乐，甚至奉为人间至乐呢?
一是试笔有无意著书、藏不示人的特征。科举

仕进，立于文坛，留名后世，是文人的毕生理想，也是

实现个人价值的途径，为此诗人自幼习字读书，如痴

如狂，但也带来了伴随一生的压力。如果认为试笔

诗是无意著书之作，似乎存在问题：不少试笔诗文收

于别集、总集、选集，还有一些试笔唱和之作，与无意

著书、藏不示人的说法完全矛盾。不过宋代文人确

有无意著书、藏不示人的记载，吕本中根据宋人试笔

真迹提出如下看法：

如欧阳修《试笔》之类，本非有意于著书，后人得

其手稿，传写镌刻，始加标目，故本传不载欤?

吕本中认为，欧阳修《试笔》原本无意著书，其别

集收入《试笔》杂记以及每段短文皆加题目是后人所

为。无意著书是试笔与其他诗文的根本差别，这也

间接地产生了新的文类。梅尧臣《次韵永叔试诸葛

高笔戏书》认为“藏不示人”是欧阳修《试笔》的特征：

公负天下才，用心如用笔。端劲随意行，曾无一

画失。因看落纸字，大小得疏密。笔工诸葛高，海内

称第一。频年值我来，我愧不堪七。安能事墨研，欲

效前人述。懒性真嵇康，闲坐喜扪虱。是以持献公，

不使物受屈。果然公爱之，奇踪写名实。岂惟播今

时，当亦传异日。嗟哉试笔诗，藏不容人乞。

梅尧臣认为，欧阳修的《试笔》本来是自己收藏

不容他人索要的，也就是打算“藏不示人”。著书立

言是为了示于他人，传于异日，藏不示人就意味着无

意著书。梅尧臣与吕本中的看法并无不同。但也不

禁会产生疑问：如果欧阳修诗没有示人，梅尧臣又如

何能够知道欧阳修写过《试笔》诗，还写出了和诗；如

果欧阳修《试笔》杂记没有流出，梅尧臣又如何能提

及《试笔》杂记。但从其他材料推断，试笔应确有无

意著书、藏不示人的特征。

“奇踪写名实”“岂惟播今时，当亦传异日”指的

··119



中国古代、近代文学研究 2024.4
CLASSICAL AND MODERN CHINESE LITERATURE

是《试笔》杂记。《试笔》杂记记述了各种事物，而《试

笔》诗并不涉及名实。《试笔》杂记收入的短文有两

类：一是《南唐砚》《宣笔》《琴枕说》等新撰短文，这是

试笔成文之作；二是抄录了欧阳修的旧文。四库馆

臣记述：“旧本题宋欧阳修撰，末有苏辙、苏轼二跋，

盖杂集其手书墨迹录而成编，故往往与《六一诗话》

《归田录》语相出入。考陆游《渭南集》，有为杨元发

跋东坡所书《兰亭记》曰：明窗净几，笔研纸墨，皆极

精良，是人间之至乐。六一居士尝以是为自得云

云。今其语正载此编中，似非赝作。”根据四库馆臣

记载，试笔应是根据记忆书写的旧文，因而《试笔》部

分篇什与《六一诗话》《归田录》文字多有出入，如果

根据旧文纸本抄录便不会出现如此多的出入。不要

求精准是因为试笔的重点是书法，而不是著书立言，

书写的段落有无出入并不重要。黄庭坚的试笔帖也

有相同特征，岳珂《宋名人真迹》卷十五：“右山谷先

生《煎茶赋》真迹一卷。是赋之书，予尝见数本，文亦

有稍不同者。今字体差清谨，岂先生试笔适意作耶?
帖故予旧家物，不知所从来。”岳珂看到过数种黄庭

坚《煎茶赋》的真迹，但文字稍有不同，原因也是凭着

记忆书写。岳珂认为这是“试笔适意”之作，试笔的

目的是找到称心如意的毛笔，这一看法也见于宋释

觉范《石门文字禅》：“跋太师试笔帖二首，此帖骨气

深稳，姿媚横生，其得意时笔也。不然，何其如行云

流水之闲暇也。”试笔得意其实也就是试笔适意，岳

珂与惠洪的看法相同。惠洪看到试笔得意的书帖，

顿感疾病全消，堕入自由美妙的快意之中，这与欧阳

修《试笔》诗的感觉相似。无论是欧阳修还是黄庭坚

的试笔帖，如果是为了著书立言，就不能书写旧作，

必须新撰文章，否则无法实现著书的目的。这表明

梅尧臣、吕本中的看法是正确的，试笔最初是书法领

域的概念，能否试笔成文并不重要，所以说无意著书

是试笔的基本特征。

试笔帖东涂西抹、不成句读、随性修改，也反映

了其无意著书的特征。

友人得苏、黄、米、蔡真迹一卷，字虽各不数行，

然皆神采奕上有致。涪翁书风骨挺拔，鸟举霞骞；米

襄阳一小柬，纯是晋人体裁；蔡字落落不成句读，以

试笔偶然东涂西抹，亦是碎金也。

试笔是适意之作，书法的个人风格会更为鲜

明。蔡京试笔到处涂抹，甚至语句不顺，蔡京本人并

不愿意将这种文字示于他人。但不知什么原因，宋

人试笔流入世间，成为示于他人的作品。后人得到

苏、黄、米、蔡的真迹，并不在意是否涂抹，也不在意

语句是否通顺，以为字字碎金。宋人试笔帖的物质

形态有力地证明了无意著书、藏不示人确是试笔的

基本特征。

试笔并不一定与隐居有关，隐居也不以无意著

书、藏不示人为标志。隐士可以隐于深山僻滩，远离

官场，但一般没有彻底放弃著书立言的欲望，也不拒

绝诗文流入世间。陶渊明归去田园，但没有放弃吟

诗作赋。隐居可以提供闲适自怡、自由自在的快乐，

试笔有着相似的快乐，但其产生的快乐更强烈也更

纯粹。无意著书、藏不示人从根本上解除了文人的

压力，让他们可以体验彻底的自由，这是隐居无法提

供的。试笔无意著书、藏不示人的基本特征对诗人

有着非同寻常的意义。

二是试笔有一时游戏的特征。欧阳修、苏轼、范

仲淹、陆游等人的描写近于隐居，或更近于书隐、画

隐，但从根本上来说隐居描写在更大程度上是一种

隐喻，并不是认为试笔就是隐居。隐居是较长时间

的生存状态，而试笔则是较短时间的临时状态。刘

克庄《跋蔡公十帖》认为试笔是一时的游戏：

此十帖虽一时试笔游戏，然备真行草隶之体。

刘克庄准确地指出了时间与游戏两个重要因

素，这是理解欧阳修等人试笔的重要依据。刘克庄

记述的是试笔书帖，并不是试笔诗歌，以其记述来理

解试笔诗似乎很勉强，实则不然。作试笔诗的时间

与书写试笔书帖的时间相同，试笔帖是一时之作，试

笔诗也是一时之作。试笔不会延续很长时间，试笔

成文的诗歌或散文都是短章，这也说明试笔的时间

不长。欧阳修《试笔》杂记是1卷，由短小独立的诸篇

组成，这些短篇是在不同的时间分别书写的，而不是

在连续的较长的时间内书写完成的。试笔与隐居不
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同，试笔是“一时游戏”，而隐居是在相当长的时间内

与世隔离的生存状态。宋代文人明白二者的不同，

但仍以试笔描写隐居，只能认为是一种隐喻。隐居

是严肃认真的人生选择，试笔是文人的游戏，但可以

在游戏中体验到严肃的人生、生命的自由。诗人可

以在试笔中得到隐居体验，但试笔比隐居更自由闲

逸，也更纯粹清澈。隐士可以选择远离社会，但难以

根除著书立言、传于异世的意念，而试笔可以自然而

然地进入无意著书示人的境界，而且重要的是，不需

要为根除著书立言的意念付出努力、受到折磨便可

以毫不费力地接近比隐居更加闲美的境界。

但应该注意的是，无意著书、藏不示人只是试笔

时诗人的心态，并不是不可改变的。欧阳修藏不示

人是梅尧臣和诗的说法，欧阳修《李晸笔说》亦提及

梅尧臣的和诗：“余书惟用李晸笔，虽诸葛高、许颂皆

不如意……适得圣俞所和《试笔诗》，尤为精当。余

尝为原甫说，圣俞压韵不似和诗，原甫大以为知

言。”梅尧臣《次韵永叔试诸葛高笔戏书》的和诗题

为次韵，与欧阳修《试笔》的诗韵完全不同，这使欧阳

修感到困惑，但还是明确表示和诗十分精当，这也就

间接肯定了“藏不示人”的说法。那么梅尧臣又如何

能够看到欧阳修的《试笔》诗呢?梅尧臣的诗题记载

欧阳修曾试用宋代制笔名工诸葛高所制的毛笔，欧

阳修《李晸笔说》亦有记载。梅尧臣显然是了解欧阳

修写《试笔》诗的经纬，所以可以认为有如下可能：梅

尧臣请求读《试笔》诗，欧阳修以试笔藏不示人的说

辞拒绝，但在梅尧臣再次请求下，欧阳修还是拿出了

《试笔》诗。这样才会出现梅尧臣的次韵诗。试笔之

初“藏不示人”的想法在试笔成文之后可以转变，但

试笔成文之后的想法不会影响试笔体验，也不会影

响诗歌文本，最重要的还是写试笔诗时的想法。中

国文学还有不少以试笔唱和应答的诗歌，有无“藏不

示人”的想法会影响试笔的体验和试笔诗的内容。

试笔的主要类型

一个概念的内涵可以朝完全不同的两个方向发

展变化，但不会完全脱离原有的意义。“试笔”有两种

完全相反的基本义，一是试用毛笔之义，二是“练笔”

之义，“练笔”义与欧阳修等人的试笔完全不同，这可

以说明，“试笔”概念在发展过程中其含义出现过颠

覆性的变化。试笔的最初意义是试用毛笔，试笔是

自由的，“自由适意”是试笔诗最有价值的部分，但如

以“自由”界定，就会发现存在太多不“自由”的试笔

诗。其实，试笔诗的使用范围很广，可以伸向生活的

各个角落，也正是这个原因，“试笔”才在概念发展的

过程中产生了意义的颠覆。从这个角度说，试笔含

义的颠覆性发展也是其自由的体现。

1.科举试笔

试笔的魅力来自于“无意著书”，但著书立言才

是中国文人的主流意识，所以练字练笔必然是试笔

的主流。练字与练笔稍有不同，练字主要是指练习

书法，而练笔主要是练习写作。试笔是极不自由的

严格训练。练字练笔一般始于少年，少年应当是试

笔的主角，但在中国文学中只偶有少年试笔的记

载。如周春《阅红楼梦随笔》：“贾政与宝玉论文，若

初试笔学生，先生如此设法改削，尚堪胜任。”少年

没有成为试笔的主角是因为尚未进入文坛，也就难

有与诗人的唱和，诗人别集也很少收入少年的试笔

诗文，所以在试笔诗中几乎找不到少年的痕迹。

科举是古代文人难以回避的必由之路。参加科

举就不能不练习写文章，科举文章也是试笔的一部

分。黄庭坚《与王立之承奉帖》：

诗赋论题似不须从人求之，但取《庆历万题》，检

取似某题而体制宏大者，即可以试笔。每举场所试，

未有不出于此也。

《庆历万题》是庆历年间(1041-1048)的一本类

书，南宋藏书家尤袤的家藏书书目《遂初堂书目》著

录，马端临《通志·类书类》记载：“《庆历万题》，六十

卷。钱昌宗编。”黄庭坚的记载透露了不少信息：第

一，科举的试笔是有针对性的训练和准备，不是自由

选题练笔。最直接有实效的方法无非就是能够准确

押题或划定题目范围，这样就能有针对性地专门练

习，驾轻就熟，短时间内提高水平。第二，《庆历万

题》是一本类书，类书不是为科举编撰的，但内容广

泛，可以覆盖每一次的科举题目，也就可以用于科举
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文章的训练。黄庭坚认为最好选择类书中宏大的题

目练笔，此类题目可以覆盖科举题目，这样就等于划

定了题目范围，有备无患。古代文人为了科举专门

练笔是普遍现象。乾隆四年(1739)，袁枚中了进士，

为科举不得不练习作时文。袁枚自称不喜时文，但

时文集《袁太史稿》一卷正是袁枚的试笔之作。科举

试笔恐怕是最不自由的专题训练，也是最不自由的

古代文章，会带来作者的种种不快，但此类试笔诗文

体现了当时社会主流价值观。无论欧阳修等人的

“自由闲适”多有价值，都不可能取代科举试笔。无

论是对国家还是个人，科举都有不可替代的功用，元

张养浩《贡院试笔》：“斯道寥寥百许年，天开文运到

吾元。鉴衡别物宁容意，桃李成蹊不待言。”元代开

设科举象征着一个朝代、一个国家的文明发展。明

陈献章的《秋夕偶成，明日揭榜》说明了科举的传统

价值：“犬子初试笔，老妻浪惊起。滔滔终夜心，四海

皆名利。”此类试笔诗与欧阳修等人的试笔诗完全

不同，但并不代表试笔的自由带来了无序和混乱，只

是试笔在不同社会层面有不同的价值。

2.“聊试笔力”

试笔的基本功能之一是试试笔力，笔力是写出

好诗的关键，但笔力常因外力发生变化，表现出不稳

定性和神秘性，必须尝试之后才知道结果，因而测试

笔力就成为文人一生都要面对的问题。试笔的本义

是测试毛笔的特性，但转为测试笔力后，毛笔的特性

已经变得不再重要，甚至可以完全忽略。明谢榛《诗

家直说七十五条》：“余偕诗友周一之、马怀玉、李子

明，晚过徐比部汝思书斋，适唐诗一卷在几，因而披

阅，历谈声律格调，以分正变。汝思曰：‘闻子能假古

人之作为己稿，凡作有疵而不纯者，一经点窜则浑

成。子聊试笔力，成则人各一大白，否则三罚而勿

辞。’”如果徐汝思能够成功修改唐人诗歌，诸人则

各自罚酒一大杯；如果没有成功，徐汝思则要自罚三

杯。这个游戏的关键是测试笔力，此时毛笔的特性、

书法的个性都无足轻重，能否成功改出好的诗句才

是测试的重点。这里的“聊试笔力”是一个游戏，但

大多数情况下“试笔力”是严肃认真的。清蓝鼎元的

《修史试笔》就是试笔之作：“前有雍正戊申衡山旷敏

本序，谓鼎元欲修宋史，而以此试笔。先叙有唐名

臣，择其忠节经济之炳著者，列为传云。”蓝鼎元本

来想修宋史，为此先写唐代名臣列传来试笔，看会遇

到什么问题，为正式撰写宋史积累经验。如果说欧

阳修等人的《试笔》是无意著书的，那么“聊试笔力”

则是为了更好地著书立言，但“聊试笔力”不像练字

练笔那样极不自由，又不如欧阳修等人试笔诗那般

自由适意，而是处于中间的状态。

“聊试笔力”的目的是试出笔力，由于山水美景

易出好诗佳句，所以古代诗人常以山水美景测试笔

力。元袁桷《次韵答周秀才》认为：“芳草春浓堪试

笔，长空秋尽独凭阑。”面对美好山水，诗人也跃跃

欲试。宋文同《夏日湖亭试笔》是临湖试笔：“亭台清

凉水竹净，爱此来避蚊与蝇。莲花窥人类楚女，野鸟

弹舌如胡僧。”陆游《北窗试笔》是临窗试笔：“清晨

觅缣衣，正午废纨扇。北窗小雨馀，盆山郁葱茜。病

体为之轻，一笑玩笔砚。虽无颜柳工，挥洒亦忘

倦。”咏物会因物而异，可以写出不同的体验，也会

试出不同的笔力。陆游《书几试笔》：“鬓毛萧飒齿牙

疏，九十侵寻八十余。屋小苦寒犹省火，窗明新霁倍

添书。”陆游临几感叹衰迈身体与苦寒生活，但新添

的书与明亮的窗仍然带来生命的力量。山水画也可

以测试笔力。元张雨《题张彦辅画雪山楼观云林隐

居二图》：“清才绝似王摩诘，爱向高堂写雪山。华盖

洞中如屋里，赤阑桥外是人间……四月廿六日晚雨

试笔，天镜、拙庵此时偃卧清凉室中，而小龙乃在大

年袖中矣。雨。”从试笔的角度看，山水画与山水景

色类似。

“聊试笔力”的范围不局限于山水、器物，还可以

扩展到其他事物，如罹患疾病也是“聊试笔力”的契

机。病后能否如常执笔书写出好诗，是使诗人敏感

焦虑的问题。病前、病中和病后对同一事物有不同

的感觉，便产生了试笔的欲望。黄庭坚《书韩愈〈送

孟郊序〉赠张大同》：“元符三年正月丁酉晦，甥雅州

张大同治任将归，来乞书。适余有心腹之疾，是日小

间，试笔书此文……时涪翁之年五十六，病足不能
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拜，心腹中芥蒂如怀瓦石，未知后日复能作如此字

否。”黄庭坚患病，不免焦虑病中能否写出文章，也

担心是否能够写出适意之字。宋杨万里《久病小愈

雨中端午试笔四首》其一：“病软欣逢五五辰，宫衣忽

忆拜天思。旧时叠雪含风眼，今看空山雨点痕。”久

病与雨中端午都可能带来特别的体验，于是试笔写

诗，旧时的景象与病中的景象看起来是不一样的，病

中试笔或许可以写出不同的诗歌。明程敏政《抱病

经岁不作诗，辛亥二月一日，登齐云岩试笔一首》：

“久住定应凡骨换，偶来忘却病身慵。斜阳更骋东南

望，正见黄山第一峰。”久病带来完全不同的体验，

甚至感觉已脱胎换骨。偶然忘病登高，体验自然不

同，因而需要试笔，看能否写出不同的诗歌。李渔

《病起试笔》写的是病后的体验：“伏枕才三月，抛书

似隔年。病痊仍药饵，愁去即神仙。”结束了病中痛

苦，疾病痊愈后宛如神仙，这也是试笔写诗的原因。

3.元旦试笔

试笔的主题由日常生活中的山水、器物扩展到

了节日，元旦试笔是试笔诗的主要类型之一。试笔

本来没有时间限定，元旦、立春、重阳等节日都可试

笔写诗，但元旦是较重要的时间节点，自然有更多诗

人写诗纪念。元旦试笔的内容分为个人体验和集体

情感两类，一般题为《元旦试笔》。元旦试笔最初多

表现个人生活，慨叹人生今昔，感怀生命老衰与春天

的到来。元旦试笔多始于老年诗人，老者敏感于年

龄的变化，内容上多表现个人情感。较早的元旦试

笔都出于南宋，是北宋试笔诗的延续，欧阳修、苏轼

等人的试笔都是写个人体验。南宋元旦试笔诗不

多，仅有数首，尚未成为试笔诗的主要类型，但显示

了试笔诗的发展方向。

现存较早的元旦试笔诗是宋戴复古的《元日试

笔》：“回看客路三千里，笑饮春风第一杯。今日故园

猿与鹤，定应延颈望归来。”元旦时，身在他乡想象

故园景象，表现了诗人对故乡的思念，这是佳节常有

的个人情感。戴复古《新岁》感慨衰老：“新年试笔欲

题诗，老去才衰得句迟。春事未容桃李觉，梅花开到

北边枝。”老之已至，得句迟慢，但春天不会放慢脚

步，照旧来临。宋萧立之元旦试笔写了对友人的思

念，亦不无对老衰的感叹：“年似渭滨人样子，竹房深

夜一灯青。老莱有妇能言语，元亮无言亦典刑。诗

到夔州尊绝倡，人瞻鲁殿兀苍冥。写添涧谷成三老，

洛下风流可得成。”元旦佳节老者最易感叹衰老和

产生思念之感，所以元旦试笔始于老者。

元明清元旦试笔诗内容有所扩大。元滕斌《元

日对雨》：“铁心不入利名冷，绿鬓堪供岁月梭。试笔

寻诗诗未稳，梅花树下少婆娑。”此诗不再以思念、

友人、故园为主题，而是表现没有名利的寂寞苦涩。

元旦试笔诗也有喜庆欢乐的内容扩展，元舒岳祥《庚

辰元旦试笔》：“数我初生岁，今为第二年。光阴六十

过，行辈几人全。试把新诗写，闲将好梦圆。儿孙扶

出拜，苏酒让渠先。”明王世贞《己卯元日雪中小饮

试笔时以除夕立春》：“柴门爆竹不须催，病怯流年又

一回。已遣黄鸡驱腊去，真成白雪和春来。盘中传

菜犹疑柏，庭际封条总是梅。任使台官傅酒诰，可能

兹日废衔杯。”此类试笔诗的画面是明亮喜庆的，与

戴复古等人的元旦试笔完全不同。

以个人体验为主要内容的元旦试笔产生于南

宋，表现集体情感的元旦试笔则出现于宋末元初。

元旦试笔没有止于个人情感，元旦贺岁很快就成为

元旦试笔的主要内容，赞美天下太平、君臣贤明，天

降瑞兆，祈求丰收，诸如此类的吉祥祝福显然应归为

集体情感。从个人体验到集体情感，试笔诗的内容

发生了巨大的变化。罗椅《元旦试笔》：“闻道黄河彻

底清，千年气数此分明。尧民商耉浑蹉过，输与残生

见太平。”黄河清是天下太平的瑞兆，诗歌表达了对

新的一年太平安宁的期盼。姚勉《元日试笔》：“今岁

新元最喜晴，宿阴都化作清明。气从地角天涯转，春

向梅边柳上生。”此诗写的是新年天地阴阳之气的

运行，梅柳正是新年气象的标志。元代的元旦试笔

诗出现了颂圣与祈丰的内容。元刘鹗《元日试笔》：

“乾坤劫运随云散，岭海春光带雨还。三祝圣躬千万

寿，老臣长与护梅关。”又有《除日试笔》：“元正纪朔

还逢甲，谷日祈丰复得辛。泰运昭回消劫运，峤南同

作太平民。”元龚宜《正月九日试笔》：“圣历回昌运，
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春阳喜载和。落梅风外急，轻雪晩来多。阙下恩频

降，河南使复过。野人当此日，一酌意如何。”晚明

元旦试笔诗产出相当密集，到了清代每年都写元旦

试笔，清徐珂《福字备赏》：“自乾隆甲子，每岁元旦，

有试笔诗。”

试笔诗从书法到文类，是书法与文学互动形成

的重要成果。试笔诗产生与发展的过程也是其使用

范围不断扩展的过程，其中既有持续性扩展，也有颠

覆性扩展，这说明中国文学不只有叠加积累的发展

模式，只有还原源流发展过程才能看到中国文学的

整体面貌。

注释：

①“‘元旦试笔’为清代宫廷的在每年正月初一日举行的

开笔仪式，举行开笔仪式时皇帝一般会书写一些吉祥的词句，

为新的一年祈福；这个仪式自雍正朝开始创立，乾隆、嘉庆皇

帝都遵循了这一传统。”转引自颜子楠：《乾隆诗体之变化——

试析乾隆皇帝元旦七言律诗的写作技法》，《兰州学刊》2016年
第2期。

②书法与文学关系的研究成果相当丰富，除了论著外，还

有不少学位论文，多着眼于文论与书论的关系。近年来，有国

家社会科学基金重大项目“中国近世书画文学文献整理和研

究”，此外还有书画文献研究的课题，但作为文类的试笔诗并

未成为真正的研究对象。一些文章涉及试笔或试笔诗，如张

海明《欧阳修〈试笔〉相关问题考释》(《北京师范大学学报》(社
会科学版)2008年第 4期)、张海明《欧阳修〈六一诗话〉与〈杂

书〉〈归田录〉之关系——兼谈欧阳修〈六一诗话〉的写作》(《文

学遗产》2009年第6期)、任群等《欧阳修〈试笔·南唐砚〉系年献

芹》(《文献》2018年第 4期)、胡鹏《论欧阳修笔记的文本编纂、

创作动因及其文学史意义》(《成都大学学报》(社会科学版)
2021年第4期)等，还有简单解释试笔的校注类著作，其中也有

记述试笔诗与元旦关系的。19世纪末以来，文人墨客亦以“试

笔”为题赋诗作文，甚至用作学术研究的题目，如王利器《〈水

浒全传〉注试笔》(《四川师范大学学报》(社会科学版)1986年第

3期)，但这里的“试笔”只是一种自谦。以上皆未触及文类相

关问题。

③罗竹风编：《汉语大词典》卷11，上海：汉语大词典出版

社，1993年，第139页。

④『國語大辭典』東京：小學館、昭和 56年、1182頁。“書

初”又名“吉書”“初硯”，是指正月初次写字作画，一般在1月2
日举行仪式。这一仪式要用元旦早晨第一次汲的若水(わか

みず)磨墨，并朝着“惠方”(吉利的方向)写字。惠方根据阴阳

测定，正月惠方是岁神来临的方向。“吉書”原本指平安时代以

来朝廷与武家在新年、改元之际，选择吉日上奏仪礼文书。中

世武家也延续了平安旧例，江户时代寺子屋也有传承。寺子

屋起始于室町(15世纪)寺院开办的私塾，以庶民子弟为教授

对象，学童年龄大都是6至10多岁，主要学习读写与算盘。大

寺院主要培养僧侣，小寺院开办世俗教育，后因就学儿童大量

增加，小寺院难以容纳，破落武士、町人、浪人、神官、医生等也

开办民间教育机构，即寺子屋。

⑤如朝仓尚「禅林における试笔诗·试笔唱和诗につい

て」『国文学攷』Vol.65，1974；中本大「永禄三年正月の近衞家

の文事近衞稙家新年试笔诗をめぐって」『論究日本文學』

Vol.84，2006；朝仓和「国立国会図书馆蔵轩文库本『翰林五凤

集』卷第十·试笔和分韵の本文(翻刻)」『広岛商船高等専门学

校紀要』Vol.32，2010；椎名正悟「欧阳脩の书法観：『笔说』『试

笔』を中心に」『书芸术研究』Vol.11，2018。
⑥叶德辉《书林清话》：“遇廷试，进场之具，如试笔、卷帒、

墨壶、镇纸、弓棚、叠褥备列焉。”参见叶德辉：《书林清话：附书

林余话》卷9《都门书肆之今昔》，吴国武、桂枭整理，北京：华文

出版社，2012年，第253页。

⑦李梦阳《戊寅立春庭前桃树二首》其二：“春日题春试彩

毫，高门传菜玉盘高。”参见郝润华：《李梦阳集校笺》卷32，北
京：中华书局，2020年，第1145页。

⑧钱仲联：《剑南诗稿校注》卷55，上海：上海古籍出版社，

2005年，第3212页。

⑨欧阳修：《欧阳修全集》卷129《笔说一卷·李晸笔说》，李

逸安点校，北京：中华书局，2001年，第1971页。

⑩陈槱：《负暄野录》卷下，载《景印文渊阁四库全书》第

871册，台北：台湾商务印书馆，1986年，第 39页。方回《赠笔

工冯应科》亦有类似看法：“世言善书不择笔，此物岂可不精

择。空弓难责养由射，快剑始堪孟贲击。”参见方回：《桐江续

集》卷 20，载《景印文渊阁四库全书》第 1193册，台北：台湾商

务印书馆，1986年，第473页。

曾枣庄、刘琳主编：《全宋文》第193册卷4256，上海：上

海辞书出版社，合肥：安徽教育出版社，2006年，第156页。

方孝孺：《方孝孺集》卷7《试笔说》，徐光大点校，杭州：
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浙江古籍出版社，2013年，第261页。

茅维编：《苏轼文集》卷69《书帖题跋·戏书赫蹏纸》，孔

凡礼点校，北京：中华书局，1986年，第 2196页。文人遇到善

笔佳纸总会手痒难耐，难免试笔。“《祝枝山书》：《古诗十九首》

(诗略)暇日，过休承读书房，案上墨和笔精，粘纸得高丽茧，漫

写十九首，遂能终之，亦恐不免伤蚕之诮也。乙酉九月，枝山

子希哲甫。右《榜枻歌》右《秋风辞》作行草后，尚余一纸，因为

此二章。聊试笔耳，不足存也。枝山附记。”参见周道振、张月

尊：《文征明年谱》卷5《嘉靖四年乙酉(1525)五十六岁》，北京：

中华书局，2020年，第442页。

苏易简等：《文房四谱：外十七种》卷1《笔谱》，朱学博整

理校点，上海：上海书店出版社，2015年，第26页。

李贤等：《明一统志》卷48，载《景印文渊阁四库全书》第

472册，台北：台湾商务印书馆，1986年，第1112页。

严可均编：《全上古三代秦汉三国六朝文·全梁文》卷

11，北京：中华书局，1985年，第3011a页。

笔、墨出现得很早。宋姚勉《试笔因成》：“《曲礼》有史

载笔之语，周公有援笔写龟图之事，庄子有舐笔和墨之说，则

笔之为笔，其来久矣，不始于蒙恬也。虽然此不必论也，即笔

之功用而言之可也。”参见宋姚勉：《雪坡舍人集》卷2，“民国”

十年南昌豫章丛书编刊局刻豫章丛书本。考古发现也证明了

商周即已出现笔墨，但是纸张的出现与普遍使用是用毛笔书

写的重要条件，也是试笔出现的前提。当今学者认为东汉末

年开始纸简并用，据此来看，晋朝出现试笔应当是比较接近事

实的。参见查屏球：《纸简替代与汉魏晋初文学新变》，《中国

社会科学》2005年第5期。

上官昭容：《游长宁公主流杯池二十五首》，载彭定求等

编：《全唐诗》卷5，北京：中华书局，1960年，第63页。

何锡光：《陆龟蒙全集校注·唐甫里先生文集》，南京：凤

凰出版社，2015年，第295-296页。

“任笑孤吟僻，终嫌巧宦卑。乖慵恩地恕，冷澹好僧
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