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一、AI程序、文学机器与诗歌的生产

人类的计算机科学家、工程师等设计人工智能

(AI)程序“生产”(而非写作)诗歌的实验如今广为人

知。实际上，早在人工智能发明的100多年前，后来

被奉为计算机程序创始人的英国诗人拜伦之女奥古

斯塔·阿达·拜伦(Augusta Ada Byron)就曾经预言计算

机将来“可能会应用于数字以外的其他事物……”，

甚至可以生成任意复杂程度、精细程度的音乐作

品。只不过，阿达也坚信，任何创造性的行为都取决

于程序员(人)，而非机器①。但从历史的发展情况看，

新一代的程序员显然并不认同阿达的观点，他们觉

得“代码”也能胜任创造性的工作。正因如此，自

1956年麦卡赛、明斯基、罗切斯特和申农等为首的一

批年轻科学家在达特茅斯会议上首次提出“人工智

能(AI)”这一术语之后，让人工智能去挑战、代替人类

作曲、写诗等创造性工作的实验就此伏彼起、一发不

可收。仅以诗歌“生产”为例，——1959年，德国人卢

茨(Theo Lutz)第一次制作出名为“随机文本”的文本

生成器并生产出迥异于人类理性的“组合诗”；该文

本生成器运用词语随机组合的方法可以迅速生成大

量文本。1960年，英国诗人吉辛和程序员萨默维尔

将超现实主义技巧、达达主义方法和数码算法结合

在一起，创作了基于短语“我是我所是”所包含单词

的排列组合的置换异构体诗歌。在卢茨和吉辛的实

验之后，20世纪六七十年代欧美有不少作家继续采

用由机器生成的方式发表“数码诗歌”，相关实验的

价值主要在于利用计算机实现了碎片重组，“拼贴或

切碎解构了语言与思想，创造了词语和图像之间的

冲突”②。1962年，美国加州的沃西等人成功设计了

名叫“埃比”(Auto-beatnik)的诗歌创作软件，当年美

国的艺术杂志《地平线》(Horizon)很快以《一个美国新

诗人登上诗坛：埃比的创作》为题，第一次发表非人

类“创作”的《玫瑰》《孩子们》《姑娘》《风筝》等诗作，

其中题为“姑娘”的诗如下：

All girls sob like slow snows,
Near a couch, that girl won't weep
Rains are silly lovers, but I am not shy.
Stumble, moan, go,
this girl might sail on the desk.
No foppish, deaf, cool kisses are very humid
This girl is dumb and soft.
这里的“诗歌”文本纯粹是机器基于一定的词汇

库随机组合搭配的结果。只要将伪随机数发生器与

语言的语法规则相结合，并运用到相当规模的机器

词典上，就能产生“美丽”的诗句③。

人工智能强大高效的文本生成能力使得“两句

三年得，一吟双泪流”的人类诗歌创作恍如隔世。

1964年，加拿大出版了由 Jean Baudot开发的第一部

计算机撰写的自由体诗集；1973年，Richard W. Bai⁃
ley在美国推出《计算机诗选》(Computer Poems)；10年
之后，美国人卡西又实验出一种“全息”诗；而稍后的

凯利，则根据一定的运算法则，制成一部诗歌发生器

“言钟”，当它运行时，能够每时每刻自动生产语词，

按顺序不同变化各种文本④。
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相比于欧美发达国家的计算机写诗软件，我国

对于诗歌生成软件的最早设计往往被追溯到1984年
的全国首次青少年计算机程序设计竞赛，在那一次

的竞赛中，上海育才中学年仅14岁的学生以一个“计

算机诗词创作”的程序，获得初中组四等奖。自此之

后，中文版的诗歌生成软件如藏头诗免费制作软件、

中国古代诗词撰写器、稻香老农作诗机、诗词快车、诗

歌超级助手、猎户星免费诗歌自动制作机等陆续问

世，厦门大学的周昌乐教授还在全面构建的全宋词语

料库的基础上，开发出了一个宋词自动创作系统。

不过，直至2010年，国内的诗歌生成软件大多只

能自动生产具有固定格律、字数要求和诗体形式的

程式化的“古典诗词”，但对于充满无限变化的自由

的现代新诗往往无能为力。而不多的例外却是后来

成为中国科幻小说划时代人物的作家刘慈欣，他在

1989年发明的一款“电子诗人”软件，直接进行现代

新诗的生产，能够以高达200行/秒(不押韵)的速度生

成类似这样的文本：“小行星被呼唤了!/在固体的周

围，只有胶状的稻田/不，我不想飞翔!!/我思念//三角

函数被观看了!/在仙女座的周围，只有活的巨川/不，

我不想自我吞食!!/我沉淀//蜻蜓被捏住了!/在东方快

车的周围，只有哇哇叫的弓箭/不，我不想冒烟!!/我交

谈//禁闭室被警告了!/在剑的周围，只有吱吱响的时

间/不，我不想梦游!!/我腐烂。”⑤

据刘慈欣介绍，“电子诗人”的源代码是DOS下
的，“电子诗”的具体生产流程是从模板数据库随机

提取模板，再用提取的模板从词库中随机取词⑥。

除了刘慈欣，另一个较早以计算机写诗软件直

接挑战现代新诗写作的，是一个网络 ID为“猎户”的

自称“半瓶水的开发人员”的程序员。这位曾经担任

过学校文学社社长的理工男却又因为不喜欢“大多

数现代诗歌”，情绪激动时偶然设计了一个名为“猎

户星自动写诗机”(http://www.dopoem.com)的软件，并

颇为不屑地表示：“与朋友谈及现代诗歌时，感叹现

在诗人和歌词作者写的诗不知所云，大多数现代诗

歌都是瞎扯蛋(淡)和不知所云的呻吟。我总结出了

一些现代诗歌的规律，那就是：1.主谓宾的乱搭配。

2.形容词、名词、动词的乱搭配……读不懂就是现代

诗的本质，胡乱搭配是现代诗的法宝。在没有大师

的年代，我们，让所谓的诗人滚开!”⑦

“猎户星自动写诗机”自2006年9月25日0点59

分开始工作，到2023年10月05日08点58分，共制作

诗歌 77660800首，平均每小时生成 5209.5首。据上

海《解放日报》的一位曾经在“猎户星”尝试“写诗”的

记者报道，“猎户星”非注册用户可使用778种诗歌模

板，注册用户使用973种，任选其中一种，按提示输入

对象、地点、形容词等，就能生成一首现代派诗歌。

网站显示最受欢迎的是一首名为《安静的海面》的短

诗：寂静笼罩着安静的海面/那是个最美的夜晚/她沉

思着从地平线升起/俯下那戴着蝴蝶结的前额/亲吻

她的孩子。而生成这首诗的关键词只有三个“安静、

夜晚、蝴蝶结”⑧。不过，值得注意的是，《安静的海

面》这首“创作时间”标记为“2011-06-05 19：23”的
诗歌，在笔者行文的2023年10月5日仍然被挂在“猎

户星诗歌自动制作机网站”(http://www.dopoem.com)
的“近期最受欢迎的十首诗”栏下第7位，而且，包括

“全部精选”在内的这个栏目在2011年8月以后再无

更新。这个现象其实颇能说明一些问题。

实际上，随着人工智能的发展，国内各种科技公

司、机构开发的诗歌生成软件在 2010年以后大量出

现，其中比较著名的就有2014年手机百度推出的“为

你写诗”App、2016年清华大学研发的作诗机器人

“薇薇”、2017年的携程“小诗机”……而清华大学计

算机系矣晓沅团队开发的作诗机器人“九歌”甚至亮

相央视黄金档节目《机智过人》，在与三位大学生诗

人比拼“古典诗词”写作时，成功“骗过”现场观众，成

为不大不小的新闻。然而，若论当年引发广泛震惊

与争论的诗歌事件，却是微软公司所开发的AI诗人

微软“小冰”在北京正式出版第一部现代诗集《阳光

失了玻璃窗》。

二、AI诗歌的“有句无篇”与现代诗的“结构”

AI诗人微软“小冰”的现代诗集《阳光失了玻璃

窗》不啻是人工智能向人类诗人掷下的第一封战书，

其所具有的严重性与警示意义并不亚于谷歌公司的

围棋人工智能系统AlphaGo(阿尔法狗)第一次在最复

杂的围棋比赛中击败世界棋王李世石。对于中国数

量庞大的诗歌从业人员来说，这一事件之所以令人

震惊，是因为微软“小冰”具有超人的诗歌“学习”能

力和惊人的诗歌生产速度——开发于2014年的微软

“小冰”只用了 3年的时间，便在对 519位现代诗人、

上千首诗反复学习 10000 次后生产了超 7 万首诗

歌。微软“小冰”一次学习的时间大约是 0.6分钟，
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10000次需要 100个小时，但人类个体却需要 100年
左右。不仅如此，为了测试“小冰”的诗歌水平，微软

研究团队还使用了“骆梦”“风的指尖”“一荷”“微笑

的白”等27个化名，先后在天涯、豆瓣、贴吧、简书四

个平台上发表“小冰”的诗歌作品，在此过程中，没有

人发现作者是个机器人。正因如此，有不少人轻易

地相信微软“小冰”的诗歌已经达到甚至超过人类诗

歌创作水准的平均线。尽管如此，尽管微软“小冰”

在“学习”、生成诗歌文本的速度与数量上表现出了

远超人类百倍、千倍的能力，它的“产品”却仍然不被

多少中国诗人所看重和肯定。著名的“第三代诗人”

于坚就直言“小冰”的“写作”充其量就是个语言游

戏：“写得很差，令人生厌的油腔滑调。东一句西一

句在表面打转，缺乏内在的抒情逻辑。”马铃薯兄弟

则认为：“把机器带有随机性的文字排列称为诗，对

缺乏诗歌素养的人们会形成误导。”秦晓宇也指出，

“计算机创作的文本固然花团锦簇，但任何来自作者

情感、记忆、自我矛盾等都被切断了”⑨。这些人类诗

人的批评可谓一针见血，的确指出了微软“小冰”诗

歌的致命缺陷。如果借用结构语言学家索绪尔关于

语言符号的能指/所指的概念，并将其运用于文化研

究的视域之中，也可以说，微软“小冰”诗歌的主要问

题其实是在于语言能指与所指的断裂，其诗歌语句

只是能指符号随机滑动、组合的结果，并且因为缺乏

所指的连接和语境整合，仅有能指的语言符号也就

丧失了具体的对象或意义，成为“缺乏内在的抒情逻

辑”和“任何来自作者情感、记忆、自我矛盾等”的符

号碎片的集合，它们也许看上去具有“陌生化”的语

言组合所造成的奇异/奇怪的“诗意”，但让人感到更

多的却是语言符号后面的空洞无物、无病呻吟。试

举微软“小冰”的一首人们比较熟悉的诗歌《她嫁了

人间许多的颜色》为证：“那繁星闪烁的几天苍色/那
满心的红日/看万里天使在世界/我就像梦//看那里闪

烁的几颗星/西山上的太阳/青蛙儿正在远远的浅水/
她嫁了人间许多的颜色。”⑩

该诗的第 1句、第 3句明显的逻辑不通，有词语

乱搭的语法毛病，第 4句、第 5句“我就像梦”/“看那

里闪烁的几颗星”，通畅的表达应该是“我就像是在

梦中”/“看那里闪烁的几颗星”，否则“那里”也就所

指不明。而且篇幅10行不到的诗里，一会儿是“繁星

闪烁”“闪烁的几颗星”，同时又是“红日”“太阳”，这

种昼夜并置的时空感对于人类读者来说未免也太混

乱了些。另外，第6句、第7句与第8句的组合既没有

事理的线索，更没有情理之中的必然联系，至多能够

拿现代诗歌的跳跃性勉强搪塞；而作为全诗标题的

结尾一句“她嫁了人间许多的颜色”，也是突如其来，

恰如诗集的题目“阳光失了玻璃窗”一样，“美丽”似

乎有了那么一点，但却像是脱离了海中冰山主体的

浮冰碎片，明显脱离了人类基本的意义结构与象征

体系，丧失了整体性的生命存在感，令人无法定位与

寻觅。至于人类诗歌创作不可或缺的创造主体、情

感主体也因此难寻踪影。

不过，虽然开启挑战人类诗歌创作序幕的AI诗
人微软“小冰”不被人类诗人所在乎，但这些仍然影

响不了人工智能的飞速发展及其进军人类文艺创作

领域的信心。2018年 4月，四川成都的高科技公司

“封面新闻”推出了基于自然语言处理、知识图谱技

术的写诗应用——AI诗人“小封”。在人工智能技术

的帮助下，通过24小时不间断地学习，“小封”即能熟

练掌握李白、杜甫、白居易、徐志摩、叶芝、惠特曼等

几百位诗人的写作手法，在一分钟的时间内制作出

一首诗歌，而且从理论上看，它可以生成的字词组合

是无限的。2019年10月，AI诗人“小封”的首部诗集

《万物都相爱》由四川文艺出版社出版，其中共收集

AI诗人“小封”基于算法能力生成的诗作 150首，按

不同的主题分为10个篇章，每个篇章15首。与微软

“小冰”的《阳光失了玻璃窗》稍加比较就能看出，该

诗集无论从题名到单篇诗歌，均有了长足的进步，愈

发能够与人类诗歌“以假乱真”，以至于有一种夸张

的说法，AI诗人“小封”的艺术水准“秒杀”80％的人

类诗人，虽然不足为信，但也不无根据。试看其中的

一首题为《爱情》的短诗：“用一种意志把自己拿开/
我将在静默中得到你/你不能逃离我的凝视/来吧我

给你看/嚼食沙漠的仙人掌/爱情深藏的枯地。”􀃊􀁉􀁓

与微软“小冰”的《她嫁了人间许多的颜色》一诗

相比，该诗在逻辑上、语法上基本没有毛病，后半段

虽然略有跳跃，但却紧扣爱情主题，甚至有所升华，

在情理上是自洽的——中国读者根据自己的人生经

验和“前理解”，能够脑补出具体的时空情境，并且可

以把它与古典诗词“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔

悴”的意境作类比，不难找到阐释的线索。而与微软

“小冰”的诗集题目《阳光失了玻璃窗》相比，“万物都
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相爱”在语言上也具有近些年人们感到熟悉的人味

儿、“大师味”，令人不由自主地联想到穆旦、辛波斯

卡等中外大诗人的诗句。而“小封”的另一首诗乍一

看甚至更加有现代派的前卫与先锋：“语言的小村

庄/停留在上半部/那他们会怎么说呢/毛孩子的游戏/
如果不懂/小小的烟告诉我/你的身体像鸟/一只瘦弱

的鸟/回到自己的生活里/我要飞向春天。”􀃊􀁉􀁔

这首题为《一只瘦弱的鸟》的短诗开头两句颇给

人一点惊艳之感，明显“学习”/模仿了艾吕雅等法国

超现实主义诗人常用抽象概念与具象事物搭配以生

成诗意的表现手法，也很容易给人造成“大师味”的

感觉。读者可以对照艾吕雅的《废墟》一诗，即可了

然：“语言首先离去了/随后是窗户四周的一切//只有

死亡盘据(踞)/在寂静之上幽暗之上。”􀃊􀁉􀁕

曾经参加过两次世界大战以及西班牙内战的艾

吕雅，其《废墟》一诗实际上是以超现实手法表达切

身的现实感受，诗歌的第一节即以寥寥两句，简练而

又形象地写出了战争对人类生命与物质财产造成的

全面毁坏。据此而观，“小封”的《一只瘦弱的鸟》的

前两句却并没有人类诗人生存语境的关联和依托，

其高仿的前卫与先锋样貌也保持不久，很快在后续

的语符滑动中面目全非，出现“那他们会怎么说呢/
毛孩子的游戏”这种过度日常俗白的口语化风格，完

全丧失了与前文在语言风格上的连贯性与统一性，

无论从风格、语调还是用词上都有明显的断裂、错乱

之弊，的确是“前言不搭后语”，上下句之间不仅缺乏

内在的逻辑关联，全篇也缺失有机整体感。而“这基

本是人工智能写作现代诗的普遍状况，即利用一些

现代派诗作的词语陌生化组合、意象跳跃性拼接、诗

意朦胧晦涩等特点，掩饰其不同程度存在的词不达

意、生拉硬凑、条理不清等弊病”􀃊􀁉􀁖，也非常不幸地印

证了“胡乱搭配是现代诗的法宝”的误解。而之所以

说“猎户”把“胡乱搭配”等同于“现代诗的法宝”是一

种误解，是因为这种针对“现代诗”的情绪化印象主

义批评确实过于肤浅和一知半解，因为曾经被诗评家

唐晓渡视为来自欧美文明系统内部而又目光深邃、能

直探诗学精要的“第一手”高人的胡戈·弗里德里希早

在60多年前即已这样向“现代诗”的读者阐释过：

所以现代抒情诗即使在以最晦涩的方式言说或

者以最随意的方式行进时，也还是能以其结构被认

识。在超离现实和常规的追求中的内部逻辑性，以

及最大胆的语言改造中的自设法则都是一个抒情诗

人和一首诗的质量证明。诗歌的古老法则，即具有

明显的艺术性，没有被取消。只是这个法则从图像

和理念中退出，转到了挣脱意义的语言折曲和张力

曲线上。即使那些折曲是在晦暗的、可随意解释的

材料上显示自身的，它们还是能发挥强制性作用；如

果它们确实如此，那这就是首好诗。人们将逐渐学

会借助这样的证明来区别时髦的先锋派和超凡的天

谴之才，区别招摇撞骗者和真正的诗人􀃊􀁉􀁗。

然而，学会借助现代诗的“结构”和“诗歌的古老

法则”来区别时髦的先锋派和超凡的天谴之才，区别

招摇撞骗者和真正的诗人，直至区别AI诗歌和人类

真正/优秀的诗歌，并非很容易的事情。正因如此，

像《一只瘦弱的鸟》这首存在明显诗艺问题的AI诗
歌，也才可能得到人类读者很高的评价，有一种观点

就认为，“这首诗有意思的地方在于有着典型的后现

代性”，其“‘诗眼’在于开篇的两个字——‘语言’”，

小村庄、毛孩子、烟、瘦弱的鸟这些原本没有逻辑关

系的事物，正是通过语言建构联系，“它具有元诗歌

的气息，以一种反证的形式说明语言本身的不确定

性”􀃊􀁉􀁘。之所以会出现这样的评价，除了对于现代诗

“结构”和“诗歌的古老法则”的辨认与掌握非常困

难、言人人殊，同时更与主导当代诗歌数十年的现代

性诗学知识直接相关。这些现代性诗学知识深入建

构了国内文坛学界不无片面、极端的美学“认识性装

置”和诗歌认知框架。

三、AI诗歌、汉字的音义同构与现代性诗学知识

虽然说，AI诗人在“学习”、模仿人类既有诗歌作

品方面表现出了远超人类的能力与效率，其依靠人

工智能技术生成诗歌文本的速度与数量已经达到令

人恐怖的程度，但问题是这些文本对于人类来讲，是

否就是有意义的文本?换句话说，AI诗人能够源源不

断的生成诗歌文本，并不等于这些文本中就有意义

的生成。实际上，即使是那些经过人类计算机工程

师、程序员挑选出来正式发表、出版的AI诗歌，其普

遍的“有句无篇”、结构散乱以及词句的胡拼乱凑、空

洞无物也是显而易见的，即使它们能够在语言修辞

或者说语言符号的搭配组合上具有无数的花样与形

式，时不时还会给人新奇、“朦胧”的弹性感觉，激发

一些奇妙的想象，甚至具有一些基本的人类情理内

涵，但是，AI诗人大多数的诗歌文本对于一般的人类
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读者其实是莫名其妙、无法把握和深入的，其原因是

在于这些文本普遍缺乏具体的生命存在的时空语

境、情感线索和现实关怀，缺乏完整统一的思想、情

感、意义结构和语言风格，读者对它的解读更多依靠

的是个人生命成长过程中经年历月所形成的关于人

生、历史、社会现实和文学审美、理想诗歌的知识谱

系和思想观念，或者说，依靠读者个人诗歌审美意识

中的“前结构”。面对AI诗人生产的大多数诗歌文

本，读者需要发挥极大的主观能动性去猜测和附会，

才能为其凌乱的诗句编织出“仁者见仁、智者见智”

的逻辑关系和语法规则，勉强构建起一首诗歌必须

的意义秩序和形式、情理的完整性。这就导致了轰

动一时的“小冰”“小封”短暂吸睛之后，如今已经没

有多少人再感兴趣。

不过，尽管AI诗人因为其致命缺陷而无法成功

挑战人类诗人的写作，但问题是，为什么它们所生成

的仅有华丽的语言修辞和新奇的词句搭配的AI文本

能够轻易“诈骗”专业、非专业的诗歌编辑和读者，被

认为达到了人类诗歌的发表水准，或者说被认定为

合格的“诗歌”而被大量发表与出版，甚至得到一些

专业文学评论者的高度评价呢?进而言之，为什么人

类科技界和人文领域的众多知名人物也都普遍认为

AI诗人的产品能够与人类的诗歌“以假乱真”呢?在
这些知名人物的诗歌认知和美学观念中，人类的

“真”诗歌是什么样的诗歌呢?人类诗歌“真实”的所

指与标准到底又是什么呢?这些问题其实相当复杂

深奥，笔者在此只能根据自己的观察与思考推论一

下AI诗歌能够成功“诈骗”或“忽悠”中国诗歌界内外

众人的主要原因。

一是作为一种从图画文字发展而来的“形象语

言”，汉语、汉字本身就是一种诗性语言，具有强大的

超语法超逻辑的暗示、联想功能，能够使读者凭直觉

就立即看见并感受一幅生动的画面；只要将汉语、汉

字适当组合，便能在读者的心中激发强烈而悠久的

诗意感受与审美启迪。因为除了联绵字、译音字等

记音字，汉字一般都是形音义的结合体􀃊􀁉􀁙，或者如辜

正坤在研究汉语言文字中潜在的音义同构现象时所

指出的，大量诗歌用语的音与义之间本来就存在着

先天性的对应关系􀃊􀁉􀁚。换句话说，与西方以字母组合

为音节单位的“表音文字”不同，作为世界上唯一使

用至今的表意文字，因为汉语言文字可以直接通过

“音节”上升转入语义层而完成表达词义的任务，所

以它本身就是表意的。据此而言，如果我们按照索

绪尔的界分，将语言文字的“音节”视为能指，而将语

言文字的“意义”看作所指，西方的“拼音文字”当然

容易出现语言能指与所指的断裂，AI诗歌的语句只

是能指符号随机滑动、组合的结果，完全缺失所指的

具体事物或意义，但是音义同构一体的汉语字词却

“先天的”就是能指/所指同构一体不可分离，自带一

定的象征意义，否则，也就发展不出世界上所独有的

“书法”艺术/“写字艺术”。“中国汉字是一种视觉符

号，以象征性为最基本原则，既可让人们直观地把

握，又给人以模糊的感受。”而且，“形象语言”注重

“象”，缺乏对概念的精确界定，以意向性和象征性，

类似写意的手法，易导致概念意义的模糊性、多义

性，给人以寻意的“想象空间”􀃊􀁉􀁛。

而前文指出的AI诗歌“有句无篇”的问题，主要

与意义结构相关，与人们建构意义领域的象征实践

有关，“如索绪尔所说，符号可以是任意的，然而象征

有着感知上的根源”􀃊􀁊􀁒。在这里，笔者要特别强调：本

文所论及的AI诗歌主要是指以汉语、汉字呈现的AI
诗歌，因为在中国谈清楚这个问题不能脱离汉语言

本身的独特性。一般来讲，西方的拼音文字注重修

饰关系和时态、格及尾词的变化，文法严谨。英语、

俄语等要先把它的结构弄清才懂得它的意思。汉语

则相反，要先把意思搞准才能分析它的结构。汉语

不完全靠语法的制约，可在不同排列的词序中从总

体上把握语义，在语义成立的条件下，也可以通过词

序的变换而改变句子的意思􀃊􀁊􀁓。由此看来，在语法

上、结构上明显存在各种毛病的AI诗歌之所以仍然

能够通过编辑审查得以发表并受好评，应该是由汉

语言的这种独特性及其文化形成的“集体无意识”给

它们颁发了通行证。

二是在西方现代主义美学和后现代主义美学影

响下所构建并固化的当代中国现代性诗学知识及其

价值标准与认知框架。

在西方哲学、美学从理性主义向非理性主义、人

文主义向科学主义的转型背景下，西方文学艺术中

的审美现代性反思和否定了社会现代性对秩序的追

求，提倡不确定性、反逻辑、非理性等现代性的诗学

观念，与在“启蒙运动”中建立起来并贯穿于西方社

会现代性之中的明晰的、确定的秩序和技术理性相
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对抗。正因如此，探索非理性的本能、潜意识的精神

分析美学和致力于通过自动化写作记录梦幻、梦境

的超现实主义风靡全球，主张“陌生化”审美的俄国

形式主义对文学艺术的新奇、怪异和“震惊”效果的

推崇也影响巨大……1980年代以降，“西风东渐”，在

“现代化”叙事和“纯文学”观念的主导下，当代中国

文艺界建构起以审美现代性为核心的先锋诗学观念

谱系和美学立场，其中既包括俄国形式主义对于语

言的陌生化功能的强调，推崇以蒙太奇、扭曲变形、

悖谬反讽、意识流、拼贴等语言表现技巧增强语言的

非逻辑性和多义性、模糊性，追求诗歌语义的不确定

性，同时也有胡戈·弗里德里希所梳理、概括的现代

性诗学谱系或关于现代诗歌的权威观点，即认为现

代诗歌的结构表现为：“中性的内心性取代了心绪、

幻想取代了现实、世界碎片取代了世界统一体，异质

物的混合、混乱、晦暗和语言魔术的魅力，还有可以

与数学相类比的、让熟悉者异化的冷静操作”􀃊􀁊􀁔。现

代诗歌创作还具有一种攻击性戏剧效果，关联于一

种不安定的风格铺展，“这种风格铺展尽可能地让能

指与所指相分离。但是这种戏剧效果也决定了诗歌

与读者之间的关系，制造了一种惊吓作用，读者是其

中的受害者”。总而言之，“现代诗歌离弃了传统意

义上的人文主义，离弃了‘体验’(Erlebnis)，离弃了柔

情，甚至往往离弃了诗人个人的自我。诗人不是作

为私人化的人参与自己的构造物，而是作为进行诗

歌创作的智慧、作为语言的操作者、作为艺术家来参

与的，这样的艺术家在任意一个其自身已有意味的

材料上验证着自己的改造力量，亦即专制性幻想或

者超现实的观看方式”􀃊􀁊􀁕。胡戈·弗里德里希所归纳

的专制性幻想或者超现实的观看方式，实际上来自

超现实主义将两个或多个遥远的事物或词语并置以

创造惊人意象与语言的策略，这种放弃主观性也放

弃逻辑的智力操练体现于20世纪风靡一时的达达主

义的“文字游戏”与超现实主义的“自动写作”实验

中，也对 1980年代中国的先锋诗人们影响至深。即

使到现在，也有许多年轻的诗人还在继承这种方法

论遗产。

上面所罗列的现代性诗学知识实际上正是1980
年代建构出来的“纯文学”/“先锋诗歌“观念的基础，

其中隐含着一种中国/西方、“传统”/“现代”乃至

“旧”/“新”、文学/非文学的二元价值判断框架，且具

有“艺术革命”“审美革命”的时代光环，已经成为数

十年来当代文学艺术的常识和体制性知识􀃊􀁊􀁖。先锋

文学以其标示的“先锋性”推动了新时期文学主体性

的重构工程􀃊􀁊􀁗。正如程光炜所言，“今天”的当代文学

史，事实上被塑造成了一部以“先锋趣味”“先锋标

准”为中心而在许多研究者那里不容置疑的文学

史。它已经相当深入地渗透到目前的文学批评和文

学史观念之中，正在潜移默化地影响和支配着今天

与明天的文学􀃊􀁊􀁘。不难想象，在西方现代主义美学和

后现代主义美学的主导下构建起的当代中国的现代

性诗学知识谱系及其价值标准与认知框架，同样主

导着今日中国专业和非专业的诗歌读者，使得他们

能够轻易地被AI诗歌所“欺骗”。那么，反过来说，

1980年代所建构起来的现代性诗学知识谱系及其价

值标准与认知框架也正因如此而到了必须做“历史

化”清理和反思的时刻。

四、结语：AI诗歌、“二手经验”、语言高级感及

其他

因为得益于汉字形音义各种可能性的“碰撞”，

AI诗歌看上去很美；但是这种“美”没有人的生命没

有人的灵魂，——没有人类的生物性与社会性兼备

的鲜活生命，没有人的七情六欲，它对人类诗歌创作

的挑战必然是失败的，——除非科技的突变和“奇

点”的到来，出现“混合智能生物”或者躯体上的“人

机融合”，一个前所未有的新物种。那已经不是我们

今天需要讨论的问题了。

又因为借力于1980年代所建构起来的现代性诗

学知识谱系及其价值标准与认知框架，AI诗歌一时

间能够“以假乱真”“瞒天过海”，在人类的领地大量

发表、出版，但即使如此，即使是像AI诗人“小封”的

诗集名字《万物都相爱》，这种人类“大师味”十足的

语言，仍然难免“拾人牙慧”的平庸，——因为人类早

已有了穆旦的“春天的邀请，万物都答应”，有了辛波

斯卡的“万物静默如谜”。至少迄今如此，可以夸张

一点说，AI诗歌的创造性、想象力是无从谈起的，其

最成功的作品也是经不起推敲的，——正如Meta首
席AI科学家杨立昆(Yann LeCun)所言，目前的AI系
统，像是ChatGPT，都不具备人类水准的智慧，也没比

狗聪明，因为AI只接受语言的训练，“那些系统仍然

非常有局限性，对现实世界的基本现实没什么理解，

因为AI纯粹是以文本来训练，大量的文本”，“多数人
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类知识却与语言无关，所以这部分的人类经验不会

被AI获取”􀃊􀁊􀁙。

不过，尽管人工智能对人类诗歌创作的挑战实

际上不足为虑，但其与时俱进的诗歌实验及其缺陷，

却对人们反观当下中国的诗歌写作实践及其问题大

有参考价值。从AI诗歌的生产现象及其问题出发，

人们将不难发现，随着互联网和智能手机等高科技

生产、传播媒介的日益普及，全球化带来的跨国跨语

际的文化流通与开放性，理论上说几乎每一个人类

个体都能比较容易获取并借鉴吸收人类优质的文化

资源、诗歌经典，每个人也都可能通过自我学习、自

我训练的方式不断习得并提高诗歌表达的技巧、方

法与能力，越来越多的诗人受到了越来越优良的文

本训练、修辞训练等，也有越来越多的诗歌语言越来

越具有“高级感”(诗论家一行语)。这种现象或变化，

无论如何都是可喜而值得肯定的“进步”。但是AI诗
人的失败警醒当下的人类诗歌写作者，仅仅依靠对

前人既有优秀诗歌文本的高强度学习、模仿或训练

是远远不够的，而过多依赖通过智能手机和网络平

台、短视频等新媒介上现成的貌似唾手可得的“二手

经验”􀃊􀁊􀁚更是死路一条。朝向未来的人类诗歌仍然需

要超验的、经验的、直觉的和知性的生命维度，或者

说，需要“天地人神”的诗性维度，需要现实感、历史

感、自然感和神圣感、神秘感的交通共振，综合整全，

需要植根于个体生命的切身遭遇与反应——需要作

为海德格尔意义上的“此在”(dasein)，有着自己的历

史、周围世界和身体，承受并操劳着整体的世界，关

注类似善与恶、罪与罚、生与死这样的问题，体悟世

间的情欲与人性，才可以真正地阅读和创作。而以

海德格尔的生命哲学推想AI诗人、AI诗歌的未来，

大概会如科学技术哲学的研究者所言，“当计算机成

为大地的栖居者，它就真的可以写诗了”􀃊􀁊􀁛。
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