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一

“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之

和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道

也。”这几句话和《中庸》头三句一样有名，一样重要，

在某种意义上甚至更重要。头三句历来无甚争论，

有也不多；但这几句话中的已发未发句，千百年来儒

家思想家围绕它不知有过多少争论，足见它所关匪

细。从表面上看，“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而

皆中节，谓之和”，并不难理解，似乎就是对“中”与

“和”两个概念的定义。实则不然。这两个经典命

题并不像字面上看起来那么简单，要不然在中国哲

学史上也不会有那么多关于它们的讨论。朱子曾

在其师李延平那里“求喜怒哀乐未发之旨，未达而

先生没。”①船山有言：“‘喜怒哀乐之未发谓之中’，

是儒者第一难透底关。”②因为它们涉及中国哲学史

上一些最基本、最深奥的问题。牟宗三《心体与性

体》专门讨论朱子思想的第三册，基本是以讨论朱子

对这两个命题的理解为纲展开的，他就是根据他对

朱子在未发问题上的立场的诠释给朱子在哲学史上

的地位定位的。这些事实都暗示了这两个命题的重

要性和困难性。

然而，这两个命题并不像字面看上去那么好理

解，尤其是“未发”那句，非常容易引起误解。人们很

容易根据这两句句子的字面意义，将它们理解为纯

粹是在描述人的主观情感活动，或“指心理活动的不

同阶段或状态。”③果如此，那么古人就不会对未发已

发有那么多的讨论和争论，朱子也不会为此“殆忘寝

食”，④船山也不会说这是“儒者第一难透底关”了。

很显然，这里我们不能按“喜怒哀乐”的字面意思去

理解未发已发这两句句子，尤其不能从心理学上去

理解未发句。“喜怒哀乐”在这里是就近取譬的意思，

“只是言一个中体”(伊川语)。但“中有甚形体?然既

谓之中，也须有个形象”。⑤喜怒哀乐之未发，便是中

之形象。罗钦顺亦曰：“盖天命之性，无形象可覩，无

方体可求，学者猝难理会，故即喜怒哀乐以明之。”⑥

对此，吕晚村说得更明白：“‘和’易见，‘中’难说，故

‘中’字就‘喜怒哀乐’四字而指其未发而言，借有象

以明无象，犹孟子就恻隐羞恶辞让是非之端，而指仁

论“未发”与“已发”
张汝伦
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义礼智之固有。”⑦现代学者金景芳、吕绍刚也指出：

“《中庸》举‘喜怒哀乐’之发与未发说中和，仅是个比

喻，因为喜怒哀乐是尽人皆有的经验，说来易懂；并

非说和仅仅表现人之喜怒哀乐发而中节上。”⑧道不

可须臾离也，喜怒哀乐人皆有之，亦未尝须臾离也，

以之取譬说道，不亦宜乎?
然亦有不少人不明此理，就按照“喜怒哀乐”的

字面意义把它理解为人心主观的活动状态。程门高

第吕大临便是如此。大临将“喜怒哀乐之未发”理解

为赤子之心，“当其未发，此心至虚，无所偏倚，故谓

之中”。⑨大临以为，赤子之心纯洁无瑕，无所偏倚，

这就是中。然伊川断然批驳道：“赤子之心，发而未

远于中，若便谓之中，是不识大本也。”⑩赤子之心与

中有根本区别，后者是大本，前者虽未远于中，却完

全不能以本言。“中即道也。”人的主观之心再无偏

倚，仍有人心的局限性和片面性，不脱有限性。但无

过不及的中，显然是无限，只有无限才能无过不及。

但伊川肯定大临“不倚之谓中”的说法，“倚”有依靠、

依附、依凭义。不倚即独立无二，但只有绝对才真正

是独立无二。赤子之心与作为绝对、无限之体的中，

当然有根本的区别，完全不可相提并论。

中和道、无限与绝对，都是先验的概念，不能纯

从经验上去理解。大临的问题在于他在言中时未能

明确意识到这一点，他从经验意义上去理解不偏不

倚，取赤子之心之纯一无伪，以为这就是不偏不倚

之中了。但他也承认，纯一无伪不等于智周万物(无
限)，它们还是有些差异的，却未能深究这两者异在

何处。伊川抓住大临说他并不认为纯一无伪的赤

子(有限)与智周万物的圣人(无限)“无毫发之异”，

说：“所云非谓毫发之异，是有异也。有异者得为大

本乎?”与无限者有异，不得谓无限；与大本者有

异，不得谓大本。大临对于先验与经验、有限和无

限、相对与绝对的根本区别缺乏意识，故而为小程

子所不许。但伊川与大临师生间的问难告诉我们，

关于喜怒哀乐之未发究竟如何理解，从一开始就有

经验理解与先验理解两种取向。前者不明先人以象

喻理之意。

《中庸》以人最贴己者——人情设象取譬说中，

不是偶然的。弟子苏季明问：“中之道于喜怒哀乐未

发谓之中，同否?”伊川断然否定：“非也。喜怒哀乐

未发是言在中之义，只一个中字，但用不同。”后人

往往忽视伊川在此的郑重声明，以为中道与在中是

完全一回事，例如，金景芳和吕绍刚便说，程颐“以为

一个中字有二义，一是在中之义，一是时中之义”。

其实从上引伊川答苏季明问可以明显看出，伊川并

不认为中之道之中与在中之中是同一用法。应该

说，在小程子那里中字有三义，即中之道、在中和时

中。当然此三义只是从不同的方面来说中。中之道

是指作为天道性命本身的中；时中之中是指中之用

的中；而在中则是于天人之际说中，或在天人关系的

视域中说中。但在中之义并不易解。苏季明问：“喜

怒哀乐未发之前求中，可否?”伊川断然回答：“不

可。”“求中”已是主观思虑行为，已是已发而不是未

发，尽管它是于喜怒哀乐之前求之。也就是说，喜

怒哀乐不仅仅是情感，也包括“思”，实际上是指人所

有主观意识活动。苏季明不由得更困惑了，再问：

“于未发之前如何用功?”他还是把求中视为纯粹主

观意识活动。伊川对此回答是：“只平日涵养便是。

涵养久，则喜怒哀乐发自中节。”“涵养”便是功夫，

涵养功夫是否也是主观意识活动，暂且不论。“涵养”

意味着中非外物，人不外于中，此便是在中。套用海

德格尔在世存在的概念，在中表示人是在中存在。

就像海德格尔的世界不是一个物理空间，而是一个

意义空间一样，中也是一个意义空间而非物理空

间。在中或在中存在只是表明人要依据天道、天理

存在。在中是体认“事事物物上皆有个中在那上，不

待人安排也。安排着，则不中矣”。

明道曰：“‘中者，天下之大本。’天地之间，亭亭

当当，直上直下之正理，出则不是，唯敬而无失最

尽。”此话可参照伊川上述在中的论述一起看。中

是天道、正道、正理，天命此道此理予人，谓之性，是

人都有此性，就此而言，道不外人，此谓在中。程子
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言“在中”，隐含中对人的规范性要求。人只能在中，

不能设中。然而，人毕竟是有限者，行事必然不尽合

道，“出则不是”便是提醒人，人只能依循正道而不能

以旁门左道代替中之正道。一旦如此，便是偏离了

中道，不再在中。“敬而无失”便是小程子讲的“涵

养”。“失”是失中、离中、不走正道，唯剩旁门左道。

在中的概念是一个非主体性概念，伊川否定赤

子之心是在中，否定未发之前求中不是在中，表明在

中不是一个主观状态，而是一个客观的存在状态，这

有点像海德格尔的理解概念，它不是一个主体(人)
的意识行为，而是人的客观存在方式。所以喜怒

哀乐之未发绝非心理活动或意识活动的潜在状

态；相反，《中庸》说得再清楚不过：“喜怒哀乐之未

发谓之中。”未发恰恰是表明非主体状态，即性与

天道的基本状态。伊川特意指出：“中也者，所以

状性之体段。”“道无不中，故以中形道。”中是性

与天道的特征描写，也是它们的本质规定。所以，

“喜怒哀乐之未发”，不能理解为主体的喜怒哀乐

还未发动，而应理解为是象示中之非主体性性质。

胡宏对此心领神会：“窃谓未发只可言性，已发乃可

言心，故伊川曰‘中者，所以状性之体段’，而不言状

心之体段也。”

朱子家学与师承俱以《大学》《中庸》为首出。

他师从李侗，延平师从龟山时便“讲论之余，危坐终

日，以验夫喜怒哀乐未发之前气象为如何，而求所谓

中者”。朱子从延平学，“受《中庸》之书，求喜怒哀

乐未发之旨，未达而先生没”。但他并未放弃这个问

题，而是一直在深思此一问题，几经反复，最后形成

自己的看法。

二

朱熹最初是从天命流行、生生不已上去理解未

发的：“是乃天命流行、生生不已之机，虽一日之间万

起万灭，而其寂然之本体则未尝不寂然也。所谓未

发，如是而已，夫岂别有一物，限于一时，拘于一处，

而可以谓之中哉?”这就是说，中就是天命流行、生

生不已之机。在另一通与张栻的书信中，朱子又说：

“熟玩《中庸》，只消着一‘未’字，便是活处。此岂有

一息停住时耶?只是来得无穷，便常有个未发底耳。

若无此物，则天命有时已，生物有尽处，气化断绝，有

古无仅久矣。”这两通书信构成了他对于未发问题

最初的看法，也就是所谓“中和旧说”。朱子后来自

注前一封信：“此书非是。”后一封信则是：“此书所

论尤乖戾。”朱子为什么要否定自己的中和旧说?要
弄清这个问题，我们得看一下他40岁时形成的“中和

新说”之过程。

按照朱熹自己的说法，他乾道己丑之春在与蔡

元定问辨之际，对于自己的中和旧说开始怀疑，再读

程子书，“未及数行，冻解冰释。”遂撰写《已发未发

说》一文和《与湖南诸公论中和第一书》，提出他关于

未发已发问题的新思想，这就是他的“中和新说”。

新说与旧说的根本不同在于“未发、已发命名未当，

且于日用之际欠缺一段本领。”“未发、已发命名未

当，”应是指对未发、已发的理解有误。朱子最初对

天人之别理解未深，未能深切了解天人之别的必要

性，表现在未发已发问题上，就是以人的经验来言先

验的天道。在被当作其“中和旧说”的代表作、被他

自己后来否定为“非是”的致张南轩的信中，他表示

离开人的日用活动(迎接事物)，生生不息的天道流行

便无从说起。在日用之间，日常意识之中，“盖有浑

然全体应物而不穷者。是乃天命流行、生生不已之

机，虽一日之间万起万灭，而其寂然之本体未尝不寂

然也。所谓未发，如是而已，夫岂别有一物，拘于一

处，而可以谓之中哉?”也就是说，天命流行(未发之

中)像斯宾诺莎的上帝那样，就在人类日常活动中，

或者说，它是内在于人类生存活动中的“浑然全体”，

“夫天命不已，固人物之所同得以生者也，然岂离乎

人物之所受而别有全体哉?”但此全体却不是超越

的先验物，是可以“验之于日用之间的”。因为“天命

流行之全体固不外乎此身矣。”那封被他称为“所论

尤乖戾”的信的确乖戾，一方面说天机(性)“岂有一息

停住时耶”；另一方面却说：“只是来得无穷，便常有

个未发耳。”未发究竟是停还是未停?考亭还说：“若
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无此物，则天命有已时，生物有尽处，气化断绝，有古

无今矣。”这就更荒谬，此物只是事物的存续条件，

而与事物本身无关。难怪朱子自己后来会对此下

“乖戾”的断语。

这就使得他对伊川所谓“中所以状性之体段”和

“以中形道”感到困惑，他看出在伊川那里“中之道”

和“在中”之义不同，不知如何分别，遂致书张栻请

教。南轩回书答曰：“《中庸》之云中，是以中形道也；

喜怒哀乐未发谓之中，是以中状性之体段也。然而

性之体段不偏不倚，亭亭当当者，是固道之所存

也。”朱熹回书说南轩“‘中’字之说甚善，而所论状

性、形道之不同，尤为精密，开发多矣。”但他对“在

中”之义还有疑惑：“且所谓‘在中之义’，犹曰在里面

底道理云尔，非以‘在中’之‘中’字解‘未发’之‘中’

字也。”也就是说，朱子认为“在中”之“中”与“未发”

之“中”义有不同，前者是一般道理，后者是“在里面

的道理”，这的确暴露出他并不真正理解伊川的“在

中”之义。南轩只得再向他解释说：“在中之义，程子

曰：喜怒哀乐未发，只是中也。盖未发之时，此理亭

亭当当，浑然在中，发而中节，即其在中之理，形乎事

事物物之间而无不完也，非是方其发时，别为一物以

主张之于内也。”南轩的这个解释还是到位的，他首

先强调喜怒哀乐未发“只是中也”，即朱子所谓一般

道理；发而中节也不是人的刻意安排，把中的道理从

外面用于事物之内。未发已发都是从不偏不倚的中

之本身来说的。“在中”无非要强调性与天道本身的

规范性要求。

在中并不是像看上去或听上去那样一个简单的

概念，它实际上是一个先验的概念，而不是经验的概

念，经验意义上的“在中”只是对某种经验事态的描

写，断不会让朱子一时不得其解。程子道：“以道言

之无时而不中，以事言之则有时而中”，实际上是区

分了先验的中与经验意义的中，虽然中国古代哲学

没有“先验”这个概念。“以道言之”即先验地说(道也

是一个先验概念)，“无时而不中”，这属于必然性范

畴，在经验世界是不可能的。“以事言之”是从经验上

说，则有中有不中，属于或然的经验世界。但先验与

经验不是毫无关系，先验的概念说明事物的有效性

和正当性。所以伊川要人于已发之际观大本之中，

因为先验之中决定了经验世界的中与不中。但朱子

却缺乏先验经验之别的意识，往往先验经验不分，因

而认为：“若谓已发之后，中又只在里面，则又似向来

所说以未发之中自为一物。与已发者不相涉入，而

已发之际，常挟此物以自随也。”竟然把未发之中看

成“自为一物”，与已发者不相涉入。

朱子还是坚持：“盖通天下只是一个天机活物，

流行发用，无间容息。据其已发者而指其未发者，则

已发者人心，而凡未发者皆其性也，亦无一物而不

备矣。”这个说法正如牟宗三所说：“完全同于旧说

第一书。”还是“即夫日用之间，如川流之不息、天

运之不穷耳。”心、性之别，天人之别，并不清楚。

所以为何“未发者皆其性也”，也没交代。心性关

系，亦即天人关系，并不十分清楚。而这种不该有

的模糊，是缘于他此时还是认为：“天性人心、未发

已发，浑然一致，更无别物。”但凸显的是心，性完

全隐没于心后：“心具众理，变化感通，生生不穷。”

“感于物者心也，其动者情也，情根乎性而宰乎心，

心为之宰，则其动也无不中节。”事实上未发之旨，

在他此时看来：

须以心为主而论之，则性情之德，中和之

妙，皆有条而不紊矣。然人之一身，知觉运用，

莫非心之所为，则心者，固所以主于身，而无动

静语默之间也。然方其静也，事物未至，思虑未

萌，而一性浑然，道义全具，其所谓中，是乃心之

所以为体而寂然不动者也。及其动也。事物交

至，思虑萌焉，则七情迭用，各有攸主，其所谓

和，是乃心之所以为用，感而遂通者也。

朱子虽然区分人心和道心，但因他未能注意先验

与经验的本质区别，他的“心”基本上是经验意义

上的心，牟宗三批评他以气化说心，其实就是这个

意思。

中和新说，即朱子对于已发未发问题新的看法，
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是建立在他重读程子著作并反省自己旧说的基础上

的。他发现，旧说的主要问题是“未发、已发命名未

当，且于日用之际欠缺本领一段工夫。”旧说“目心为

已发，而以性为未发之中，自以为安矣。”这些话意

思其实并不太清楚。首先，“未发、已发命名未当”的

意思当然不是未发、已发两概念本身有问题，而是对

它们的理解有问题，不恰当。“以性为未发之中”之所

以不当，是因为朱子现在认为寂然不动的是心体，旧

说中只有“流行之体，天机活物”的说法，现在明确此

乃心之流行之体。未发是指此心“事物未至，思虑未

萌”，而在被他否定为“非是”的给张栻的信中，他明

确说：“人自有生即有知识，事物交来，应接不暇，念

念迁革，以至于死，其间初无顷刻停息，举世皆然

也。”说明朱熹此时已不自觉地意识到道心(天地之

心)与人心(经验之心)之区别，而不是像牟宗三说的，

他的作为流行之体的心还是“平看的实然的心”(即
经验的人心)，而非孟子说的本心。但朱熹明明说

过：“然人有是心而或不仁，则无以着此心之妙。”前

一个心是经验的人心，后一个心是先验的道心或心

体。但此作为流行之体的心(先验之心)的基本规定

就是“事物未至，思虑未萌”，纯而不杂，一性浑然，道

义全具，所以它体——心体，亦即未发之中的中体。

“此未发之中不是主观认知对象，“喜怒哀乐之未发

谓之中”其实已经暗示了这一点。伊川对此了然于

心，故特意向弟子指出求中不可，因为这已是主观意

识的行动了。

程子一般不以心来说未发，而朱子则反省自己

旧说以心为已发，以性为未发是为不当，而要以作为

流行之体的心来统一说未发和已发：“方其静也，事

物未至，思虑未萌，而一性浑然，道义全具，其所谓

中，是乃心之所以为体而寂然不动者也。及其动也，

事物交至，思虑萌焉，则七情迭用，各有攸主，其所谓

和，是乃心之所以为用，感而遂通者也。”

三

心性之学经当代新儒家提倡后，几乎成为中国

传统哲学的特征，当下更是在新一代中国哲学的研

究者中炙手可热。然心性之学的名称，却出现很晚，

很可能是由清儒邓显鹤在其所撰《例授修职郎岁贡

生候选训导邹君墓志铭》中提出：“君考证典礼，力

尊汉学；而于心性之学，确守宋儒。”虽然理学家将

心性之说的起源推至上古，但在一般人看来，心性

之学应该是发端于宋儒。在朱子之前，邵雍、张载、

二程等人都言心，但真正给心性之学提供合法性依

据和理论基础的，是朱子在《中庸章句序》中提出的

道统说：

盖自上古圣神继天立极，而道统之传有自

来矣。其见于经，则“允执厥中”者，尧之所以授

舜也；“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥

中”者，舜之所以授禹也。尧之一言，至矣，尽矣!
而舜复益之以三言者，则所以明夫尧之一言，必

如是而后可以庶几也。盖尝论之，心之虚灵知

觉，一而已矣，而以为有人心、道心之异者，则以

其或生于形气之私，或原于性命之正，而所以为

知觉者不同，是以或危殆而不安，或微妙而难见

耳。然人莫不有是形，故上智不能无人心，亦莫

不有是性，故虽下愚不能无道心。二者杂于方

寸之间，而不知所以治之，则危者愈危，微者愈

危，而天理之公卒无以胜夫人欲之私矣。精则

察夫二者之间而不杂也，一则守其本心之正而

不离也。从事于斯，无少间断，必使道心常为一

身之主，而人心每听命焉，则危者安、微者着，而

动静云为自无过不及之差矣。

以往人们认为《中庸章句序》之所以重要，在于

它提出了道统说。其实道统思想在《孟子·尽心下》

已可见端倪，韩愈的原道则明确加以提出：

斯道也，何道也?曰：吾所谓道也，非向所谓

老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，

禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、

周公传之孔子，孔子传之孟轲。轲之死，不得其

传焉。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详。由

周公而上，上而为君，故其事行；由周公而下，下

而为臣，故其说长。

··73



中国哲学 2024.6
CHINESE PHILOSOPHY

伊川在其所撰《明道先生墓表》中表达了同样的

道统思想：

周公没，圣人之道不行；孟轲死，圣人之学

不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真

儒。无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸

人，以传诸后；无真儒，天下贸贸然焉莫知所之，

人欲肆而天理灭矣。先生生千四百年之后，得

不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。……圣

人之道得先生而后明，为功大焉。

无论是孟子，还是韩愈、程颐，都未将心作为道

统的核心加以提出。这不太可能是因为《大禹谟》是

古文尚书的缘故；而应该说朱子对《大禹谟》中的十

六字心法独具慧眼，大张其帜。《中庸章句序》这篇文

献之所以重要，是因为它不但以心为儒家道统之枢

要，而且重申《大禹谟》提出的人心与道心之区分，详

细阐明了它们各自的本质规定和特征，以及它们乃

一体之两面的相互关系，使心性之学的心之概念的

发展，有了一个不可或缺的基础。

在他之前，邵雍言心，是在三个意义上：一是作

为身体器官之一的心，如“故阳与刚交而生心

肺，……心生目……”“心居肺。”“心与脾同阳。心

主目。”一是一般意义的人心，如“人苟用心，必有所

得。”“为学养心，患在不由直道。”再就是作为形而

上学意义的心：“心为太极，又曰道为太极。”但他似

乎并未意识到这三种意义的心有根本区别，反而说：

“心一而不分，则能应万物。”

张载《正蒙》有《大心篇》专门言心。“大心”之命

已表明横渠明确意识到人心与天心之别：“世人之

心，止于闻见之狭。圣人尽性，不以见闻梏其心，其

视天下无一物非我，孟子谓尽心知性知天。天大无

外，故有外之心不足以合天心。”其大无外的天心是

无限之心，它以先验的性与天道(德性之知)为对象；

而外天之心其实就是有限的、经验意义的人心，以闻

见之知为目标，无法完全契合天心。天心与人心性

质不同，目标也不同，有根本的区别。但天心与人心

的关系，横渠基本没有涉及。对于横渠来说，人心

(个人的主观之心)是要克服的对象：“学者亦须无心，

故孔子教人绝四，自始学至成圣皆须无此，非是圣人

独无此四者，故言‘毋’，禁止之辞也。”只有克服主

观之心才能大其心，即能尽心知天、去尽主观性的虚

心。统性情之心便是这样的虚心，是兼具体用的形

而上学之心：“‘心统性情’，性情皆因心而后见，心是

体，发于外谓之用。孟子曰：‘仁人心也’，又曰‘恻隐

之心’，性情上都下个心字。‘仁人心也’是说体，‘恻

隐之心’是说用，可见‘心统性情’之义。”横渠未用

“道心”一词，但“心统性情”之心，只能是道心，而不

是人心。

二程兄弟对《古文尚书·大禹谟》十六字心法中

的人心、道心之分显然很重视，各自都有诠释。明道

曰：“‘人心惟危’，人欲也。‘道心惟微’，天理也。‘惟

精惟一’，所以至之。‘允执厥中’，所以行之。”明道

此解干脆直截，人心与道心之分就是人欲与天理之

分，这个区分对于儒学、尤其是理学思想具有关键的

重要性，构成了理学思想的核心。理学说到底，是围

绕此天理人欲的分辨展开的。天理人欲之辨不是一

个理论的命题，而是一个实践的要求，十六字心法的

后八个字充分表明了这一点，“惟精惟一”是个人达

到天理的工夫路径，“允执厥中”则表明中道乃放之

四海而皆准、行之万世而不悖的普世正道。伊川的

诠释“人心”、“道心”为：“‘人心’，私欲也；‘道心’，正

心也。”私欲对正心显然不如人欲对天理来得醒

豁。但伊川对十六字“心法”另有一解却甚好：“‘人

心惟危，道心惟微’。心，道之所在；微，道之体也。

心与道，浑然一也。对放其良心者而言之，则谓之道

心；放其良心则危矣。‘惟精惟一’，所以行道也。”此

解以道说心，道为心之本，心与道，浑然一体；人心则

是孟子讲的放心，即忘本之心，道心是专对此忘本之

心而言的，否则不必特意说道心，只言心便是。伊川

认为：“心即性也。在天为命，在人为性，论其所主为

心，其实只是一个道。”伊川对“惟精惟一”的解释不

同于明道，“惟精惟一”是行道而非达道。值得一提

的是，一般人往往认为程子主张“性即理”，象山主张
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“心即理”，此为程朱理学与陆王心学的分水岭。其

实程子在象山前就主张心即理：“理与心一。”这不

就是心即理吗?
虽然二程兄弟都注意到《大禹谟》对人心、道心

的论述并各自予以诠释，但他们都没有将人心道心

之辨上升到道统的高度。朱子将人心与道心之辨问

题作为道统加以提出，将此问题提到了前所未有的

高度，使之成为心性之学、宋明理学，乃至整个儒学

的核心问题，其重要意义无与伦比。当代鼓吹心性

之学者虽着眼于心，但却基本是从人心(个体主观

性)，而不是像伊川那样从道心上去理解心，这不能

不说是一个莫大的讽刺，但是一个发人深省的讽

刺。今人把心性之学都理解为一种主体哲学，却不

知它正是任何主体性哲学的反面。这种历史误解的

缘由，是我们必须面对与反省的，否则中国哲学将不

会有任何进步。

针对世人往往将“心学”一名归于陆王，钱穆曾

撰有《朱子心学略》一文以正视听：“朱子未尝外心

而言理，亦未尝外心言性，其文集语类，言心者极

多，并极精髓，有极近陆王者，有可以矫陆王之偏失

者。”我们从朱子以此心流行之体来说中，就可以

看出心在朱子哲学中的地位和分量。朱子不但把

心与性、心与理相勾连在一起：“性即理也。在心唤

做性，在事唤做理。”还把天就叫心：“以‘天命之谓

性’观之，则命是性，天是心，心有主宰之义。”“主

宰”是“起决定性作用”的意思。把天说成是心，可

见心在朱子哲学中的地位高得无以复加。但此作

为天的心，自然不是一般的人心，而是《大禹谟》与人

心相对的道心。虽然人心道心并非有二心，但却存

在根本的区别：

此心之灵，其觉于理者，道心也。其觉于欲

者，人心也。……人心是此身有知觉有嗜欲者，

如所谓“我欲仁”、“从心所欲”、“性之欲也，感于

物而动”，此岂能无?但为物诱而至于陷溺，则为

害尔。故圣人以为此人心，有知觉嗜欲，然无所

主宰，则流而忘反，不可据以为安，故曰危。道

心则是义理之心，可以为人心之主宰，而人心据

以为准者也。

心者，人之知觉主于身而应事物者也。指

其生于形气之私者而言，则谓之人心；指其发于

义理之公者而言，则谓之道心。人心易动而难

反，故危而不安；义理难明而易昧，故微而不

显。惟能省察于二者公私之间以致其精，而不

使有毫厘之杂；持守于道心微妙之本以致其一，

而不使其有顷刻之离，则其日用之间思虑动作

自无过不及之差，而信能执其中矣。

朱子对人心道心的解释，远比二程系统、深刻。

人心其实就是个体主观之心，它个别、特殊、受外在

环境和事物影响与支配。“欲”或“人欲”在朱子这里

并不是仅仅指饮食男女之类的纯粹物欲或生理欲

望，而是指人任何主观任意性，有点像康德的“任意”

(Willkür)概念所意指者，这常常为人所未察。朱子这

里的“主宰”，也不是指主体或人的主观能动性或自

由意志，而是指天理对人的约束和人心自觉以天理

为行为的依据。人心是主观经验之心，故不免有私；

道心是义理之心，乃理之所在，亦即先验之心。但心

一也，上智不能无人心，下愚不能无道心。“人心，尧

舜不能无；道心，桀纣不能无。盖人心不全是人欲，

若全是人欲，则直是丧乱，岂止危而已哉?只饥食渴

饮、目视耳听之类是也，易流故危。道心即恻隐羞恶

之心，其端甚微故也。”人心道心并非二心，而是心

之概念的不同性质或维度。

康德为了应对近代怀疑论的挑战，将世界区分

为现象与本体。可以被感性直观和范畴把握的是现

象，现象之外只能是纯粹思维的对象则是本体。现

象属于经验的领域，而本体则属于先验(不依赖于经

验)的领域。他把一个感官对象中本身不是现象的

东西称之为理知的(intelligibel)。“不是现象”就是不

依靠经验而产生的，即先验的。世界上任何事物都

有经验和理知(先验)两种性质，后一种性质虽然是那

些作为现象的行动的原因，却并不从属于任何感性

的条件，如时间的条件和因果性。主体也一样，它既
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有经验的性质又有理知(先验)的性质。按照其经验

的性质，

这个主体作为现象会服从依据因果联系规

定的一切规律，就此而言，它无非是感官世界的

一部分。……但按照其理知的性质(虽然我们对

它拥有的无非只是这主体的普遍概念)，同一个

主体却必须免去一切感性和经由现象而来的规

定的影响；既然在它里面，就它是本体而言，没

有任何东西发生，见不到任何需要力学的时间

规定的变化，见不到与作为原因的现象的任何

联系，所以这个活动的存在者在其行动中就不

依赖于并且摆脱一切自然必然性这种只有在感

性世界中才见到的东西。

这就是康德对经验主体和先验主体的区分。主

体只有一个，但有经验和先验(理知)两种不同性质。

从其经验现象上看，它是经验主体，服从经验世界的

种种规律和条件。从其本体上看，它是先验主体，不

服从任何经验的规律和条件。先验主体证明了自由

的可能，而经验主体则表明了主体的自然属性。

朱子对人心道心的诠释，颇类康德的经验主体

与先验主体之分。“此心之灵，其觉理者，道心也；其

觉于欲者，人心也。”理属先验，欲属经验。“人心是

‘形气之私’，形气则是口耳鼻目四肢之属。”就此而

言，人心绝类经验主体，通过感官应事接物，在很大

程度上处于外物和经验条件的决定性影响下。朱子

也许正是因此而认为人心不是自己的主宰，“道心则

是义理之心，可以为人心之主宰”。在康德看来，主

体不但是自己的主宰，也是自然的主宰，前提是主体

必须是先验主体，只有先验主体才能给自然立法，给

自己立法。经验主体是具体个人，各有其私，无法达

成普遍一致的法则。先验主体是人的主体性结构，

它本身就是普遍的人性，它性质的先验普遍性保证

了它立法的普遍有效性。道心是天性之心，生于义

理，是义理之心不受经验影响，放之四海而皆准，行

之万世而不移，就此而言，道心是先验之心。人心是

私心，各有不同；道心却是公心，人皆有之，是普遍

的，就像先验主体性，是人类的共性。

康德哲学现象本体二元论，使得他可以完全分

开处理经验主体和先验主体的问题。对他来说，前

者是人类学的对象，后者才是哲学本身的对象，二者

分别属于不同的问题领域，泾渭分明，互不相关。不

仅如此，必须严格区分经验主体和先验主体，才能避

免前批判哲学的错误，即把经验现象当作实存的本

体。康德批评笛卡尔的“我思故我在”的命题便犯了

这样的错误，“我思”是个先验命题，因为这个我不是

指一个经验实存的我，而只是一切思维的逻辑主体，

因此，从先验的“我思”推不出经验性的“我在”的命

题。笛卡尔犯了混淆先验自我与经验自我的错误。

康德对笛卡尔的批判是建立在严格区分经验和先验

的基础上，先验的基本规定——不依赖经验——已

经表明它与经验虽有联系，但从本源上说，是根本不

同的。

我们固然可以用经验与先验之分来大致将人心

理解为经验之心，而将道心理解为先验之心，但人心

道心之分中仍有严重的问题需要指出。朱子和所有

中国古代哲学家一样，并不知道经验与先验的区分，

因为这两个概念在中国古代哲学中都是没有的。虽

然人类都知道有来自经验的事物和不依赖于经验的

事物。但因为朱子没有明确的经验与先验之辨的意

识，所以当他声称：“心一而已”时，便产生了严重的

问题。如果人心与道心只是一心，那么如何解释天

理人欲之分?同是一心，怎么会有彼此对立的天理与

人欲?如果“心”是指心体，那么道心与人心应该同出

一体，为什么有根本区别且彼此对立的道心与人心

会同出一体?换言之，心体为何既包括天理也包括人

欲?为避免这样的诘问，朱子又区分心之本体与心，

“心之本体”相当于道心，或孟子说的本心。但根据

他自己的说法，似乎“心”外延比“心之本体”大，心既

包括心之本体，也包括人心。门人问：心既发善，也

发不善(气禀物欲之私)，这不善是否也出于心?朱熹

的回答是：“固非心之本体，然亦是出于心也。”但这

“心”是人心。那么心之本体或道心与人心到底是
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什么关系?一个可能的回答是，心皆具形上形下：“心

之理是太极，心之动静是阴阳。”形而上者是心中之

理，“心便是理之所会之地。”“理无心，则无着处。”

另一方面，“虚灵自是心之本体”，“虚灵不昧，以具

众理而应万事。”阴阳属气，乃形而下者，为心之用

所不可缺。心之发(心之用)处是气，具体而言，是知

觉。“所知觉者是理。理不离知觉，知觉不离理。”心

之形而上者是其体 (理)，心之形而下者是其发用

(气)。未发与已发相当于心之体用：“心有体用。未

发之前是心之体，已发之际乃心之用。”

心本善，是指心之体，它有善无恶。但心兼具体

用，体用不二。用便有恶：“心是动底物事，自然有善

恶。……如放僻邪侈，不可谓非心。”心有善有恶，

是指心之用而言。问题在于，有善无恶的心之本体

为何在其发用时就会有善有恶呢?一个可能的解释

是，心之本体或道心，纯属天理，它具有形而上学的

无限性 (完善性)；但理不离知觉，理要通过知觉方

明。但知觉是有限之人的有限行为，受到个人各种

有限性的影响(欲望、意愿、心理、生理、气质等等)，用
朱子的话是“未免于气质之拘”，不可能完善。这就

像黑格尔逻辑学所说的，无限的绝对精神要通过有

限的事物显现，但所有有限事物的有限性使得它们

任何表现都是有缺陷的，因而必然要被扬弃。扬弃

之后无限的绝对精神自我发展的历程进入到一个更

高的阶段。而朱子在说明人心有善有恶后，要求人

心返归道心，“复其本体之虚”，即去除私欲气禀之

蔽，存养天理。“私欲”并非像现代人理解的那样是指

人的种种物欲，而是指人纯粹的主观性。“盖舜、禹授

受之际，所谓人心私欲者，非若众人所谓私欲也，但

微有一毫把捉底意思，则虽云本是道心之发，然终未

离人心之境也。”

朱子区分两种心之发用。一出于情，一出于

意。出于意者即纯粹的主观性，或主观意志支配的

主观性：“情是性之发，情是发出恁地，意是主张要恁

地。”“主张要恁地”就是“把捉”：“情是会做底，意是

去百般计较做底。”情是不由自主去做，而意则是想

方设法去做，刻意去做。情直接通性，是性之动：“性

是不动，情是动处，意则有主向。如好恶是情，‘好好

色，恶恶臭’，便是意。”“未动而能动者，理也；未动

而欲动者，意也。”私欲或人欲指的主要是意，即主

观意志、主观意识、主观盘算、工具理性，我称之为纯

粹主观性。情虽然也是心之发用，但却是直接由性

而来：“情者，性之所发。”情是不由自主的，是为天

理主宰的心之发用。情之真正的主体是天理，是性，

而非某个个体：“所谓‘四端’者，皆情也。仁是性，恻

隐是情。恻隐是仁发出来底端芽，如一个谷种相似，

谷之生是性，发为萌芽是情。所谓性，只是那仁义礼

知四者而已。”然而，性无不善，情却有不善，这是因

为发有中节不中节两种可能，发而不中节，便不善。

照理说，情自性发，而性纯属天理，“性者，理也。性

是体，情是用，”不应有错。但情虽然来自性，但还

是性在人心上之派生，必然有人的主观性因素在：

“发于智识念虑处，皆是情。”情之发用需“才”，即主

观的行为方式：“情只是所发之路陌，才是会恁地去

做底。”“心譬水也。性水之理也。性所以立乎水之

静，情所以行乎水之动，欲则水之流而至于滥也。才

者，水之气力所以能流者，然其流有急有缓，则是才

之不同。伊川谓‘性禀于天，才禀于气’，是也。只

有性是一定。情与心与才，便合着气了。”情之所

以会有不善，发之所以会不中节，乃因为情难免气

禀之私；有时甚至“心不宰而情自动，是以流于人欲

而每不得其正也”。发而中节，那就看各人的本

领，也就是涵养工夫。中和新说与旧说的不同在

于，突出了如何发而中节的问题，阐明了发而中节

的唯一途径是涵养工夫，“平日涵养本原，此心虚明

纯一，自然权量精审。”朱子的这个思想，是受到程

子的启发。

在伊川看来，道不远人，即中不远人，在中表明

中并非客观的认知对象，喜怒哀乐未发之前即暗示

它的先验性质，故不能求。但中虽为天下大本，不等

于喜怒哀乐发必中节。相反，是有中有不中。如要

发而中节，“但平日涵养便是。”天理自在人心，只是
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一般人不知涵养。涵养须用敬，“敬只是涵养一

事。”“敬而无失，便是‘喜怒哀乐未发之谓中’也。

敬不可谓之中，但敬而无失，即所以中也。”敬而无

失者，天理也。敬就是在中，就是未发之中。但程子

怕天人混淆，特意强调，敬不可谓中，因为那是人之

工夫，工夫到家(即敬而无失)自然在中，“即所以中

也”。换言之，敬而无失，中才得以彰显和实现。敬

不是一直纯粹主观的心态或态度，如这个字现在给

人的印象那样，而是一种天理在人心昭然若揭的状

态。此时心中惟有天理：“敬只是主一也。主一，则

既不之东，又不之西，如是则只是中。既不之此，又

不之彼，如是则只是内。存此，则自然天理明。学者

须是将敬以直内，涵养此意。直内是本。”

“敬以直内，义以方外”本是《周易·文言传》上的

话，程子专门用它来阐明“所以中也”的涵养工夫。

如前所述，程子明确指出求中是主观思虑的已发，用

现代哲学话语说，求中是人主观认识的行为，它是在

中之外来求中，即将中作为一个外在于主体(人)的对

象来追求，这就绝不可能在中了。敬是一个消解个

体任何主体性的存在方式，“敬则是不私之说也。才

不敬，便私欲万端害于人。”程子并不否认敬是人的

有意识行为，当学生问他：“敬还用意否?”他回答：

“其始安得不用意?若能不用意，却都是无事了。”但

这个有意识行为的目的，却是要绝私，去除自己的主

观性，最后一己之私扬弃在天理之中，“敬则无己可

克。”只有这样，才能在中，也才能所以中。未发不

是人无所事事，如死去或昏睡一般，而是有意让天理

成为绝对的主宰。敬或敬以直内就是虚己(去私欲

和非僻之心)主一，“所谓一者，无适之谓一。”主一

就是全是天理，而无人欲之私，无任何主观取向(无
适)。未发不是消极的无或无为，而是涵养本有的道

心(天理)，此即在中。涵养或敬不是主观的认知行

为，而是人的超越性存在，即将自身的主体性扬弃于

天地大本中，去其主体性而代之以本体性(即天命之

性)，涵养此性，敬而勿失，而非自作主张，刻意安

排。遵从天命之定向性(orientation)，排除主观的种

种意向。以天地之心为心，而非私心自用。体是天

地之心(先验之心)之体，用是天地之心之用。朱熹对

程子的有关涵养和敬的概念的创见予以高度评价：

“程先生所以有功于后学者，最是‘敬’之一字有力。

人之心性，敬则常存，不敬则不存。”

朱子此评价，绝非过誉，而的确是因为程子提倡

一个“敬”字，是为了解决非常重大的理论问题。《中

庸》说：“道不可须臾离也。”可实际上人类世界和个

人生活中离道并不罕见；要不离道，首先要有道的明

确意识，所以《中庸》要人：“是故君子戒慎乎其所不

睹，恐惧其所不闻。”这睹和闻的对象，当然只是天道

天理，而不是任何别的东西。“夫《中庸》本意欲人戒

谨恐惧，以存天理之实而已。”但如何能在一个经常

离道的世界里始终睹道闻道，即始终保有道心，存其

天理，是一个严肃的课题。尤其在道体还未发用

时，即喜怒哀乐未发时，如何存得天理，而不是以

主观认知来求得天理，更是一个难解的问题。涵

养与敬概念的郑重提出，就是为了解决这一棘手

的问题。“未发之前，不容着力，只当下涵养工

夫。”涵养是存在的本体工夫，而非主观的认知行

为。“未发之前，无一毫私意之杂。此处无走作，只是

存天理而已。”“操则自存，动静始终，不越‘敬’之一

字而已。近方见得伊洛拈出此字，真是圣学真的要

妙功夫。”

朱子之所以屡次称道程子发明“敬”字之功，并

说：“圣门之学别无要妙，彻头彻尾只是个‘敬’字而

已。”是因为其乃是解决儒家哲学核心问题的枢

纽。《中庸》未发已发句之所以重要，被儒家哲学家反

复讨论，是因为它实际上提出了儒家哲学两个最重

要的关系。首先是体用关系，喜怒哀乐未发是中，是

体；发而中节是用：“……思虑未萌、事物未至之时，

未喜怒哀乐之未发。当此之时，即是此心寂然不动

之体，而天命之性，当体具焉。以其无过不及，不偏

不倚，故谓之中。及其感而遂通天下之故，则喜怒哀

乐之性发焉，而心之用可见。”儒家哲学不将体用看

作是可以截然分开的二事，而是主张体用不二。朱
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熹当然也是如此，未发已发虽有体用之分，但并不是

截然不同的两件事，它们只是心的不同状况：“已发

未发，只是说心有已发时，有未发时。方其未有事

时，便是未发，才有所感，便是已发，却不要泥着。”

“只是这个心自有那未发时节，自有那已发时节。谓

如此事未萌于思虑要做时，便是中是体。及发于思

了，如此做而得其当时，便是和是用，只管夹杂相

衮。”这里，朱熹借用了张载的“心统性情”说，将未

发(性)和已发(情)统一于心，“心则通贯于已发未发之

间，乃大易生生流行、一动一静之全体也。”足见心

在朱熹哲学中的重要地位。

陈荣捷在谈到朱子于儒学的基本改变及其改变

之哲学上的重要性时，一言以蔽之，曰：集大成。朱

子集大成有三端，其中之一就是儒家道统的建立。

道统思想可以上溯孟子，韩愈、李翱在不同的历史条

件下重新提起，但他们都是只讲道统的授受，而未及

道统的内容。朱熹则第一个明确儒家道统就是《大

禹谟》上关于人心道心的十六字心诀。为何朱子要

将《大禹谟》上的这十六个字，而不是别的什么作为

历代圣贤传授的道统?这是因为人心与道心的关系

实际上是天人关系，人心与道心原为一心，而非二

心，说明天人本一，从本上说，天人为一。但天人又

处在一种永远的紧张关系中，天理人欲此消彼长，无

法平衡，道心是人心之本，人心须向道心回归。“惟精

惟一”就指出了人心活动根本的方向性。当程朱将

人心与道心分别解为天理和人欲时，他们实际上都

把心看作是指代体现天人之间有差异的同一的概

念。心在儒家哲学里其实也是一个象概念，它并不

专属人，除了人心外，还有天心、天地之心、道心等。

理学家喜欢以心象天，取其主宰义，伊川特意说：“此

心即与天地无异，不可小了佗，不可将心滞在知识

上，故反以心为小。”“只心便是天。”程子这里讲的

心，是心之体，心之体即心体不是一般意义的心，而

是天。它(天)是一般意义的心(人心)之本，又叫本

心。从根本上说，“心即性也。在天为命，在人为性，

论其所主为心，其实只是一个道。”正因为如此，伊

川认为：“心本善，发于思虑处，则有善有不善。若既

发，则可谓之情，不可谓之心。”伊川要极力维护心

的形而上的本体性。朱子则有明显不同。

朱子更多地是从现实的人心意义上去理解心：

“性犹太极也，心犹阴阳也。”阴阳是气，属形而下

者。并且，朱熹虽然说：“心包万理，万理具于一

心。”但这心却是人心，而非道心：“大凡理只在人

心。”朱子言心几乎不谈道心，在他那里，只有良心

和私心的区别，而不见道心人心之辨，尽管他阐发的

道统是建立在人心与道心之辨上。朱子说：“且如恻

隐、羞恶、辞让、是非，固是良心，苟不存养，则发不中

节，颠倒错乱，便是私心。”钱穆说：这里的“良心私

心，即人心道心之辨也。”如果这样的话，那么良心

私心都是人心，因为良心与私心的区别仅在于前者

能存养天理，而后者则否。但纯然天理的道心是不

需要存养的，如果良心是道心的话，那只能说道心被

还原为作为良心的人心。这不仅与《大禹谟》对人心

和道心的描述有很大距离，而且和二程对人心与道

心的阐释也有明显不同。伊川认为心(道心)其实就

是道；但朱子却说心是一种主观能力——觉：“此心

之灵，其觉于理者，道心也；其觉于欲者，人心也。”这

等于是说，道心实际只是人心一种觉的维度，就此而

言，它与觉于欲者的人心一样，都是“此心之灵”，即

心的功能。若问这个既可觉于理，也可觉于欲的“此

心”究属何心，答案只能是人心。

朱子偷偷将道心还原为人心，而非天心，有他很

深的考虑。朱子从未放弃将未发和已发看作是一个

天命流行，生生不已之机，是寂然又不寂然的本体。

他对中和旧说的一大不满在于以性说未发，以情说

已发，事实上在性与情、未发和已发、体和用之间造

成了二元断裂。如果未发和已发是一个天命流行、

生生不已的本体之机，那么它们应该是内在统一的，

当然，是有差异的同一。张载“心统性情”的命题，给

了朱子解决此一难题关键启发，以至朱子甚至说：

“横渠‘心统性情’一句，乃不易之论。孟子说心许

多，皆未有似此语端的。”“心统性情”给朱子解决未
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发已发、性与情、体与用的难题指出了方向：以心作

为本体统一性的体现和载体：“‘心统性情’，性情皆

因心而后见。心是体，发于外谓之用。……性情上

都下个‘心’字。‘仁，人心也’，是说体；‘恻隐之心’，

是说用。必有体而后有用，可见‘心统性情’之义。”

“性者，理也。性是体，情是用。性情皆出于心，故心

能统之。”“统是主宰，如统百万军。心是浑然底物，

性是有此理，性静而情动。”“心是包得这两个物事，

性是心之体，情是心之用。”

有人说，朱子理解的“心统性情”有两个意思：心

兼性情和心主性情。从上面所引朱子的话来看，这

个解释没有问题。如果心兼性情是指心既是体又是

用的话，那么似乎性与情只是心的两个不同的规定，

心是决定性的，无心即无性，也无情。但朱子明确表

示：“性只是理，万理之总名。此理亦只是天地间公

共之理，禀得来便为我所有。”又说：“有是理后生是

气。”虽然“理未尝离乎气。然理形而上者，气形而

下者。自形而上下言，岂无先后。”如果人心属气的

话，那么是无法与性(理之总名)相提并论的。心是性

情的发动者，但却不能是被它发动的东西，就像引擎

发动汽车，但却是引擎属于汽车，而非汽车属于引

擎。朱子在这点上也说得很明确：“‘天命之谓性。’

命，便是告剳之类；性，便是合当做底职事，如主簿销

注，县尉巡捕；心，便是官人……”所以，最好把心兼

性情理解为心贯性情，即性与情都不离它的作用，但

却是在形而上和形而下不同的意义上。

朱子似乎也说过“心主性情”：“性者，心之理；情

者，性之动；心者，性情之主。”但他也明确说：“心固

是主宰底意，然所谓主宰者，即是理也，不是心外别

有个理，理外别有个心。”如果主宰者是理，那么应

该是道心起主宰作用，而与道心相对的人心(私欲)
是绝不能主宰的。可在心的问题上，朱子恰恰坚持

只有一心：“盖心一也，自其天理具备、随处发见而

言，则谓之道心；自其有所营为谋虑而言，则谓之人

心。”这其实还是把道心与人心看作心本体 (“心

一”的那个唯一之心就是心本体，或者说心本身)的

两种不同功能，一为先验的(道心)，一为经验的(人
心)；心本体则皆具这两种性质明显不同的功能。朱

熹坚持一心论，实出于他的理气一体论：“天下未有

无理之气，亦未有无气之理。”“理非别为一物，即

存乎是气之中；无是气，则是理亦无挂搭处。”“性

犹太极也，心犹阴阳也”的说法，表明性与心的关系

是理气关系的一个变奏。天理即在人心，“心便是

理之所会之地。”在此意义上，朱子似乎也应该主张

心外无理。

之所以没人会把“心外无理”的主张归于朱熹，

是因为他并未把话说绝，他还有看似自相矛盾的言

论：“所谓理与气，此决是二物。但在物上看，则二物

浑沦，不可分开各在一处，然不害二物之各为一物

也；若在理上看，则虽未有物而已有物之理，然亦但

有其理而已，未尝实有是物也。”所以，一方面，“太

极只在阴阳中，非能离阴阳也。”另一方面，“然至论

太极，自是太极，阴阳自是阴阳。惟性与心亦然。”

朱子的意思其实并不复杂，从实在论上说，天理没有

独立的实存，而只能附着在具体事物上。就此而言，

它与柏拉图的理型不一样，后者有独立于事物的存

在。但理与理型也有重要的相似处，这就是任何事

物都有理在，否则就不可能存在。在具体事物中，理

气浑然一体，不可分开。但从形而上学上说，理气

“决是二物”，理是事物存在的先验条件，但不是它们

产生的条件：“盖气，则能凝聚造作，理却无情意，无

计度，无造作。只此气凝聚处，理便在其中。且如天

地间人物草木禽兽，其生也，莫不有种，定不会无种

了，白地生出一个物事，这个都是气。”气才是事物

产生的条件。按照上述朱熹的理气理论，心本体应

该是一个具体“物事”，这样它才能理气兼备。但这

样的话等于否定它形而上的独立地位。事实上，心

在朱熹那里就是理气兼备的物事，因为它兼具道心

与人心。如果这样的话，心就不可能是万一山河大

地都陷了仍“只在那里”的纯理，即与气“决是二物”

的形上之理。否则就无须再提存养和敬了。

虽然“心包万理，万理具于一心。”但“万理虽具
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于吾心，还使教他知始得。”这就是说，虽然心包万

理，但理却不是现成就在那里，需要存养和敬的功

夫，“不能存得心，不能穷得理；不能穷得理，不能尽

得心。”存心与尽心说的都是道心。朱子认为：

人心是此身有知觉有嗜欲者，如所谓“我

欲仁”、“从心所欲”、“性之欲也，感于物而

动”，此岂能无?但为物诱而至于陷溺，则为害

耳尔。故圣人以为此人心，有知觉嗜欲，然无

所主宰，则流而忘反，不可据以为安，故曰危。

道心则是义理之心，可以为人心之主宰，而人心

据以为主也。

朱子这段话很值得注意。首先，它告诉我们，人欲

或私欲不能仅仅理解为物质欲望，如历来批评理学

家的人那样，而更应该理解为人的主观意欲或主观

任意性，甚至工具理性。其次，人心兼具道心与人

心，须以道心为主宰方能不至于陷溺于物。问题是

人心通常就是知觉嗜欲，如何能让道心作主?朱子

的答案是存养。天理或道心乃人心本具，只是人心

常常陷溺于物，不曾识得道心，孟子所谓放心便为

此意。但朱熹认为：“孟子云‘求放心’，已是说得缓

了。心不待求，只警省处便见。”天理道心，人心已

具，需要的不过是提示和警醒。这就是须用敬的涵

养功夫。

四

朱子对中和旧说的第二个不满是“日用功夫全

无本领”。这里讲的“日用功夫”就是存养或涵养的

功夫。没有这个功夫，“未发之前不可寻觅，已觉之

后不容安排。”即未发时不知大本——中何在，已发

后无法保证发而中节。程子的“涵养须用敬，进学在

致知”使他认识到：“大本用涵养，中节则须穷理之

功。”“未发已发，只是一件功夫，无时不涵养，无时

不省察耳。”“盖义理，人心之固有，苟得其养而无物

欲之昏，则自然发见明着，不待别求。格物致知，亦

因其明而明之尔。”因此，涵养功夫不是主观的认知

行为，而是人心非主观的(无我的)存在方式：“‘敬’字

通贯动静，但未发时则浑然是敬之体，非是知其未

发，方下敬底功夫也。既发则随事省察，而敬之用行

焉，然非其体素立，则省察之功亦无自而施也……

‘必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长’，则此心卓然，贯

通动静，敬立义行，无适而非天理之正矣。”存天理，

去人欲(绝私)，端赖这个“敬”字，但这个敬却不能是

主观安排，而应是人心非主观的行为：

此心至虚，如镜之明，如水之止，则但当敬

以存之，而不使其小有偏倚；至于事物之来，此

心发见，喜怒哀乐各有攸当，则又当敬以察

之，而不使其小有差忒而已……且曰未发之

前，则宜其不着意推求，而了然心目之间矣；

一有心求之，则是便为已发，固已不得而求

之，况欲从而执之，则其为偏倚亦甚矣。又何中

之可得乎?

敬或存养是为了完全去除自己的主观特殊性，

回归道心，即回到普遍的天理。这不是主观的功夫

修炼，心法不是功法，这是一个存在方式的改变，即

如何由经验的特殊性和多样性上升到先验的普遍性

和唯一性。朱子不知经验与先验之分，而认为先验

的天心或道心可以存在于经验的人心，这就使得天

理像西方哲学中的本质一样，是任何特殊事物都有

的。但道心不是事物的本质，而是人心的指南(准
绳)。柏拉图是通过回忆让人把握先天的知识，但朱

子是要将本心具有的天理提示出来，使道心凸显而

人心消退。消退不是消失，只是表示人心为道心所

主宰，人心听命于道心。朱子似乎也意识到靠经验

的方式无法到先验的境界，所以他对乃师李延平的

静坐观体法颇有微词：“李先生意只是要得学者静中

有个主宰存养处，然一向如此，又不得也。”“静坐时

不能遣思虑，便是静坐时不能敬。敬则只是敬，更寻

甚敬之体?”“敬非是块然兀坐，耳无所闻，目无所

见，心无所思，而后谓之敬。只是有所畏谨，不敢放

纵。如此则身心收敛，如有所畏。”看来朱子的意思

是，只要达到完全无我的境地，或约束自己的主观意

欲，就可算存得天理，存得道心，就算是致中和了。

朱熹甚至把敬与心相提并论：“何者为心，只是
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个敬。人才敬时，这心便在心上了。”但朱子的敬，

其实也是一种经验状态：“敬不是万事休置之谓，只

是随事专一畏谨，不放逸耳。”我们甚至可以说，朱

熹的敬也不过是人心的一种特殊操作。可是，当朱

子说：“未发之前，是敬也固已主乎存养之实；已发之

际，是敬也又常行于省察之间。”他实际上以心代替

了生生不息之天，这在下面这段话中尤其明显：“疑

‘未发’只是思虑事物之未接时，于此便可见性之体

段，故可谓之中而不可谓之性也。发而中节，是思虑

事物已交之际皆得其理，故可谓之和而不可谓之心；

心则通贯乎已发未发之间，乃大易生生流行、一动

一静之全体也。”这样，天下之大本、天下之达道，

需要人去“致”的中和，变成了思虑(心)未接事物和

已接事物的两种状态。如果这样的话，道心与人心

区别何在?理学家恰恰认为这是他们与释家最根本

的区别：“吾儒见得人心道心分明有别，彼则混然无

别矣。”而道心人心之别，实质是天人之别。朱子

自己就明确指出过：“且如释氏擎拳竖拂、运水搬柴

之说，岂不见此心?岂不识此心?而卒不可与入尧舜

之道者，正为不见天理，而专认此心为主宰，故不免

流于自私耳。前辈有言，圣人本天，释氏本心，盖谓

此也。”

可朱熹自己难道不是“专以此心为主宰吗”?他
是否意识到他批评释氏其实是五十步笑一百步呢?
他显然不这么认为。因为他比释氏更为彻底：

释氏虽自谓惟明一心，然实不识心体，虽云

心生万法，而实心外有法，故无以立天下之大

本，而内外之道不备。然为其说者犹知左右迷

藏，曲为隐讳，终不肯言一心之外别有大本也。

若圣门所谓心，则天序、天秩、天命、天讨、恻隐、

羞恶、是非、辞让莫不该备，而无心外之法。

很显然，朱熹这里是以心该天，以心为天。这与早期

儒家思想，与《中庸》本身的思想，有明显的不同。与

张横渠也有明显不同，横渠明确区分天道与人心：

“‘鼓万物而不与圣人同忧’，天道也。圣不可知也，

无心之妙非有心所及也。”明儒罗钦顺虽然是针

对上述朱熹的说法，重申：“是故‘天秩有序’，吾

则从而惇之；‘天秩有礼’，吾则从而庸之；‘天命

有德’，则从而章之；‘天讨有罪’，则从而刑之。

‘克绥厥猷’，本于上帝之降衷；‘修道之教’，本于

天命之在我。所谓‘圣人本天’者，如此其深切着

明也。”是人从天，而不是心包天。整庵又云：

“〈易大传〉曰：‘一阴一阳之谓道。’又曰：‘阴阳不

测之谓神。’道为实体，神为妙用，虽判然二物，而

实不容于相混，圣人所以两言之也。道之在人，则

道心是也；神之在人，则人心是也。若此处错认，焉

往而不错乎?”他据此质疑朱子：“若认道心为已发，

则将何者以为大本乎?”

值得注意的是，以心为天的第一步，却也是横渠

走出的。他首先提出以人心合天心。他认为，天大

无外，故有外之心不足以合天心。圣人尽性，不以见

闻梏其心，其视天下无一物非我，故与天心合。以

心为天、以心代天的关键在于圣人概念。

“圣人”在中国哲学中有两种不同的用法，即经

验意义的用法和先验意义的用法。经验意义的圣人

指尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子等实际存在过的

人物。先验意义的圣人是一个哲学概念。按照康德

的定义，“先验”就是不依赖于经验的意思，孔子的

“生而知之者”就是这种意义的圣人，当然现实的孔

子必须说他不是，这不是谦虚，而是他意识到生而知

之只是先验的可能性，经验上绝无可能。《中庸》说的

“不勉而中，不思而得，从容中道”的圣人，自然也是

先验意义上的圣人。朱熹经常在先验意义上说“圣

人”，如：“圣人则表里精粗无不昭彻，其形骸虽是人，

其实只是一团天理，所谓‘从心所欲，不逾矩’。左来

右去，尽是天理，如何不快活!”“孔子则离了躯壳，

不知哪个是己，哪个是物。”朱子用非常感性的语言

来表达圣人的先验性。在理学家那里，先验意义上

的圣人就是天和天理：伊川曰：“圣人之神，与天为

一，安得有二?至于不勉而中，不思而得，莫不在此。

此心即与天地无异，不可小了佗；不可将心滞在知识

上，故反以心为小。”圣人与天道无异。“圣人与理

为一，故无过，无不及，中而已矣。”朱熹同样将圣人

等同于天和天道：“圣人之所谓道者，天而已矣。天
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大无外，造化发育皆在其间，运转流行无少间息。虽

其形象变化有万不同，然其为理一而已矣。圣人生

知安行，与天同德，其于天下之理，幽明巨细，故无一

物不知，而日用之间，应事接物，动容周旋，又无一理

之不当。”既然圣人与天和天理无异，圣人之心就是

天地之心，那么以心代天就是必然的事。虽然宋儒

认为苟不到圣人地位，不得漫言心即理，但由于古

人没有像我们这样明确区分先验意义的圣人和经验

意义的圣人，所以连理学家自己往往都将先验意义

的圣人和经验意义的一般人混为一谈，以至于到最

后居然“满街都是圣人”的说法也出来了。

或曰，朱子以心说理、以心说天有点类似黑格尔

绝对精神通过人的主观意识认知和展开自己的意

思。此大谬不然。黑格尔始终坚持绝对精神与人的

主观意识的根本区别，甚至主张只有扬弃了主观意

识才能达到绝对精神的世界，他哲学的主体始终是

绝对精神，而不是人的主体意识。但是，黑格尔始终

坚持“内在超越”，即绝对必须在意识内得到表现和

彰显，使他最终无法完全摆脱现代主体哲学的窠

臼。相反，谢林最终走上了一条完全不同的道路，他

提出的“不可预思的存在”的概念，真正超越了近代

主体哲学和人类中心论思想。不可预思的存在是意

识与思维无法穿透和把握者，因为它像天地先于人

类那样先于意识和思维的存在，是意识与思维的绝

对条件。我们回过头再来看《中庸》的未发已发的命

题，“喜怒哀乐之未发”强调的显然是大本(中)先于意

识，作为天下之大本，它是绝对，不仅是一切事物的

绝对条件，也是绝对本身，因此，它是真正的无限，真

正的普遍性。“发而中节”的命题处理的是人的主体

性，发而中节不是必然的，因而是特殊的和有限的。

未发和已发命题，涵盖绝对和相对、普遍与特殊、有

限和无限、一与多、天人关系等等哲学的基本问题，

被我们的先辈重视不是偶然的。

《中庸》未发已发的命题对于当今世界和中国哲

学的建设仍然具有不可替代的现实意义。当今世界

的根本问题是人自以为无所不能，忘了自己的有限

性，以自己的意志为天命，是人类世出现的根本原

因。从哲学上说，走出人类世必须批判和扬弃主体

哲学和人类中心论思想，这种批判和扬弃，才是未来

哲学发展的真正希望。近代以来，我们对以主体哲

学和人类中心论为核心的现代性思想有近乎教条和

迷信的接受，这种对现代性教条和迷信的接受，表现

在中国哲学研究中，就是我们按照现代性的教条将

传统哲学重写了一遍，使它看上去也能“与时俱进”，

也能与西方哲学接轨；同时，对无法纳入现代性话语

的，则将它们作为纯粹“哲学史”来对待，即只有纯粹

史学意义的东西。比附西方近代哲学，代替了真正

的中国哲学建设。
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