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　 　 在下面的思索①中我将从一个我认为是无可否

认的事实开始,即现代性与不朽的观念是不相容的。

这是超越于现代思想精英②基于理论原因对不朽性

的反对的。 这些原因———为简便起见,我只把它们

作为一个整体来看待———本身不是决定性的。 作为

超验的东西,这个理念的对象(即不朽本身)是置身

于证实或证伪之外的:它不是知识的对象。 但关于

它的理念却是知识的对象。 因此,它的意义的内在

优越性就成为其可信性的唯一标准,从而这种意义

的吸引力③依然是可能相信的唯一原因———正如没

有这样的吸引力肯定是实际不相信④ 的充分理由。

不过,既然对什么是有意义的这一判断,并不仅仅依

赖于逻辑自洽性,而且主要依赖于判断主体的倾向

和洞见,因此我们必须探究这些反对意见何以没有

激起普遍的回应(unresponsiveness),还要探究不朽

观仍会在我们的世俗世界中坚持或者意图恢复的任

何可能的主张,哪怕它如今已黯然失色。⑤因此,对这

个问题的检视意味着对我们自身和对不朽问题的检

视同样多,即便它不会使人对后者有什么新的认识,

因为两千多年来要说的人们可能都说过了,但它还

是可以为我们当前这有死的境况提供一些解释。

一

当代思想和不朽观念的不相容,由于本世纪已

经谈得够多,且共识广泛,争议颇少,因此我可以并

且也应该略述;然而,现代思想在不朽的某个意义上

为这种理念提供了不为人知也不明显的出场机会⑥,

并且恰恰是通过其“现代”转向提供的,对此我将不

得不稍加详述。 不过,这个“机会”本质上是从否定

性背景上呈现的,没有这个背景,现代性就不是现在

这个样子。

那么首先我们来看一下这个否定的方面。 让我

从最古老和最为经验性的不朽概念开始:名垂不朽。
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这在古代是最有价值的,被认为不仅是对崇高业绩

的公正回报,而且是对它们最重要的激励。⑦那些业

绩必定是可见的,也即公共的,被铭记为伟大的。 这

英名将像它由以获得的政治共同体(body politic,pol-

itische Gemeinwesen)一样永久。⑧ 因此,不朽的名声

永远是公共荣誉,正如政治共同体永远是人类生活。

亚里士多德已经指出,荣誉的价值取决于授予者的

判断。⑨但是,欲求荣誉,更不用说欲求身后之名,乃

至对这种不朽的看重,只有通过我们相信荣誉的授

予者与获得者也即公众舆论的诚实正直,才是正当

合理的:相信舆论现在的启发性( enlightenment,Ein-

sichtigkeit)和未来的忠实性———当然还有它自身永

不停歇的连续性,这连续性意味着共同体的无限存

续。 综上所述,现代性不可能让它自身具有古希腊

人那种天真的自信。 只有我们能够相信选择的公正

性,才有可能接受下述这种对“不朽”的选择性:它只

接纳小部分,而排斥大多数。 然而我们再清楚不过

了,为了权力与利益,声望是如何产生的,名声是如

何被伪造的,舆论是如何被发动的,历史是如何被重

写甚至提前编写的。 在讲究党派纪律⑩的时代,同样

地,在广告满天飞􀃊􀁉􀁓的时代,在这个词语普遍堕落的

时代,我们忧伤地认识到,言语作为这种不朽的载

体,成为谎言的媒介,正如它也是真理的媒介,而前

者在公共领域出现得更多。 在真理和谎言之间,词

语的无意义性迅速增多,甚至不适合于任何一方,反

而侵蚀彼此。􀃊􀁉􀁔过去人们对一个傻瓜所讲的谎话的怀

疑,如今变得更加糟糕,因为人们要怀疑它可能是由

无赖捏造的谎言。

我们还知道,甚至非凡的英雄主义也可被如此

有效地从公开的知识和证据中剔除,以至从世俗层

面看,它好像从未存在过一样。􀃊􀁉􀁕此外,如果那些历史

舞台上的演员们通常以寂寂无名者为代价而暴得大

名,这激起了我们对他们的鄙夷的话,那么我们现代

人不幸耳闻目睹的那些极恶者就会使我们得出令人

完全难以接受的观点———美名远扬者与臭名昭著者

在获得不朽方面没有什么两样:因为没有人会基于

以下事实而欺骗自己,否认这一观点,这个事实就

是———对那些作恶者以及模仿他们的后代来说,他

们的恶名是成就而非惩罚,因此,我们时代的希特勒

和斯大林之流就是从他们无名的牺牲品的灭绝那里

成功地攫取了不朽。

我们是否应该补充说,只有沽名钓誉者才会渴

望名字的不朽,而真正自尊善良的人则安于其事业

不为人知的长存( survival,Fortwirkung)? 这产生了

另一种经验性的概念:影响力的不朽———这在某种

程度上就是每一份服务于更高目的的真诚努力所期

盼的结果。 然而可叹的是,我们又过于世故,以至于

相信事物的世俗因果性是行为的可靠的监管者,􀃊􀁉􀁖因

为我们既不认为影响力有充分的价值区分,也不认

为它会长久存在。 清醒的判断力对此总能了解很

多。 但我们还知道更多前所未知的东西:监管者本

身,也就是人类文明,是可以消逝的。 这个新知识使

名声与影响力的不朽观都失效了———甚至伟大的思

想艺术作品的不朽都失效了,对此大多数人都是力

争使它们不随时间而消失的:因为本身会消逝的东

西不能很好地充当不朽的载体。 随着现代人最近对

文化与社会这种短暂易逝性质的认识的日益深刻

(甚至认识到人类自身的生存都面临危险),我们所

假定的不朽,像在我们之前的所有不朽者的不朽一

样,突然显得受制于少数易犯错误者可能的误判、失

败或鲁莽􀃊􀁉􀁗。

二

现在让我们转向非经验性的也就是实体性的不

朽观:个人在来世的生存。 这跟现代性更不同调。

我不想探讨从“个人”无可怀疑的有机体基础到其由

此而来的本质的不可分离性的有力推论。 但是,我

们是否至少仍在倾听这个假定背后非经验性的推

理? 如果我们不考虑对死亡纯粹生理上的畏怯,则

这些严肃的推理大致可分为两类:正义;显象􀃊􀁉􀁘与实

在的区别,时间的纯粹现象性观念就是其中一例。

这两者都给人以道德主体这种形而上学地位,也给

人除了感性秩序之外还属于道德或“智性”( intelligi-

ble)秩序这种形而上学地位。 这一点不应被轻易放

弃。 但是正义原则,无论是奖惩性的还是补偿性的
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正义,根据它自身的标准都不支持关于不朽的论断。

因为现世的美德或罪过都要求即时的而不是遥遥无

期的奖惩,因此正义至多要求一种有限的来世而不

是无限的存在来解决这一问题。 至于对不该受的苦

难、被拒绝的机会、被错过的幸福的补偿,在此还提

出了另外的考虑,即对幸福的诉求(诉求多少?)本身

在一开始就成问题;被错过的满足只能根据其本来

的情况得到补偿,也就是根据努力、障碍、不确定性、

可错性、特定场合以及有限的时间等方面———一句

话:根据(本该实现却)未实现的满足􀃊􀁉􀁙和可能的错

失。 这些正是自我实现的前提,而它们也恰恰是这

个世界的实际状况。 在这些前提下追求我们的存

在,莫问收获,但问耕耘———这才是我们真正的诉

求。 没有这些前提,没有在它们之下对机会的渴望、

对挑战的热情和对成就的喜悦,那么平白获得的福

祉对已失去的东西来说就只不过是一枚假币。 它还

会缺乏一切道德价值。 的确,此岸不能与彼岸交

换———这就是我们当前的立场。

这同样包含了现代性对显象与实在之间区分的

反应。 我一直感觉提出此区别的唯心论哲学家可能

跟外部事物的冲击太隔绝了,以至会把它视为一场

舞台剧。 无疑,他们对被他们贬为纯粹显象的东西

是不重视的。􀃊􀁉􀁚我们这些如今( the now)焦头烂额的

人们仍坚持认真思考显象,把它视为我们事实上的

实在。􀃊􀁉􀁛在发现它造成假象的地方,我们就更仔细地

审视它,以使其真相更真实显现。 一无所有的荒山、

生气勃勃的美貌,都是实在的直接语言。 当我们骇

然地看着来自布痕瓦尔德􀃊􀁊􀁒集中营的图片,看着那些

瘦骨嶙峋的尸体和扭曲的脸庞,看着这对人类肉身

的可怕亵渎———我们拒绝这样的安慰,说什么这只

是显象,真相是另一回事:我们就面临着这骇人听闻

的真相,显象就是实在,没有什么比在此所显现的更

为真实了。

或许,现代哲学最不同意这样的观点,即,时间

最终不是实在的,而只是现象的形式,在此之下,一

个永恒、本体的实在向主体呈现,主体本身也处于那

个本体世界。􀃊􀁊􀁓这是跟康德批判唯心论留下的可能的

个人不朽之间空洞的理论联系,它在现代思想中已

成明日黄花。 从对人的基本历史性的发现,到对其

存在的最内在的时间性的本体论阐述,我们已经认

识到,时间远非单纯的现象形式,而属于自我这类事

物的本质,对于每个人来说,时间的有限性对其生存

的本真性是必不可少的。 我们不是掩盖而是宣称我

们的可逝性:我们并不希望放弃生命有限性的痛苦

与辛酸,而是坚持直面虚无,坚信有力量与它生活在

一起。 因此,没有了慰藉人心的神秘的救生索,存在

主义这个现代性或反现代性( distemper)的极端产

物,就把自己抛入必死性的茫茫大海。 我们无论是

否接受其学说,都充分具有它的精神气质,从而在前

世和后世􀃊􀁊􀁔的双重虚无中,孤独地立于时间之流。

三

然而,我们觉得时间性并不是全部,因为人天生

就有自我超越的品质,我们关于永恒观念的事实与

摸索就是这种品质的隐秘标志。 如果说永生是一个

错误的观念,“永恒”则可以有其它意义———并且关

乎现世,我们关于这现世的有死的经验在事态之流

中超越单纯的暂存性,或许可以作为凭证。 此时此

地的模糊性有时好像突然在关键时刻清晰起来:如

果现世为了永恒而有任何这种清晰性的话,无论多

么稀罕与短暂,则它发生的时刻和形态会暗示我们,

我们存在的某种东西如果不是我们的自我的实质,

也可以说是通达了不死性,从而意味着我们在不朽

中所占的份额。􀃊􀁊􀁕我们在什么情境中以何种形式邂逅

永恒? 我们何时感受到无时间性( timelessness)的羽

翼触动我们的心灵,并让此刻( the now)永恒? 绝对

性以何种方式进入我们日常生存的相对性?

我不会诉诸那不属于我的神秘经验这样的证

据,如果那些经验成为证据,则它们会遭受善于心理

分析的现代思想无法消除的怀疑。􀃊􀁊􀁖我们会跟爱与美

不期而遇,可以认为它们是永恒之光,但这种相遇也

不能像我们可以随叫随到似的被唤来作为证据,这

使能够得到它们的人洋洋自得,使不能得到它们的

人郁郁寡欢。 为了与现代性相一致,我宁愿转向一

种依赖于我们自身的证据,因为在那里我们是主动
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的而不是被动的,完全是主体而绝不是客体。

在我们的整个存在都卷入其中的决断时刻,我

们感觉仿佛在永恒的注视下行动。 我们这样,也即

希望它是如此,意指为何? 我们可以根据我们拥有

的明白无误的信仰或者珍爱的形象,以不同的象征

方式(symbols)表达我们的感觉。 例如,我们可以说,

我们现在所做的将在“生命册”中产生擦不掉的记

录,或者在超越的秩序中留下不可磨灭的印迹;无论

好坏,它都将影响那秩序,如果不是我们自己的命运

的话;我们将在永恒的正义法庭面前为此而负责,或

者———如果不在那儿承担责任,因为我们已没入时

间之流———则由于我们的永恒形象取决于现在的行

为,因此,通过此时此地我们对自己形象的所作所

为,我们也要对整体性的精神形象负责,它日益增多

地总结我们存在的记录,并会因我们的行为而不同。

或者,我们也可以不那么形而上学地说,我们希望如

此行动,以便在不可预料的世间因果进程中,无论结

果如何———无论成败———我们都能借助一种即将到

来的永恒,和我们行动的精神活在一起,或者在永恒

之后的瞬间与这种精神一起死亡。 或者,我们准备

在万物的永恒轮回中看待自己,在轮到我们的时候,

我们又像现在这样泰然自若、盲目无助地看着自己

反复做着同样的决定,周而复始地通过同样的假想

的考验,无休止地重新接受每次轮回只有一次生命

的东西。􀃊􀁊􀁗或者,如果错失那种接受的确定性,至少无

限的风险所带来的恐惧应该就是属于我们的。 在这

里,永恒与虚无交汇:“此刻”由于是时间的最后一刻

这个标准而确证了自己的绝对地位。􀃊􀁊􀁘像面临终结那

样去行动意味着就像面临永恒去行动,如果两者中

任一个被视为向自我的全部真理的召唤的话。 但

是,这样理解终结其实就是从超越时间的意义来理

解它。

四

我们将从这些感觉与比喻中得出什么结论? 如

果有的话,它们贡献了什么? 它们为不朽问题提供

了什么暗示? 需要注意的是,前述象征方式说的不

是不朽,而是永恒———它诚然是不死性 ( deathless-

ness),但未必是我的不死性,不过它肯定与我的必死

性有如此的联系,以至于我能够甚至必定和在我的

存在中的或者属于我的存在的某物一起分享它。 那

会是什么呢? 让我们进一步注意,在所有那些象征

方式中,不是感觉领域而是行动领域,不是幸福与痛

苦的物质而是决断与行动的精神,总之,不是我们被

动的而是主动的本性,处在与永恒的联系之中。 让

我们来看看那个暗示。 它首先似乎是一个悖论。 因

为,感觉不是具有持续性吗? 不是在时间中延续,并

且作为一种填充时间的内容,至少还可被看作无限

期延伸的吗? 而决断,在所有对时间最短暂的占用

者之中,难道不是极小的延续量,完全处于瞬间,并

且一经作出就和其转瞬即逝的现在一道无可挽回了

吗? 难道感觉不是渴望长存不朽,并告诉瞬间“哦,

请驻足停留!”吗? 而行动却不是一往无前、自我清

理(selfliquidating,selbstliquidierend)、超越自己,甚至

不希望停留也即结束吗? 悖论在于,在持久性方面,

我们应该在自我否定而不是自我肯定的地方,寻找

与永恒至今还不明确的关系。 不过这悖论也许包含

了它自己的暗示。 因为有延伸的东西会或多或少地

有延伸,却必定有结束。 时间的连续性(duration)取

决于量,但也被其范围所局限,它从感觉连续统一体

的馈赠那里获得的益处,同时也是对它的限制———

对它自身内在性的限制。 感觉尽可以持久,却不可

能持久到它自身之外。􀃊􀁊􀁙另一方面,自由活动产生于

存在着的现在( existential now),这个现在的关键分

区(critical divide)只是偶然有了时间长度,并且不由

偶然度量。 它的感觉跨度的消失与延伸同样被一种

超越的意义所拒斥,超越性(transcendence)对持续时

间的长短漠不关心。 因此,很可能是瞬间点而不是

时间流(expanse of the flux),是我们与永恒的联系:

“瞬间”并不是“静止的现在”,在其中,神秘的气息

从时间的流动中散发出来,反之,瞬间恰恰是那种流

动的发动机。 在行为开始抓紧而不是放松时间的时

候,它就向无时间性显示我们的存在,并随着决断使

我们加速行动,更加抓紧时间。 瞬间被它所发起的

时间流动迅速吞没􀃊􀁊􀁚,标志着就在我们把自己交托给
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稍纵即逝的处境时,我们向超越的敞开,在这构成绝

对关切的本质的双重显示中,“瞬间”把责任主体置

于时间与永恒之间。 重新开始的机会一再从这“置

于之间”(place - between)中产生,始终意味着投入

此时此地。

所以,再说一遍,不是那些在我们的经验中持续

最久的事物,而是持续最短且本质上最不利于持久

性的事物,才可能将有朽和不朽联系在一起。 那么,

相比于我们已发现其不足的所谓“人之不朽”的字面

意义,我们或可由此证据得出更好的含义。 让我们

至少怀着这份期待,通过这个暗示继续探索下去。

从这个方向探寻有关不朽的合理观念,就是要

与这种现代性保持一致:它如此敏锐地意识到我们

存在的本质的时间性,意识到它与有限处境的内在

联系,并且如此怀疑永久的自我存续的可能性与意

义。 这么做也与传统不朽观中最有意义的,尽管也

是误用的方面保持一致。 行为与勇气的瞬息闪光将

因为尘世的英名而不朽,来世的报应将取决于一生

中目的、行动与不作为的总量,唯有康德认为人的不

朽可以从我们的道德存在得到论证———把它假定为

“实践的” (而非理论的)理性。 尽管我们发现英名

的获取是可疑的,现世的功绩与永恒奖惩之间的关

联是有缺陷的,对无限的可完善性及其所谓正当性

的论证是无效的———可是这些不朽观中的正义,不

同于那通过不灭实体进行的完全站不住脚的论证,

仍然为了其赋予决断和行为领域的超越性的尊严,􀃊􀁊􀁛

而要求我们的承认。 那么,让我们跟随我们行动经

验的暗示、自由与责任的暗示,采用“行为不朽”这个

试验性的术语,引导我们探询一些引用过的比喻,这

些比喻本身必定产生于那些经验性的指示。􀃊􀁋􀁒我想选

择两个这样的比喻􀃊􀁋􀁓:“生命册”与超越性的“形象”。

五

“生命册”这个象征能告诉我们什么呢? 在犹太

传统中,它指一种天国中的明细账,由此我们的“名

字”将根据我们的应得加以登记:我们将根据我们的

行为获得被列为“永生”( for life)的资格。 这当然意

味着个人的不朽。 但不同于根据应得看待算到行为

者头上的行为,我们也可选择通过只计算行为本身

来看待它们,继而采纳关于生命册的不同观念,上面

写满的是行为而非名字。 换言之,我们现在谈论的

是行为在永恒纪录中登记自身的可能性,任何在此

以无论什么方式发生的行为进行登记的可能性。 这

种登记不是在时间的因果模式中进行并最终消失,

反而是在超验领域以不同于现世的结果规则进行

的,它在任何时候都在增加存在的未完成记录,永远

改变着其计算的焦虑平衡。 难道不可以大胆地更进

一步吗? 即我们如此加到这个记录上的东西,即使

不是对我们自身未来命运,也对􀃊􀁋􀁔那由统一储存的世

间万物所保持的宗教账单( spiritual account)本身关

切的事物,具有非凡的意义。 此外,虽然我们这些必

死的行为者在我们行动所要参与的不朽中,没有更

多赌注,可是我们的这些行动,以及我们借此把生命

所变成的样子,也许正是不确定而又脆弱的永恒在

我们身上下的赌注。 面对自由这如此有风险的赌

注! ———那么,我们会成为永恒的一场试验吗? 我

们的必死性正是不朽自身及其根据的一场历险吗?

我们的自由在机遇和风险方面都是最高的冒险吗?􀃊􀁋􀁕

为了获得更多的启发,我们现在转向另一个比

喻,即由我们的现世行为持续不断地产生的超越的

“形象”。􀃊􀁋􀁖我们在几个版本的诺斯替文献中,特别是

伊朗语文献中发现了它。

其中一个版本说地上的自我在天上有对应者,

即死后灵魂将与他相会:“我要去见我的形象,我的

形象也来见我:它爱抚和拥抱我,仿佛我正从囚牢中

归家”———曼达派文献如是说。􀃊􀁋􀁗在美妙的珍珠之歌

中,这“对应者”(最初被描述为“天堂的华装”)在与

返回的“王子”相遇时,被王子认出是他本身自我的

形象,相应地,“对应者”认为王子是这样一个人:“我

在我父的房子里就是为他而被养育的,我在自身中

感知到我的成长是怎样与他的劳作相一致的。”􀃊􀁋􀁘那

么根据这个版本,当每个人在地上劳作的时候,似乎

就使他的另一个自我(alter ego)“安居”天上。 不过,

至于这个最终被托付给他的责任的自我的状态则是

这样的:作为这个人永恒自我(eternal self)的象征,
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它随着他的努力与行为而成长,它的形象( form)因

他的辛劳而得到完善———否则我们必须加一句,就

像 A. 王尔德《道林·格雷的画像》所描述的那样,被

那些劳作所糟蹋和玷污。 在我们的文献里有关救赎

的着重描述􀃊􀁋􀁙中,这险恶但逻辑上不可避免的另一面

通常被省略了。 在那里,这种相遇本身标志着灵魂

的尘世之旅的成功结局,并且带来两者的圆满融合、

相互吸引,以及曾被短暂分离部分的重新统一。 这

种象征再次体现了自我本身的不朽。

然而,除了这种个体性的形象象征主义( image

symbolism),还有一种集体性的形象象征主义,它并

不把我们的行为与我们分离的自我的永恒性联系起

来,而是与神圣自我的圆满联系起来。 我在此引用

一篇摩尼的作品,它大约发现于 1930 年的埃及科普

特语译本。 “最终,当宇宙正在消亡的时候,那生命

之灵(Thought of Life)将集合他自身,以最后的形象

(Last Image)形成他的自我􀃊􀁋􀁚……他将以他活的神灵

(Living Spirit)捕获宇宙之光( the Light)与万物中的

生命(the Life),把它纳入他的身体。”……“他把自

己的灵魂集结于他自身,并以这最后的形象塑造他

自己。 当他从他自身中扫荡并清理出异在于他的不

洁之物,吸纳光和万物中的生命到他自身,并把它纳

入他的身体之时,你们将会发现他。 然后,当最后形

象在它的所有成员中完成的时候,它将……通过活

的神灵从这伟大的斗争中被挑选出来……神灵降

临……把成员们从……万物的消亡与终结中接引

出来。”􀃊􀁋􀁛

详述这种象征手法的确切的教条式意义,会使

我们远离当前目的。 谈论下述话题就足够了,即,那

出现在末日被称为“最后形象”的东西,根据摩尼教

的教义,是在整个世界进程中逐渐地建立起来的。

整个生命特别是人类的历史,都持续不断地致力于

它,并以“终极形象”使那不朽而又多愁善感的主神

(deity)􀃊􀁌􀁒 回复它最初的完满。 主神最初从“元神”

(the First God)􀃊􀁌􀁓那里流溢出来,一开始就屈服于黑

暗和流变的危险,从而使物质宇宙既可能同时也必

然地产生。 ———现在,无论是摩尼为这最初的神圣

屈服给出的原因,还是其它诺斯替宗教的猜想中更

加复杂的理由,抑或一般而言,所有这些版本中共有

的对物质自然的诋毁,对于具有坚决反二元论特性

的现代思想来说都是不可接受的。 同样地,设置明

确目标与时限的有限末世论既不适于我们对宇宙变

化的无限连续性的信念,也不适于我们对以下说法

的深深怀疑:宇宙的运转机制会在它内部和本身导

致跟末世完满 ( consummation) 同时发生的任何终

结。􀃊􀁌􀁔不过,整体“形象”这个主题却可以越过这些教

条与情绪的障碍,向我们说明不少东西。 让我们注

意它对我们有什么潜在意义。

我当然会注意这些特征。 在世界的时间流转􀃊􀁌􀁕

中(其流逝的现在总是为过去所吞没),一种永恒的

存在(presence,Gegenwart)出现了。 当它随着时间历

程中的神性的欢乐与痛苦、胜利与溃败而被勾画出

来的时候,它的真容就慢慢地显现了,􀃊􀁌􀁖它也因此而

保持不朽。 不是终会消逝的行为者,而是他们的行

为进入这正在生成的神性中,并不可磨灭地形成他

从未确定的形象。 上帝自己的命运,其所为与所不

为(undoing),在这个宇宙中处于危险之中,他把他的

实体托付给宇宙未知的进程􀃊􀁌􀁗,人类则成为这至高无

上而又总被背叛的信托的卓越对象。 在某种意义

上,他把主神的命运掌握在自己手中。

我认为,这一点是有意义的,而且作为一种形而

上学事实的假定性背景,它能证明那些对永恒问题

的主观感受是有价值的。 关于永恒问题,我们在良

知的呼唤中,在重大决定时刻,在忠贞不二的行动

中,甚至在懊悔的痛苦中,都能体验到———这些很可

能正是对我们本性的不朽方面唯一的经验性见证,

我们当前批判性的意识显然还愿意考虑它们。

六

但是,这零散的假定适合于什么样的完整的形

而上学呢?

如果像人们有时候情不自禁地所做的那样,我

让自己利用无知这个驾照(在这些情况下无知是我

们的命运),开着神话或者想象这辆车子(这是柏拉

图所考虑过的),那么我倾向于下面这样的想法。􀃊􀁌􀁘

·48·



起初,出于不可知的理由,存在的本源或者上

帝􀃊􀁌􀁙醉心于偶然性、风险与无穷无尽的生成。 也就是

说,上帝进入时空的历险之后,未留下自己的任何东

西,未留下没有触及􀃊􀁌􀁚或未受损害的部分,以便指导、

纠正并最终确保其创造中的命运的曲折实现。 这种

无条件的内在性是现代性所坚持的。 现代性认真地

思考我们在世界中的存在(being - in - the - world):

把世界视为任其自然的,其规律不受干涉,我们绝对

属于世俗世界,这一点不会被天意所改变,这些看法

都反映了它的勇气或绝望,无论怎样都反映了它令

人不悦的诚实。 同样地,我们的神话也假定了上帝

在世界中的存在。 但是,上帝不是在泛神论的内在

性这个意义上存在:如果世界与上帝是同一事物,则

世界在每一时刻与每种状态下都体现了上帝的完

满,而上帝也不可能有得失盈亏。 毋宁说,为了世界

可以存在并且自为地存在,上帝起初放弃了自己的

存在,消除了自己的神性———最后又从时间的漫长

历险􀃊􀁌􀁛中重获神性,这历险充满着不可预见的现世经

验的偶然收获,要么美化要么甚至可能丑化神性。

在这种为了无偏见的生成而进行的对神圣完整性的

自我放弃中,没有任何其它预知( foreknowledge,Vor-

wissen)能被接受,除了可能性的预知,它们由宇宙存

在根据自身状况提供:上帝把他的事业交托给宇

宙􀃊􀁍􀁒,自己却站在世界的幕后。

上帝的事业万古长安,掌握在宇宙偶然性与可

能性的缓慢之手———不过,我们可以不断耐心地回

顾性地猜想物质的螺旋式运动( gyrations,Kreisen),

它累积到越来越有希望的程度,以至于使宇宙经年

累月的劳作( labors of time)产生了一种永恒的伴随

物———从晦暗的内在性中曲折地出现了超越性。􀃊􀁍􀁓

终于产生了第一次的生命律动———世界的一种

崭新语言:随之而来的是永恒领域中日益强烈的巨

大关切,以及生命生长中向其多样性恢复的猛然一

跃。 它正是这个变化了的神一直在等待的世界事

件,也正是有了这种事件,他慷慨的赌注开始有了回

报。 无限增多的感觉、知觉、斗争与行动越来越多样

而又强烈,高居于物质那无声旋涡式运动之上,永恒

从中获得了力量,充满着自我肯定的一个又一个内

容,这苏醒的上帝可以第一次宣称创造是善的。

但要注意,与生命如影随形的是死亡,必死性是

生命存在这种新的可能性不得不为其自身付出的代

价。 如果恒久性是问题的关键,那么生命首先就不

应该产生,因为它绝不像无机物那样具有持久性。

它在本质上是有风险、可腐坏的存在物,是必死的历

险,它根据自身短期的新陈代谢有机体这种条件,从

持久的物质那里获得个体自我借用的􀃊􀁍􀁔有限的生命

历程。 然而,正是通过这迅速获得的有限个体的自

我感受、行为与遭遇,还有因有限性的推动而被提高

的意识水平,神圣的景象迸发出异彩,神性也开始经

验到自身。 如果必死性是分离独立的自我的基本条

件,自我通过自保本能反映了自身在整个有机界中

是如此的珍贵,如果这必死性的产物是永恒的食粮,

那么对那些被托付的永恒的实现者,也即进行自我

肯定的自我来说,要求不朽就是不合理的。 自我保

存的本能其实也承认了这一点,因为它每次都竭尽

全力地暂时避免灭亡,这恰恰暗示着灭亡是不可避

免的。

还要注意,在出现知识之前的无知生命中􀃊􀁍􀁕,上

帝的事业是不会犯错的。 进化产生的任何物种差异

都增加了情感与行动的可能性,从而丰富了存在本

源􀃊􀁍􀁖的自我经验。 在此过程中每一种新打开的世

界 -反应(world - response),对于上帝试验他隐秘的

本质,以及通过这种世界历险(world - adventure)的

惊奇发现他自身来说,都意味着一种新的形态。 进

化的所有紧张劳动的成果,无论是引人注目还是微

不足道,都增加了现世的永恒超越性财富。 如果这

对不断扩展的多样性谱系的确如此,那么对日益提

高的生命觉醒􀃊􀁍􀁗与激情(随之而来的是动物知觉与运

动能力的双重提升)来说就更是如此了。 比任何时

候都更敏锐的欲望与恐惧、欢乐与痛苦、大喜与大

悲、仁爱与残暴———它们这种强烈的敏锐正是神圣

主体的收获。􀃊􀁍􀁘 这些不计其数又从不迟钝的生命体

验􀃊􀁍􀁙(从而死亡与新生的必然性),提供了神性由之

而重构自身的调和的本质( tempered essence)。 所有
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这些都是进化通过其丰富的活动和严格的推动提供

的。 进化的产物正是通过追求生命的自我实现证明

这神圣历险的正确性,甚至他们的苦难都增加了这

交响乐的丰富性。 因此,上帝在这场伟大的进化博

弈中不会失去善与恶的面向。

然而在生命的无知的庇护下,上帝还是不能彻

底获胜,于是他在回应无意识的内在性活动缓慢采

取的方向时,产生了一种新的期望。

接下来,上帝震惊了,因为进化被自身的驱动力

带动,发荣滋长,越过无知生命所止步的门槛,一种

全新的成败标准掌控着这神圣的赌博。 人的出现意

味着知识与自由的出现,有了这份特别像双刃剑一

般的礼物,单纯低级的自我实现的生命主体的无知,

已经让位于因善恶对立而来的责任担当。 这最终显

现的神圣事业从此被交托给这既有希望也有风险的

责任行为( agency,Vollzugsdimension),􀃊􀁍􀁚而它的结局

却处于紧要关头。 上帝的形象由宇宙缓慢地开启,

长期处于形成之中,至今悬而未决,在前人类生命由

宽到窄的螺旋式进化中,随着这最后一旋,随着进化

运动的一次突变式的加速,现在交托给不确定的人

类,将通过他对自身和世界的所作所为,要么被完

成,要么被拯救,要么被破坏。 在其行为对上帝的命

运以及这整个永恒存在的巨大影响中,存在着人类

的不朽。

随着人类的出现,超越性也意识到它自身,从此

凝神屏息,以希望与召唤、欣喜与悲伤、赞许与不悦

伴随着人类的行为———而且我想,即使在不干涉他

的世俗事务时,它都使自身对他是可知可感的:它难

道不可以这样吗———当它徘徊于人类行为那摇摆不

定的记录时,􀃊􀁍􀁛通过对它自身状态的反映,这个超越

者(transcendent)难道不是在人类境遇上投射了光明

与阴暗吗?

七

这便是我愿信以为“真”的试验性神话———在这

个意义上相信:神话也许碰巧预示着一种必定不可

知、甚至在直接的概念上不可言说的真理,而这真理

通过向我们最深刻的经验发出暗示,要求我们能以

可撤回的( revocable)、神人同形同性的形象间接阐

述它。 在我们置身其中的形而上学门可罗雀的情况

下,在它重新找到自己的话语之前,我们必须冒险把

自己交给这确实不可靠的神话媒介。 神话只要意识

到自己的试验性和暂时性,只要不标榜为教义,就能

以其短暂跨度从中断的必然性那里架起真空之上的

桥梁。 不管怎样,我在本课题的压力下确实感到破

例被它所吸引,就是哲学在无助时甚至也不得否认

这一点。

继而以同样的思辨方式,从我的神话暗含的形

而上学可以得出某些伦理方面的结论。 首先是我们

的行为、我们如何生活的超越性意义。 如果人正如

我们所述,是“为了”而非“依照”上帝的形象被创造

出来———如果我们的生命历程成为神圣面容中的线

条:那么我们的责任就不再只从因之而往往微不足

道的世俗角度来规定,而要达到那样的程度,即在那

里责任效力遵循超越因果性的内在本质的标准。 其

次,由于超越性随着我们行为的非常模糊的结果而

更加摇摆不定,所以我们对永恒的影响可善可恶:我

们可以构造也可以破坏,可以治愈也可以伤害,可以

滋养神性也可以让它匮乏,可以美化也可以丑化它

的形象———创伤与荣耀共存。 因此,对我们行为的

不朽没有理由沾沾自喜———最应经常被希望的不如

说是它们不留踪迹。 但这是不可能的,因为它们已

留下了它们的痕迹􀃊􀁎􀁒,不过并非留在个体的命运

中。􀃊􀁎􀁓个体生命本质上是短暂而不是永恒的;特别是

人这个不朽事业的有死的受托者,作为永恒借以使

自己由时间决定的手段,只不过片刻地享有自我。

由于个人的自我产生于变化之中,转瞬即逝,因而是

永恒的赌注。 因此,正是在有限生命不可重复的情

况下,永恒问题必须一再被决定,因为无限持续的时

间将削弱决断的紧急性,并剥夺它的迫切呼唤的

机会。􀃊􀁎􀁔

除了没有这种本体论上的考虑,人类对不朽这

份礼物也没有道德上的要求。 承认对自我的享有,

人类也就承认了不朽得以出现的条件;与其说拥有

不朽是人类追求“更多”的权利,不如说是他应该感
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激存在的赐予,感激那使不朽成为可能的东西。􀃊􀁎􀁕因

为原本就没必要有一个世界存在。 “有为什么胜于

无”􀃊􀁎􀁖这个无法回答的形而上学问题应该防止我们把

存在视为自明之理,把它的有限性视为瑕疵或者其

权利的减少。 更确切地说,存在的事实就是神秘中

的神秘———我们的神话已试图以一种象征方式反映

这一点了。 上帝这个永恒的本源通过不再追求自身

的白璧无瑕,允许世界存在。 所有受造物都把其存

在归功于这种自我否定,并随之获得了从超越处获

得的一切。 上帝已把他自己全部交给了这个生成的

世界,再也没有什么可给的了:现在轮到人类要去给

予他了。 人类可以通过这样做来给予,即不让下面

的事情发生,或者不要发生太多,也不是因为他而发

生———创造了世界“使耶和华感到后悔”。􀃊􀁎􀁗 这也许

正是“三十六义人”的秘密,根据犹太传统,世界永远

也不会缺乏这样的人􀃊􀁎􀁘:有了善对恶更强的影响力

(superior valency,kraft der überwertigkeit) (我们希望

在事物的非因果逻辑中获得它),他们灵魂中潜在的

圣洁能够多于无尽的罪过,能够公平处理一代人之

间的事务,能够确保无形领域的宁静( serenity,He-

iterkeit)。

可是,那宁静或者相反的,对于我们地上的生活

重要吗?􀃊􀁎􀁙它会触及它吗? 在我的探索之旅的最后阶

段,请让我把它与另一个问题联系起来。 那些从来

未能把自己登记到生命册上的人们怎么办? 他们的

行为或善良或邪恶,或伟大或渺小,就因为他们在有

机会之前生命就已消逝,或者他们的人性在最残酷、

最彻底以至无人能够生存的恶劣环境中被毁坏了。

我想到奥斯维辛被毒杀继而被焚烧的孩子,集中营

中面目全非被剥夺人性的幽灵,我们时代其他人类

大屠杀中所有其他无数的受害者。 在人们心中,他

们的苦难很快就会被淡忘,而他们的名字甚至会被

忘得更快。 他们也没有获得另一个机会,因为永恒

没有及时补偿那些已经失去的东西。 那么,他们就

被阻挡在不朽之外了吗? 可是甚至连摧残与谋杀他

们的人都能获得不朽,因为那些人能够行动———可

恨而又负有罪责,从而把他们邪恶的印记留在永恒

之脸上。 我不相信这一点。 我宁愿相信:在败坏和

蹂躏人性的地方有高处的悲泣;有一声悲叹回应了

对无耻劫难的高声控诉和怒吼———对每个被如此肆

意地迫害的生命的现实性与可能性所犯下的可怕罪

过,每一次发生都是上帝受挫的努力。 “你兄弟的

血,有声音从地里向我哀告。”􀃊􀁎􀁚 难道我们不应该相

信:这一片振聋发聩的哭嚎已经在我们的生命中腾

空而起,像一团乌黑的诅咒之云笼罩着我们的世界?

永恒在凝眉俯瞰着我们,自己也深受伤害,并且深深

不安?

难道我们就感觉不到它吗? 我认为可以,尽管

我谈论过世俗领域中封闭的内在性。 因为那连接我

们的存在与超越状态,并使后者依赖于我们行为的

隐秘的同情,一定会以某种方式在双方发挥作

用———否则我们就没有内在性的证据可以援用,而

我们有关永恒的全部主张就建立在这个基础之上。

果真如此,则超越状态就会像我们已经让它实现的

那样,反过来在我们心中产生共鸣———有时候会感

觉到,尽管大多数时候不会,而现在也许又在极为错

乱(distemper)的当代意识中,被普遍不安地感觉到

了。 人类的事务在我们手里并没有发展得顺利如

意。 幸福躲避着我们的追求,意义嘲弄着我们贪婪

的需要。 可以是这样的吗? 即:由于被添加到多层

次之上,却又从未充分地从内部解释原因,因此我们

的历史存在,还有我们通过我们时代的弥天大罪引

起的超越性秩序的混乱,影响了人们的精神状

态———从而现代性自身也许就吊诡地反映了它所否

认的不朽。 这样说是合适的———多的我不敢讲———

如果被屠杀者享有不朽,并且由于他们的缘故,那么

我们这些活着的人们就要付出巨大的努力,消除我

们额上的阴影,并通过在无形世界恢复宁静而为我

们身后的人们赢得新的宁静的机会。

然而,即使没有他们的阴影,核弹的阴影无疑

也在那里提醒我们,从再清楚不过的尘世意义( ter-

restrial terms)看,上帝的形象处于前所未有的危险

中。 在这些情况下,永恒问题和世俗问题一起处于

险境———我们这方面的责任可以防止我们听天由
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命地顺从核战之类的诱惑,或更糟的“我死之后,

哪管它洪水滔天” ( après nous le deluge)这种祸世

之罪。 我们的确在摇晃的手中握有神圣历险的未

来,决不能让他 ( Him) 失败,哪怕会让我们自己

失败。

因此,在幽暗的光照下,在我们徘徊的最后,我

们可以辨别出人类的双重责任:一方面根据世界的

因果性,据此他的行为结果或远或近地伸向未来,在

那里,责任终会消失;同时另一方面根据它对永恒领

域的影响,在那里,它永不会消失。 一方面因为我们

有限的预见与世界事物的复杂性,更多受到运气与

机会的制约;另一方面遵循已知的诫命,它们以圣经

的语言表述出来,􀃊􀁎􀁛离我们的心不远。 正如我所指出

的,甚至还可能有第三个方面的责任,它产生于无形

的相互作用的方式,其中永恒不干涉万物的物质进

程,却将它无所不在的精神氛围传递给一代人,他们

将不得不怀着它而生活。

但是前两个方面的责任已足以召唤我们履行使

命。 尽管我们既没有来世的永恒生命,也没有现世

的永恒轮回,􀃊􀁏􀁒可是如果我们在短暂的一生中,服务

于受到威胁的有朽的事务,帮助这苦恼的不朽的上

帝,我们实际上就能拥有不朽。

本文选自“The phenomenon of life: Toward a Phil-

osophical Biology ” ( Northwestern University Press,

2001),作者于 1973 年修订翻译为德文版“Organis-

mus und Freiheit: Ansätze zu einer philosophischen Bi-

ologie”,译 文 参 照 德 文 本 校 译,德 文 标 题 是 “ Un-

sterblichkeit und heutige Existenz” ( 不 朽 与 现 代 存

在),并且去掉了副标题。 特别感谢约纳斯的小女儿

G. 约纳斯女士授权译者在中国大陆翻译发表本

文。 ———译者注

作者没有说明为什么要把此文献给阿伦特。 由

于两人是终生的朋友,后者在《人的境况》 《过去与

未来之间》等著作中都讨论过不朽问题,因此我们猜

测作者是以此文呼应阿伦特的不朽观,因此题献给

她。 ———译者注

注释:

①本文最初宣读于 1961 年哈佛大学英格索尔讲座,随后

发表在《哈佛神学评论》上(1962 年总第 55 期,第 1—20 页),

它成为 P. 莫兰(Philip Merlan)的文章《死亡、将死(dying)和不

朽》以及 M. 纳坦森(Maurice Natanson)的驳论《死亡与不朽的

辩证法》中深入讨论的主题(《太平洋哲学论坛》,1964 年第 3、

1 期,第 3—45 页和第 70—79 页)。 在私人交流中应该有广泛

的评论加到这些公开的讨论中。 后者中有 R. 布尔特曼(Ru-

dolf Bultmann)透彻的评论,它和我的回复一起,作为附录出现

于这篇德语期刊论文《在虚无与不朽之间》(约纳斯著,哥廷根

1963 年,第 63—72 页)。 ———拙作一字不动地重印在这里,并

不意味着我对这些重要的问题停止思考,而仅仅是我在各位

同仁的帮助下既没有成功地超越此文的初步立场,又没有感

到在他们的压力下要放弃它。

②英文是 intellect,德文为 Verstand。 ———译者注

③英文是 appeal,通常意为诉求、呼吁,德文是 Resonanz,

意为共鸣、回应,现结合英德文译为“吸引力”。 ———译者注

④这里是指人们对不朽的相信或者不相信。 ———译者注

⑤此句综合英德文翻译。 ———译者注

⑥英文是 opening,德文是 Zulaβ,综合英德文翻译。 ———

译者注

⑦在整个古希腊文献中,从荷马到柏拉图,对此都有阐

述。 柏拉 图 记 录 了 这 个 理 想 的 哲 学 困 扰 ( overcoming,

überwindung),不过借狄奥提玛的话语做出了意味深长的表

达:“只要想到男人们的野心,你就会奇怪他们何以使用那些

疯狂的方法,除非你考虑到他们是如何被永垂史册的渴望给

激发起来的。 他们愿意冒一切风险,比他们为子女所愿冒的

风险还要大得多;他们愿意倾家荡产,历经千辛万苦,甚至不

惜牺牲,只为留下一个不朽的名声。 你能想象阿尔塞提斯(Al-

cestis)会为了救阿德墨特斯(Admetus,)而死吗? 阿喀琉斯

(Achilles)会为了替帕特罗克鲁斯(Patroclus)报仇而死吗? 或

者你们自己的科德罗斯(Codrus)会为了替他的儿子们保住王

位而死吗? 哦不,我深信所有人都只是为了不朽美德的英名

而做一切事情,他们越是优秀,就做得越多,因为他们渴望不

朽”(《会饮篇》208c - d;B. 乔维特译)。 也许对这种理想最崇

高的表述出现在伯里克利关于伯罗奔尼撒战争第一年阵亡雅

典人的葬礼演说中:“他们每个人为了被后世铭记,赢得了永

久的赞美,随之而来的是最庄严肃穆的墓穴,它们不是将士们

的埋骨之所,而是他们灵魂的归依之地,在那里他们的荣耀与

日月同辉,一有机会就激发后世发扬光大。 因为整个地球就
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是英名者的墓园,他们的故事不仅刻在他们故土的石头上,而

且远涉重洋,潜移默化地融入异国他乡者的生命之中” (修昔

底德,Ⅱ43;齐默尔译,《希腊城邦》第 207 页。)———不久以前,

我在电视上看到了这种(所有地方)纯粹的古老情愫,当时我

们的一位正在接受训练的宇航员被问及是什么促使他自愿参

加这项任务,他回答道:“坦率地说,是名垂不朽的机会,我愿

为此而献出我的生命。”这个回答简单明了,毫无疑问是坦诚

的。 同时,一些事件可能也会引人思考下述问题:除了奉献和

能力的价值之外,还有多少机会和运气(不仅是我们自己的,

还有未知的其他人的)支配着这种不朽。

⑧原文是 The dimension of this living - on is the dimension

itself in which it is earned: the body politic. 现综合英德文意

译。 ———译者注

⑨亚里士多德讨论了为什么荣誉不能成为“善”:它取决

于授予者而非接受者,而善必须是一个人自身不可剥夺的组

成部分。 进而言之,我们寻求它,也就是善的名声,作为对我

们确实为善的确认,这种确认产生于那些有良好判断、对我们

有充分认识并将荣誉授予美德(美德在此意味着最基本的善)

的人(《尼各马可伦理学》,1095b 22 - 30)。

⑩英文是 party lines(政党路线),但德文是 Parteidisziplin,

现综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁉􀁓英文是 Madison Avenue,指纽约市美国广告公司集中的

麦迪逊大街,德文为 Reklametechlik,因此根据上下文意译为

“广告满天飞”。 ———译者注

􀃊􀁉􀁔此句综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁉􀁕此句在论文最初所发表的刊物中没有出现,在后来的

德文版中也没有。 ———译者注

􀃊􀁉􀁖本句中 too worldly wise to trust in the worldly causality,按

照 too. . . to do sth 的公式,是“过于世故,以至于不相信事物的

世俗因果性”,但是当 too 后面的语汇表示态度、状态或心情等

时,不定式后面的内容可以理解为肯定意义,德文版表达的就

是肯定意思,根据上下文我们认为译为肯定意义更契合作者

的思想。 此句中的“监管者”,英文是 repository,德文是 Ver-

walter,根据德文本翻译。 ———译者注

􀃊􀁉􀁗英文是 a moment's miscalculation, failure, or folly 德文是

möglichen Fehlurteil, Versagen oder Leichtsinn, 综 合 英 德 文

翻译。

􀃊􀁉􀁘英文是 appearance,德文为 Erscheinung,在哲学领域此

词常被译为现象,一般情况下也被译为表面现象或者表象,我

们采用李秋零先生对康德《纯粹理性批判》中的这个翻译。

􀃊􀁉􀁙non - guaranteed attainment,直译为“未被确保实现的获

得”,为使意思更清楚,采用现译,呼应前文 “被错过的满

足”。 ———译者注

􀃊􀁉􀁚此句综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁉􀁛后半句为德文本所加。 ———译者注

􀃊􀁊􀁒Buchenwald,指布痕瓦尔德集中营,是纳粹于 1937 年在

德国图林根州魏玛附近所建立的集中营,预计共有 56000 人受

害,其中大约有 11000 名犹太人。 ———译者注

􀃊􀁊􀁓此句两处“本体”在德文本中都是 intelligible,可译为

“智性的”。 ———译者注

􀃊􀁊􀁔before and after,本意为“前后”,根据上下文,综合英德

文翻译为“前世和后世”。 ———译者注

􀃊􀁊􀁕此句综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁊􀁖综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁊􀁗这一小句的英德文分别是 endlessly reaffirming what is

yet each time only once; endlos neu bejahend,was doch jedesmal

nur einmal ist 现综合英德文翻译,“每次”当指每一次的轮回,

“只有一次”应该是指只有一次的生命及其机会。 ———译者注

􀃊􀁊􀁘综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁊􀁙因为任何感觉都有终结的时候。 ———译者注

􀃊􀁊􀁚英文是 reclaimed,德文是 verschlungen,综合英德文根据

德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁊􀁛英文是 by the transcendent dignity,德文是 um der tran-

szendenten Würde willen,意思是“为了超越性的尊严”,根据德

文版翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁒英文是 intimations,德文为 Erfahrungsanzeigen,根据德文

翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁓根据德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁔英文是 not indeed for. . . but for,德文是 wenn auch. . . so

doch,后者更合理,因此根据德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁕综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁖综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁗Ginza, left, 3 I ( end):M. Lidzbarski ( tr. ),Ginzā. Der

Schatz oder Das Grosse Buch der Mand er. Gøttingen 1925, p.

559, 29 - 32. 在一份阿维斯陀语文献中,这个形象对灵魂这样

说话:“啊,我是朝气蓬勃的善思、善言、善行、善意,这一切正

是你自己的个人良知……你以崇高、善、美爱过我……我现在

以这些呈现于你”(H􀅠dōkht Nask 2. 9 ff. )。

􀃊􀁋􀁘珍珠之歌(或者灵魂的赞美诗)是一首诺斯替教派的诗

歌,被收入可能是伪托的《使徒托马斯行传》:在文本与解释上
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参阅 H. 约纳斯《诺斯替宗教》,波士顿出版社 1958 年版,第 5

章第 112—129 页;参考书目同上,第 296 页。

􀃊􀁋􀁙英文是 salvational turn,德文是 Heilsbetonung,根据德文

翻译。 ———译者注

􀃊􀁋􀁚或者“最后的塑像”:科普特语采用了希腊语汇 νδρι

(英文本是 the Coptic uses of Greek work andrias,但作为论文发

表的注释是 the Coptic uses the Greek word νδρι ,这跟德文版

一致,显然系误印———译者注)。

􀃊􀁋􀁛Kephalaia V. 29, 1 - 6; XVI. 54,14 - 24: Manich ische

Handschriften der Staatlichen Museen Berlin. Bd. I: Kephalaia, I.

H lfte. Stuttgart, 1940.

􀃊􀁌􀁒译为“主神”是因为在诺斯替宗教中还有一个居于其下

的次神 demiurge(也译为“德穆革”或“造物主”)。 ———译者注

􀃊􀁌􀁓英文本在此词后面加了个括号,说又称为“原始人”

(“Primal Man”),德文本只说 Urmensch 产生了主神,显然这两

个版本中的原始人都不是通常意义上的原始人,因此正文只

保留“元神”的说法。

􀃊􀁌􀁔综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁕英文是 temporal transactions,德文是 zeitlichen Gesche-

hen,因此根据上下文和德文本作此翻译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁖综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁗英 文 是 dealings, 德 文 是 Prozess, 根 据 德 文 版 翻

译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁘本段综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁙英文版是 the Divine,德文版直接说 “存在的神圣本

源”,根据全文我们把这个词译为“上帝”。 约纳斯在文中分别

用了 deity、the Divine、God 这些词,我们认为大致上都是指同

一个神,deity 是诺斯替宗教中的主神,他从元神那里流溢出

来,自己并不直接参与创造宇宙,而是在他之下的次神及其他

宇宙主管创造的(参见方秋明:《“为天地立心,为万世开太

平”———汉斯·约纳斯责任伦理学研究》,光明日报出版社,

2009 年,第 28—29 页)。 受此影响,约纳斯提出了一个不同于

《圣经》的创世的试验性神话,上帝一开始做了“甩手掌柜”,让

宇宙自身去生成,直至生命特别是人类出现,上帝才开始苏醒

过来。 因此此处和下文中的上帝是约纳斯借用于诺斯替宗教

中的主神而来的上帝。 ———译者注

􀃊􀁌􀁚英文是 uncommitted,德文是 unergriffener,根据德文版翻

译。 ———译者注

􀃊􀁌􀁛Odyssey,源自希腊史诗《奥德赛》,相传为荷马所作,描

述了奥德修斯在特洛伊战争后,辗转十年返回家园的种种经

历。 在文中指漫长历险。 ———译者注

􀃊􀁍􀁒英文是 these,德文是 diesen Bedingungen,根据上下文直

接译为“宇宙”。 ———译者注

􀃊􀁍􀁓本段有些不好理解。 作者的意思是本来无生命的物质

通过无数时间的偶然性运动,最终借由内在性产生超越性,进

而产生了第一个生命大分子,最终进化出生生不息(永恒)的

有机生命。 因此我们结合英德文和上下文翻译,有一定的意

译的成分。 ———译者注

􀃊􀁍􀁔英文版是 borrowed,德文版是 zum Darlehen,有些费解,

可能类似于苏轼的“人生如逆旅,我亦是行人”,意指有机物只

是在无生命的物质世界借居一段时间。 ———译者注

􀃊􀁍􀁕英文是 with life's innocence,德文是 in der Unschuld des

Lebens,根据德文本翻译。 ———译者注

􀃊􀁍􀁖德文版是 göttlichen Grundes(神圣本源)。 ———译者注

􀃊􀁍􀁗英文是 pitch,德文是 Wachheit,后者更契合文意,因此

根据德文本翻译。 ———译者注

􀃊􀁍􀁘综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁍􀁙英文是 incidence,德文是 Durchleben,根据德文本翻

译。 ———译者注

􀃊􀁍􀁚综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁍􀁛此句综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁎􀁒原文是 traced their line,意为“画下了它们的线条”,而

且德文版还加了一句:und diese bleibt,因此根据上下文综合英

德文译为“留下了它们的痕迹”。 ———译者注

􀃊􀁎􀁓英文是 as the individual 's destiny,德文是 im Schicksal

des Individuums selbst,根据上下文和德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁎􀁔综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁎􀁕综合英德文翻译。 ———译者注

􀃊􀁎􀁖关于有无问题的讨论参见约纳斯:《责任原理———现代

技术文明伦理学的尝试》,方秋明译,世纪出版有限公司,香

港,2013,第 61—66 页。 ———译者注

􀃊􀁎􀁗创世纪 6:6 - 7。

􀃊􀁎􀁘Sanhedrin 97 b; Sukkah 45 b.

􀃊􀁎􀁙从此句以下直到“然而,即使没有他们的阴影”,在德文

版中都被删除,并做了一定的改写。 本文根据英语原著翻

译。 ———译者注

􀃊􀁎􀁚创世纪 4:10。 本句翻译参考了中文版 《圣经》 研用

本。 ———译者注

􀃊􀁎􀁛申命记 30:14。 “这话却离你甚近,就在你口中,在你心

里,使你可以遵行。”(《圣经》研用本,经文系译者所加)

􀃊􀁏􀁒综合英德文翻译。 ———译者注
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