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文学记录着时代的发展，见证着社会生活的变

迁，在一定程度上扮演着参与国家政治和经济建设

的重要角色。正因为如此，中国当代文学在海外的

传播成为国际社会认知中国的一扇窗口，而国际社

会对当代中国的认知也在一定程度上影响着当代文

学在海外的传播，二者的互动互鉴成为当下文学跨

学科研究的新视点。

随着我国经济的良性发展和国际地位的不断提

升，世界各国都渴望加强对中国的认知和了解，而中

国当代文学作品的翻译传播便是其中一个重要途

径。当下的国际社会有着渴望了解中国社会发展模

式、解码中国改革开放成功经验的深层次需求，这在

与我国当代社会发展同频共振的文学创作中得到反

映。“红色经典”的创作与再创作贯穿于中国站起来、

富起来、强起来的历史进程，堪称与我国当代社会发

展结合紧密的文学现象，和国际社会对中国的认知

有某种内在的联系。因此，本文将我国“红色经典”

的海外传播与国际社会对中国的认知关联起来考

察，在当代语境中阐释“红色经典”的世界价值，在中

国式现代化建设的时代氛围中观照“红色经典”的世

界影响。

一、“红色经典”的翻译与出版

“红色经典”是集中体现国家意志的文学类型，

表征着国家政权的合法性与正当性，无疑会引起国

外的关注与研究。“红色经典”的译介、出版、海外接

受与研究自20世纪50年代开始，经历了20世纪 50—
70年代和 21世纪以来两个重要发展阶段，在传播形

式上涵盖“红色经典”的文本作品、戏剧演出、影视改

编、连环画创作等。鉴于国外对“红色经典”的广义

关注，本文主要讨论以中国共产党领导的新民主主

义革命和新中国成立初期社会主义建设为题材、创

作于 20世纪 40—70年代并于 20世纪末 21世纪初获

得新发展的“红色经典”作品。

“红色经典”的翻译出版主要有自我译介和他者
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传播两个渠道。前者是国家翻译实践，自 20世纪 50
年代开始，由外文出版社和英法文版的《中国文学》

杂志主导。新中国成立之后，一些国外友人表达了

对中国新生文学的兴趣，而国内也涌现出一批反映

中国人民新生活的作品，外文出版社和外文版的《中

国文学》杂志恰逢其时地承担起这一责任。这同时

也表明，中国当代文学的海外传播从一开始就不是

我们在强推自己的文学文化，而是积极回应世界了

解中国、理解中国的需求。外文出版社在20世纪50—
70年代出版了小说《保卫延安》《红旗谱》《红日》《山

乡巨变》《林海雪原》《创业史》《青春之歌》，以及歌

剧、京剧、芭蕾舞剧《白毛女》《智取威虎山》《红灯记》

《红色娘子军》《沙家浜》《奇袭白虎团》《海港》等作品

的英译本①，对于国外在冷战时期与中国交流不畅的

情况下，了解中华人民共和国的建国历程、中国共产

党人的革命精神和社会主义初期的经济建设与社会

风貌，起到了积极的作用。

就他者传播来说，20世纪 70年代英语世界集中

出现了四部有关“红色经典”的戏剧集，分别是《共产

主义中国戏剧集》(Modern Drama from Communist

China)，收入《白毛女》(The White-haired Girl)、《红灯

记》(The Red Lantern)等；《舞台上的中国：一位美国女

演员在中国》(China on Stage: An American Actress in
the People's Republic)，收入《智取威虎山》(Taking Ti⁃
ger Mountain by Strategy)、《沙家浜》(Shachiapang)、
《红色娘子军》(Red Detachment of Women)、《红灯记》

等；《红梨园：革命戏剧三种》(The Red Pear Garden:
Three Great Dramas of Revolutionary China)，收入《智

取威虎山》等；《五部中国共产主义戏剧》(Five Chi⁃
nese Communist Plays)，收入《白毛女》《红色娘子军》

《智取威虎山》《红灯记》等。虽然这四部戏剧集的译

文主要来自《中国文学》杂志和外文出版社出版的

外译图书，但由于是外国人编选、国外出版社出版，

其影响要大于外文出版社出版的译成英文的“红色

经典”作品，具体表现为这些国外出版的中国戏剧

集不仅大多有英文书评发表，而且学术引用也相对

多一些。②

除了英语世界以外，苏联、日本、越南、韩国等也

主动译介、传播我国的“红色经典”作品。1951年，

《白毛女》《暴风骤雨》《太阳照在桑干河上》获得苏联

“斯大林文学奖”。《林海雪原》《保卫延安》《山乡巨

变》等在 20世纪 50—60年代译成俄语出版，并影响

到保加利亚、罗马尼亚、匈牙利、捷克斯洛伐克、阿尔

巴尼亚等国对我国“红色经典”的译介。20世纪 50
年代在东欧出版的我国“红色经典”有很多是经由

俄语转译的，如《太阳照在桑干河上》借助俄译本

翻译成保加利亚语、匈牙利语、捷克语、波兰语和

罗马尼亚语出版。此外，《暴风骤雨》《李家庄变

迁》《小二黑结婚》《李有才板话》等也是通过俄语

译成东欧各国语言的。其中，捷克因其深厚的汉

学传统和汉学人才，直接将我国的部分“红色经典”

作品从中文翻译成捷克语。例如，师承捷克著名汉

学家普实克 (Jaroslav Prusek)的史丹妮 (Danuška Her⁃
oldová-Št'ovíčková)将《李有才板话》《新儿女英雄传》

等从中文翻译成捷克语出版。③

在亚洲国家中，日本比较早地主动传播我国的

“红色经典”作品。1951年，饭塚朗(Iizuka Akira)翻译

的《新儿女英雄传》由东京彰考书院出版；1960年，岛

田政雄(Shimada Masao)等译的《青春之歌》由东京至

诚堂出版；1962年，饭塚朗翻译的《林海雪原》(收入

《中国现代文学选集：10-11》)由平凡社出版。1955
年，日本松山芭蕾舞团根据《白毛女》的电影版和歌

剧版，改编成芭蕾舞剧《白毛女》并搬上舞台，凸显出

文学艺术在民间外交中的重要作用。1972年，上海

芭蕾舞团应邀赴日本访问，期间演出《白毛女》《红色

娘子军》等剧目，被称为中日外交史上的里程碑事

件。日本几乎是在同步传播我国的“红色经典”。

越南在中华人民共和国成立 10周年之际，于

1959年至 1960年推出《林海雪原》《青春之歌》《苦菜

花》《山乡巨变》《三里湾》《百炼成钢》等多部“红色经

典”的越南语译本。这是中华人民共和国成立之初

同其他社会主义国家签订文化合作协定的结果。

1951年至 1958年，我国先后与波兰、匈牙利、民主德

国、罗马尼亚、保加利亚、阿尔巴尼亚、朝鲜、蒙古、越

南等国签订文化合作协定，以书籍交换、翻译和出版

的形式推动我国“红色经典”的外译传播。

在韩国，“红色经典”则更多地在 20世纪 80—90
年代译成韩语出版。1987年，《青春之歌》由朴在渊
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(Pak Chae-yǒn)译成韩语出版；1989年，《红日》《红

岩》《保卫延安》《山乡巨变》等分别由朴荣彬 (Park
Yeongbin)、朴云锡 (Park Unseok)、李弘奎 (Lee Hong⁃
gyu)、李正宇(Lee Ujeong)译成韩语出版；1995年，《林

海雪原》由金学松(Kim Haksong)译成韩语出版。同

一时期翻译成韩语出版的还有一批红色文学作品，

像《黎明的河边》《太阳照在桑干河上》《暴风骤雨》

等，及至 21世纪，韩国又翻译出版了《地球上的红飘

带》《邓颖超传》《改革开放元勋画传丛书：习仲勋画

传》等。韩国对我国“红色经典”的译介之所以滞后

于西方和日本，是由其独特的历史文化语境决定的。

20世纪 80年代以后，韩国大学的中文系数量激增，

再加上韩国民众喜爱文学情绪高涨，带来对社会主

义国家文学的阅读需求。而90年代中韩建交形成的

良好交流氛围，使得红色文学作品一直出现在韩国

的中国文学译介名单上。

20世纪 90年代之后一段时间，大量表现革命历

史题材的“红色经典”作品在我国被改编成影视剧播

出，重又引起国外学者对“红色经典”的关注。特别

是新世纪以来我国对红色资源、红色基因、红色传

统、红色文化的强调，“红色经典”的意义在当下语境

中被重新唤醒，其对于中国社会政治和经济发展的

重要性得到彰显。在这一背景下，国外生发出对“红

色经典”在改革开放时代演变的关注和在当今中国

价值的关心，使得“红色经典”在世界范围内因应时

代召唤而释放出更多的意义空间。

致力于中国图书海外馆藏影响力研究的何明星

教授从当代文学外译本的世界图书馆收藏量、海外

传播范围、海外学术评论和读者反馈等方面，筛选出

1949年至 2019年 70年间对世界影响最大的 10部中

国当代文学作品，其中排在前四位的分别是《白毛

女》《林海雪原》《青春之歌》《红色娘子军》。④可见，

“红色经典”已是构成中国当代文学世界影响力的重

要方面。时至今日，《红色娘子军》《智取威虎山》等

依然在西方国家传播。2009年 1月，芭蕾舞剧《红色

娘子军》在法国巴黎歌剧院上演，这也是巴黎歌剧院

首次演出中国红色革命经典剧目，一位法国观众用

“美丽的故事，我很喜欢”来表达自己的观剧感受。⑤

2015年，芭蕾舞剧《红色娘子军》在纽约林肯中心成

功上演；同年，在维也纳的演奏也引起良好反响。

2017年，该剧在澳大利亚墨尔本艺术中心演出，受到

观众热烈的欢迎，西方人甚至将其和《天鹅湖》相提

并论。2015年 5月，电影《智取威虎山》在新西兰惠

灵顿展映，引发观众强烈的情感共鸣。2022年 11
月，现代京剧《智取威虎山》在加拿大多伦多文化中

心演出，获得巨大成功。国外在当今语境下对我国

“红色经典”的关注与喜爱，将中国的历史和当下联

结起来，昭示着“红色经典”跨时空的生命张力。

“红色经典”翻译出版之后，成立于 1949年 12月
的中国国际书店首先承担起向外传播发行的重任，

通过赠送、交换、西方国家共产党以及国际共运组织

开办的“红色书店”等多种方式和渠道，将“红色经

典”译本输送到目标语国家。赠送、交换主要借助各

国的大使馆和领事馆送出，或作为礼物赠送给国外

的大学图书馆，而西方的“红色书店”则起到了更为

重要的作用。英国共产党创办的中央书店、法国共

产党创办的巴黎文学社、美国共产党创办的“出版物

和产品进口公司”以及英国人汤姆·罗素(Tom Rus⁃
sell)的柯烈茨书店、美国共产党人亨利·诺伊斯(Hen⁃
ry Noyes)的“美国中国书刊社”等，对我国“红色经典”

的海外销售都起到了不可忽视的作用。在冷战对立

的国际形势下，这些机构和个人多方周旋，在困境中

坚持售卖中国书报，构筑了一个包括“红色经典”在

内的全球发行网，在世界范围内建立起“红色中国”

的先进形象。

翻译归根结底是知识的传播。最近引起国内学

者热议的知识翻译学认为，翻译是“地方性知识向世

界性知识的生产变迁”⑥，是对他者的地方性知识进

行创作性吸收、重构从而成为普遍性知识的过程。

“红色经典”翻译成外语出版之后在海外产生了怎样

的知识生产、知识迁移和知识流动，又有哪些共鸣、

对话和再传播？这是我们接下来要探讨的问题。

二、“红色经典”的海外接受与西方左翼知识分

子视野中的毛泽东思想

“红色经典”传播到国外之后，很快引起西方研

究者的关注，并从不同方面给予评价和阐说。西方

多以“共产主义小说”(communist fiction)称谓中华人

民共和国初期的当代文学创作。对于向外推介“红
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色经典”的外文出版社，加州大学伯克利分校的阿诺

德·罗博塔姆(Arnold H. Rowbotham)这样说道：“外文

出版社把借助文学形式和技巧向西方世界阐释中国

共产主义作为自己的任务”，《山乡巨变》“在对外宣

传的面纱下，成功地、令人信服地向我们揭示了‘小

人物’生活中的悲欢离合”⑦。夏济安(T. A. Hsia)的
《中国共产主义小说中的英雄和英雄崇拜》⑧是英语

世界较早研究我国“红色经典”的论文，该文从生活、

艺术和意识形态三者的关系出发，以《青春之歌》《红

日》为例，探讨中华人民共和国初期文学创作中的英

雄和英雄崇拜主题。夏济安认为，共产主义小说中

的英雄“有着阳刚的外表，对朋友忠诚，对敌人勇猛，

对弱者怀有恻隐之心，面对困难沉着冷静，无私勇

敢”。⑨《青春之歌》中“林道静的成长是她自身血液

净化的过程，是她‘无产阶级’身份自我实现的过

程”。该小说的双重主题——“小资产阶级知识女性

寻求革命自我”和“浪漫女青年追求英雄式生活”最

终合二为一：“林道静在党的怀抱里既走上了革命

道路，也找到了英雄主义式的人物。”⑩《红日》是一

部表现男性气概的小说。副军长梁波的勇敢是在

“真枪实弹的战场上历练出来的”，他“以自身的‘英

雄气概’赢得了女性的爱慕”􀃊􀁉􀁓，而小说中的战士无

不“勇敢顽强”“一切行动听指挥”􀃊􀁉􀁔。《红日》塑造的是

英雄群像，尽管有“扁平人物”之嫌，但他们都是“出

色的好人”。􀃊􀁉􀁕

黄胄(Joe C. Huang)的《共产主义中国的英雄和

坏人形象：作为社会生活反映的当代中国小说》􀃊􀁉􀁖是
西方较早探讨我国“十七年”文学的专著。该书研究

了 1949—1966年出版的 25部小说，其中“红色经典”

作品有《红岩》《创业史》《林海雪原》《青春之歌》等。

美国汉学家林培瑞(Perry Link)认为：“黄胄不是将中

华人民共和国成立之初的共产主义小说视为文学作

品，而是作为社会材料……将小说作为进入‘大众’

社会生活的一个途径。”因为“作家是社会生活的缜

密观察者……他们将自己看到或经历的日常生活中

的大量细节融入作品当中”。􀃊􀁉􀁗国际著名比较文学学

者、荷兰汉学家佛克马(D. W. Fokkema)将中华人民共

和国的文学发展同中国社会的进步变迁联结起来考

察，强调黄胄著作中对英雄人物探讨的重要性：“当

中国社会处于动荡、失序状态的时候，人民渴望超人

英雄出现，救他们于水火之中。而新的秩序建立以

后，超人英雄则被‘社会主义新人’所取代。”􀃊􀁉􀁘

20世纪 70年代国外编选、出版的中国当代戏剧

集也引起西方人的关注。德克萨斯大学的罗伊·蒂

尔(Roy E. Teele)认为，《共产主义中国戏剧集》中“像

《白毛女》《红灯记》这样的戏剧都是经典之作，它们

的故事性很强，舞台演出效果极好”􀃊􀁉􀁙。纽约州立大

学水牛城分校的康斯坦丁·董 (Constantine Tung)指
出：“共产主义戏剧揭示出很多真理，具有很大的真

实性”，西方读者期望能从这些戏剧中窥探1949年以

来中国共产党的“方针路线”。􀃊􀁉􀁚对于《舞台上的中

国：一位美国女演员在中国》，夏威夷大学的G. L.安
德森(G. L. Anderson)指出：“有趣的是，西方的芭蕾舞

不论在纽约还是伦敦都不是普罗大众声音的表达，

但在共产主义中国，它很容易地成为广大民众喜闻

乐见的戏剧形式。”“洛伊斯·惠勒·斯诺(Lois Wheeler
Snow)成功地让我们看到当代中国戏剧如何对那些

满怀同情、充满热情的西方人具有吸引力。”􀃊􀁉􀁛

日本对我国“红色经典”的翻译与接受是与“对

日本文化状况的批判性思考紧密结合在一起”􀃊􀁊􀁒的。

比如鹿地亘(Wataru Kaji)在日本战败后的 20世纪 50
年代翻译了《暴风骤雨》，在“译者序言”里他这样阐

说翻译该小说的动机：“读了周立波的长篇小说《暴

风骤雨》之后，我首先亲身感受到了这一点，并促使

我耐心地把它介绍给日本：军部和财阀之流的所谓

‘王道乐土’的阴影，事实上就象即将坍塌的一堆沙

土，随时都有崩溃的可能，更谈不上什么百年大计！”

“今天必须明白，当日本重建时，一定不能再走老路。

沙滩上不能建筑楼房，我们同亚洲的各民族，尤其同

我们休戚相关的中国人民的关系，必须打下毫不动

摇的坚固的基础。为此，作为一个警告，这部作品让

我们看到了一个不寒而栗的真相。”􀃊􀁊􀁓可见，日本学界

对我国“红色经典”的接受往往是对其自身存在问题

的反躬自省。

“红色经典”在国外产生的深层影响表现为对国

外作家创作立场和创作方向的改变，并由此促发新

的文学思潮运动。如印度尼西亚著名作家普拉姆迪

亚·阿南达·杜尔 (Pramoedya Ananta Toer)在 20世纪
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50—60年代中国和印尼友好关系的推动下，与中国

作家密切交往，广泛阅读外文出版社和《中国文学》

杂志推出的中国文学作品，最终从一名“中间派”作

家成为左翼文学运动的旗手，实现了从人道主义向

社会主义现实主义创作的转变，并引领了印尼的左

翼文学运动。􀃊􀁊􀁔

上述域外对“红色经典”的阐释、评价和接受多

从社会层面着眼，关注文学作品对于社会生活的反

映，以此来了解中华人民共和国成立初期政治经济

与社会生活的变化发展，和国外知识界特别是左翼

人士对中国的认知形成互文。下面，我们以美国左

翼和法国左翼在 20世纪 50—70年代对中国的认知

为考察对象，将其和西方人通过“红色经典”对中国

的认知进行互动观照。

在 20世纪 50—70年代，对中华人民共和国进行

积极评价和正面认识的美国左翼人士主要有埃德

加·斯诺 (Edgar Snow)、安娜·路易斯·斯特朗 (Anna
Louise Strong)、韩丁(William Howard Hinton)、威廉·爱

德华·伯格哈特·杜波依斯(William Edward Burghardt
DuBois)、罗伯特·斯卡拉皮诺(Robert A. Scalapino)、多
丽·韦尔 (Dolly Veale)、尼尔林夫妇 (Helen and Scott
Nearing)、罗伯特·威廉姆斯 (Robert Williams)、休伊·

纽顿 (Huey P. Newton)、约翰·肯尼斯·加尔布雷斯

(John Kenneth Galbraith)、菲 利 克 斯·格 林 (Felix
Greene)等人。他们肯定中国的革命模式和建设发展

成就，赞赏毛主义新人，推动掀起一股曾风靡欧美的

“毛主义热”􀃊􀁊􀁕及对毛泽东领导的中国革命与建设的

肯定与赞叹。

罗伯特·斯卡拉皮诺、多丽·韦尔、菲利克斯·格

林、威廉·爱德华·伯格哈特·杜波依斯等都对中国的

革命实践给予高度评价。

斯卡拉皮诺是美国知名左翼学者，中文名为“施

乐伯”，是一位有名的“中国通”，曾任东亚和中国政

策顾问。他在《亚洲的共产主义革命：战术、目标和

成就》一书中认为，“中国共产主义是亚洲共产主义

的样板”􀃊􀁊􀁖，并且指出中国共产党由于将马列主义与

中国实践相结合而带来革命的成功，对于当时亚洲

那些具有开展“民主解放”运动条件的国家，像“缅

甸、柬埔寨、老挝、泰国、越南”等􀃊􀁊􀁗，具有重要的借鉴

价值和指导意义。他通过实践性的考察和分析，得

出“中国革命模式已经对大多数亚洲共产党领导人

的思想和行动产生了巨大影响”的结论􀃊􀁊􀁘，表明毛泽

东和其他中共领导人将马克思列宁主义中国化所造

就的革命范式在亚洲一些国家成功地起到了示范作

用，凸显出中国红色文化在亚洲的革命性、先进性和

辐射性。

韦尔以自己在 20世纪 70年代大学生身份参加

美国当时反战运动、支持东南亚民族解放运动的亲

身经历，得出毛泽东领导的革命是“世界革命的灯塔

和根据地”􀃊􀁊􀁙的看法，表现出对毛泽东思想的高度认

同。格林在 20世纪 60年代出版的《墙有两面：今日

中国肖像》中写道：“对于千千万万的亚洲人、拉美人

和非洲人来说，北京已经成为新的麦加”􀃊􀁊􀁚，是亚非拉

革命的朝圣之地。杜波依斯于1959年来华访问时写

了一首《我要向中国歌唱》的诗歌，在诗篇的最后强

调中国革命对于世界的重要性：“欢呼吧，中国！/江
河翻滚，/日月欢歌！/山川改颜，/人群欢呼！/救世主

再度从东方出现！/领导所有死去的先知——/奥西

里斯、释迦牟尼、耶稣基督、穆罕穆德/埋葬他们的遗

骨，珍视他们的美德；/中国将拯救世界！/中国正冉

冉升起！”􀃊􀁊􀁛杜波依斯以自己的亲眼所见和亲耳所闻，

向世界展现了一个改天换地的中国形象，新生的中

华人民共和国成为西方人眼中的救世主。中国共产

党领导的革命不只是在亚洲，甚至在全世界都起到

了示范和引领作用，成为美国左翼知识分子津津乐

道的成功的革命范式。这与英语世界对以我国新民

主主义革命为表现对象的“红色经典”的关注，形成

互动、互识和互鉴。斯诺的妻子洛伊斯·惠勒·斯诺

在其《舞台上的中国：一个美国女演员在中国》中称

李玉和是“中国的被缚的普罗米修斯”􀃊􀁋􀁒，《青春之歌》

中的卢嘉川在英国的艾华(Harriet Evans)看来是“有

着英勇的骑士精神”􀃊􀁋􀁓的共产党人，他们是推动中国

革命走向成功的千千万万伟大而又平凡的英雄，是

中国革命模式的实践者。

中华人民共和国成立之后，发展国民经济、提高

人民生活水平、提升国民素质成为时代的主旋律。

美国左翼在 20世纪 50—70年代对红色中国的经济

建设、毛泽东思想锻造的社会主义新人都进行了积
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极正面的评价，对于消解此一时期美国主流社会对

中国的负面宣传起到了良好的作用。建国初期，鉴

于中美对峙的大环境，美国媒体以“饥饿的中国人”

为主题，发表了大量充满偏见的新闻报道，甚至抛出

中国行将崩溃的荒谬论调。但美国左翼并没有轻信

这种宣传，而是以实地考察、具体数据分析为依据，

将他们对中国的真实发现公之于世。在这里，我们

结合菲利克斯·格林、埃德加·斯诺、约翰·加尔布雷

斯、哈里森·索尔兹伯里、鲍大可等人的相关著述略

作阐说。

格林和斯诺在 20世纪 50—60年代多次访华，他

们根据自己的在华见闻撰写的著作主要反映了20世
纪 60年代初期中国人民的生存状态。格林于 1960
年访华后出版了《觉醒了的中国：美国人所不了解的

国家》(Awakened China: The Country Americans Don't
Know)、《墙有两面：今日中国肖像》(The Wall Has Two
Sides: A Portrait of China Today)等著作，通过实地考

察记录的具体数字来呈现他所看到的中国农民和工

人的收入情况：“社员每人每月可挣 7元至 12元”􀃊􀁋􀁔，
“工人的平均工资为每月 70元”􀃊􀁋􀁕。斯诺根据自己在

北京一家矿场的考察，在其《大河彼岸：今日红色中

国》中的记录是当时中国工人的工资每月最低36元、

最高 120元人民币。􀃊􀁋􀁖索尔兹伯里和加尔布雷斯则

呈现了 20世纪 70年代中国工人的收入状况。加尔

布雷斯于 70年代初期访华，在其《中国通道》中记录

了北京店员的工资：平均每月“63元”􀃊􀁋􀁗；索尔兹伯里

在《北京及北京以远：来自新亚洲的报道》中记载了

中国一家钢厂工人的工资情况：“平均每月接近 60
元”􀃊􀁋􀁘。不同左翼人士对当时中国不同行业收入的记

录彼此接近，因而具有较大的可信度，显示出当时中

国人的收入虽然不高，但差别不大，不像资本主义国

家那样贫富悬殊，两极分化。更为可贵的是，这些左

翼人士没有止于单纯收入数据的记录，同时还对中

国当时的价格指数和购买力进行了相应考察。在格

林笔下，北京街头“一分钱能喝一杯水”􀃊􀁋􀁙，“三分钱可

看一场现代画展”􀃊􀁋􀁚。斯诺则将当时中美两国的价格

进行对比：“一位中国大学生每年花费国家不到 100
美元，而一位美国大学生要花费父母 2000美元。”􀃊􀁋􀁛

再加上中国当时医疗免费、一些行业住房免费、零失

业率，使得此时的中国人虽然物质上比美国人清贫，

但幸福指数要比同时期的美国人高。

此外，中华人民共和国成立之初的快速发展也

令美国左翼人士赞叹不已。格林强调，虽然此时中

国人的收入比美国人低，但“中国工业发展的速度仍

然是超乎想象的，甚至是史无前例的”􀃊􀁌􀁒，远超过当年

美国的发展速度，简直“令人难以置信”􀃊􀁌􀁓。斯诺同样

高度肯定了中国的发展变化：“速度惊人”“令人慨

叹”。􀃊􀁌􀁔加尔布雷斯也指出中国在“快速、持续地发

展”􀃊􀁌􀁕，中国的经济体系比西方一些国家的“更灵活、

更具实效、更充满活力、更突出质量”􀃊􀁌􀁖。左翼人士在

他们的著作中向世界披露了与美国主流媒体宣传中

完全不一样的中国，展现了中华人民共和国初期中

国人民的真实生活图景和中国社会、经济发生的巨

大变化。

在 20世纪 50—70年代的美国左翼人士眼里，中

国的巨大变化不仅表现在经济和社会发展，而且突

出表现在国民素质的综合提高，即被他们称为“毛主

义新人”的蓬勃向上。比如《纽约时报》的三名记者

窦奠安 (Tillman Durdin)、詹姆斯·赖斯顿 (James Res⁃
ton)、西默·托平(Seymour Topping)联合撰写的《纽约

时报：来自红色中国的报道》(The New York Times: Re⁃
port from Red China)第三章的标题就是“‘毛主义新人’

的日常生活”(“The Everyday Life of 'Maoist Man'”)，该
书向美国人报道了他们在中华人民共和国的所见所

闻，内容涵盖当时中国的工资水平、社会保障、人口

生育、工业发展、北京的市政建设、乡村的赤脚医生、

农业产量、工业规划、军事发展等方方面面，对于古

老的中华文明焕发出的生机和活力充满了赞叹。詹

姆斯·赖斯顿在和妻子乘坐火车从广州到北京的途

中发现，“没有一块土地是闲置的，没有一块土地不

是精耕细作的”􀃊􀁌􀁗。此一时期的中国虽然基础薄弱，

但人们满怀自豪感，不仅干劲冲天，而且互助合作，

对未来充满希望和信心，到处呈现出一派令人钦羡

的生机勃勃的景象。赖斯顿禁不住慨叹道，这“令美

国人极度怀旧甚至伤感”􀃊􀁌􀁘，并不自觉地将中美进行

对比观照：“美国人认为很多事情都是理所当然的，

而中国人却对最细微的事情也充满感恩。”􀃊􀁌􀁙中国人

质朴单纯，谦逊有礼，相比西方国家，中国的现代化
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虽然起步稍晚，但拥有“如此勤劳智慧的人民是一大

优势”􀃊􀁌􀁚。对鲍大可来说，“毛主义新人”是具有炽烈

的爱国热忱、高度的政治意识、强烈的集体观念和高

超的技术能力的人，他们是“实现未来共产主义社会

乌托邦蓝图”􀃊􀁌􀁛的人。概而言之，饱满的工作热情、乐

观的生活态度、无私奉献的高尚情操、热情友好的精

神风貌等是美国左翼视野中“毛主义新人”的特质，

与英语世界对我国“红色经典”的接受形成互文、互

动和互鉴。

在 20世纪 50—70年代，很多法国左翼人士和知

识分子也对“毛主义”怀有别样的热衷，像萨特(Jean-
Paul Sartre)、波伏娃 (Simone de Beauvoir)、阿尔都塞

(Louis Pierre Althusser)、罗兰·巴尔特(Roland Barthes)、
朱莉亚·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)等法国著名的学

者和思想家，都很推崇毛泽东思想。

20世纪 50—60年代，《毛泽东选集》《毛泽东论

文艺》等传播到欧洲，法国左翼有了接受毛泽东思想

的机会，特别是法国左翼理论家找到了反映毛泽东

思想的中国马克思主义文论成果，并将其作为理论

创新的来源，以阿尔都塞等人为代表，创立了法国结

构主义马克思主义文论，诞生了阿尔都塞学派，促发

了以青年知识分子为参与主体的法国“五月风暴”运

动，涌现出雅克·朗西埃(Jacques Rancière)、阿兰·巴

迪欧(Alain Badiou)、斯拉沃热·齐泽克(Slavoj Žižek)等
激进的左翼理论家。一些左翼人士和知识分子还到

中国来实地考察。如萨特和波伏娃于 1955年 9月来

中国参观访问，逗留了45天，亲身感受中国的革命和

建设成就，研究中国的马克思主义。回法国后，萨特

在我国的《人民日报》上发表了《我对新中国的观感》

(1955年 11月 2日第 3版)，在法国的《法兰西观察家》

(France-Observateur)周刊上发表了《我所见到的中

国》(“La Chine que j'ai vue”，1er et 8 décembre，1955)，
波伏娃则出版了《长征：中国纪行》(La longue marche:
Essai sur la Chine，1957)，将他们所看到中国社会主

义建设的伟大成就真实地传达给西方民众，向西方

读者呈现出一个崭新的、日新月异的中国，对于消除

西方国家对中国的偏见和误解起到了积极的作用。

被称为法国“原样派”的菲利普·索莱尔斯(Philippe

Sollers)、茱莉亚·克里斯蒂娃、马尔斯兰·普莱奈(Mar⁃
celin Pleynet)、罗 兰·巴 尔 特 和 弗 朗 索 瓦·瓦 尔

(François Wahl)一行 5人于 1974年春天访问中国。

他们先后游历了北京、上海、南京、洛阳、西安，参观

了工厂、医院、学校、印刷厂，感受中国在经济建设和

思想意识方面的巨大进步。回国后，他们著书立说，

表达对此时中国社会现实的多重解读，认为中国为

他们反思欧洲提供了参照，让他们经由中国更好地

审视欧洲。􀃊􀁍􀁒正如刘宇宁所言：“原样派相信中国之

于当代西方社会，就如同古希腊之于文艺复兴，他们

期待着从这片神秘未知的土地上汲取灵感，以东方

文明的智慧来颠覆和更新西方现有的知识和思想体

系。”􀃊􀁍􀁓法国左翼人士和知识分子对中国的热衷为我

国“红色经典”在法国的传播提供了良好的语境，而

“红色经典”在法国的传播也在一定程度上增进了他

们对“毛主义中国”的津津乐道。比如 20世纪 60—
70年代法国的先锋杂志《原样》先后登载了翻译成法

语的10多首毛泽东诗词，有《登庐山》《到韶山》《答友

人》《答李淑一》《为女民兵题照》《水调歌头·重上井

冈山》《念奴娇·鸟儿问答》等，而该杂志的合作者有

德里达、福柯、巴尔特、克里斯蒂娃、热奈特等人。

毛泽东的诗词，毛泽东领导的中国革命和社会主义

建设，毛泽东关于人民文艺、群众路线、文艺与政治

的理论主张，“毛主义新人”……在他们那儿是有机

整一的。他们对“毛主义”的热衷和“红色经典”所

反映的中国革命及社会主义建设，是互为表里、互

相彰显的。

三、“红色经典”的改编再造与新世纪国外的“中

国模式”认知

改革开放之后，“红色经典”沉寂了一段时间。

20世纪 80年代末 90年代初，国内出现了对毛泽东的

怀旧情绪。90年代后期，“红色经典”作品开始被大

量改编成电视剧，引发了国外学术界对我国“红色经

典”的新一轮关注。新世纪以来，境外特别是英语世

界出现了一批相关的研究论文和著作，如《后毛泽东

时代的“红色经典”再造：作为大众文化的电视剧改

编》􀃊􀁍􀁔《“红色经典”的原创及再造：政治、审美与大众

文化》􀃊􀁍􀁕《红色遗产在中国：共产主义革命的文化后
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世》􀃊􀁍􀁖《革命舞台的创造：中国革命历史剧及其在西方

的影响》􀃊􀁍􀁗，而对《红色娘子军》《智取威虎山》更是情

有独钟，出现了《重构红色经典：新世纪〈红色娘子

军〉电视剧改编中的阶级话语》􀃊􀁍􀁘《〈红色娘子军〉中的

审美、意识形态和记忆伦理》􀃊􀁍􀁙《女战士：〈红色娘子

军〉中花木兰父权叙事的重现》􀃊􀁍􀁚《〈中国人在巴黎〉：

〈红色娘子军〉及 20世纪 70年代的法国毛主义》􀃊􀁍􀁛以

及《塑造跨界英雄：〈智取威虎山〉电影和其文本系谱

的跨界联结》􀃊􀁎􀁒《文化革命中的革命历史剧和中国的

现代化政治：〈智取威虎山〉解析》􀃊􀁎􀁓等等。这些研究

形成了“红色经典”在西方世界的知识再生产，而且

并不局限于对“红色经典”原始文本的阐释，更多的

是交织着历史、时政、文化与个人理念的知识新造，

彰显着我国“红色经典”的生命力。

关于“红色经典”的电视剧改编，澳大利亚科廷

大学的学者宫倩(Qian Gong)认为，受政治和商业化因

素影响，“红色经典”的再造体现出一些新特点：既要

符合官方要求，也要满足大众需求，同时还要体现先

锋艺术理念。因而，红色文化遗产在电视剧改编过

程中表现出杂糅的特征。􀃊􀁎􀁔并以《林海雪原》为主要

案例，剖析“红色经典”的电视剧改编对原先黑白分

明的人物模式的突破：英雄不再因其无产阶级出身

就不可战胜、完美无缺，而是由于其智慧、不屈不挠

的精神和个人魅力赢得尊重；英雄不再是圣人，而是

有着缺点和不足的凡俗人。另外，敌对形象也被赋

予人性色彩。􀃊􀁎􀁕同时，宫倩还以《红色娘子军》《沙家

浜》等为例，探究“红色经典”及其电视剧改编中对女

性特质的不同定位，指出毛泽东时代对革命女性和

女性特质的界定已经被新的政治、经济和文化因素

所改写，强调“红色经典”电视剧生产和消费中电视

网络、制作团队、电视受众、新闻媒体和相关利益方

复杂的动态关系催生出女性革命英雄去政治化的主

体性：她们是具有独立意志、职业能力、绽放女性魅

力而又没有逾越道德规范的典型。􀃊􀁎􀁖此外，宫倩还以

革命老区临沂为个案，阐明“红色经典”的消费如何

与当地的价值认同关联起来，分析地域性在“红色经

典”生产和消费中所扮演的角色，揭示革命文化作为

重要资源对地方发展的推动作用。􀃊􀁎􀁗总之，“红色经

典”在 20世纪末 21世纪初的电视剧改编揭示了国家

权力、大众消费、文化生产之间错综复杂的关系。

澳大利亚昆士兰大学的学者罗斯玛丽·罗伯茨

(Rosemary Roberts)关注改革开放时代“红色经典”的

连环画改编，从主题与风格方面将毛泽东时代的“红

色经典”连环画和改革开放时代的“红色经典”连环

画进行对比分析，认为前一时期的连环画相对简单

粗糙，主要面向孩子和文化水平不高的读者，而后一

时期制作的连环画则更加精良细致，面向有艺术鉴

赏力的中层读者群。􀃊􀁎􀁘不仅如此，“文学形象经由插

图、连环画等静态图像转化”“得到不同形式的重

塑”􀃊􀁎􀁙，“人物形象被赞赏甚至成为效仿的榜样”􀃊􀁎􀁚。国

外学者也注意到改革开放时代中国传统价值观的回

归对“红色经典”再造的作用。比如宫倩剖析1961年
发表的中篇小说《红嫂》如何在 2011年改编成电视

剧，强调儒家思想在建构社会主义核心价值观中的

作用􀃊􀁎􀁛；澳大利亚昆士兰大学的拉腊·范德斯戴伊

(Lara Vanderstaay)认为《新地道战》在某种程度上代

表着中国传统家庭观念的回归，面对中国的老龄化

现象，呼吁年轻人要更加奉行孝道􀃊􀁏􀁒。

“红色经典”经历了时光的浸润，形成红色歌曲、

红色艺术、红色收藏、红色旅游等文化遗产。那么，

经过 40多年的市场经济和社会转型发展，毛泽东时

代的理念、现象和记忆在何种程度上影响了当今中

国的思想与文化？革命、共产主义、社会主义等概念

经历了怎样的变化？又有哪些美学形式、行为模式、

思维方式被继承下来？也就是说，现在如何记忆并

召唤过去？过去又怎样影响并改变现在？美国加州

大学戴维斯分校的陈小眉(Xiaomei Chen)教授在《演

绎“红色经典”：从〈东方红〉到〈复兴之路〉》中探讨了

20世纪 60年代到 21世纪初的三部大型革命音乐舞

蹈史诗，即 1964年的《东方红》、1984年的《中国革命

之歌》和 2009年的《复兴之路》，认为 40多年之后政

治的美学化依然在延续，革命史诗以其持久不衰的

力量影响着“历史叙事、政治走向、流行与明星文化

和国族情感”􀃊􀁏􀁓。澳大利亚汉学家白杰明(Geremie R.
Barme)认为，毛泽东时代的“思想、语言、实践”构成

中国的红色遗产，在今天依然“闪烁着其光华、发挥
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着其效用”。􀃊􀁏􀁔“红色经典”不是躺在博物馆和图书馆

里睡大觉，它们在当今中国的政治生态中依然鲜活

地存在着。作为一种文化遗产和精神资源，“红色经

典”在文化、文学、艺术、政治、思想甚至经济等领域，

仍然影响着当代中国的方方面面。

与国外文学、文化、思想领域对“红色经典”的关

注相一致的是国外社会学、经济学和政治学领域对

我国改革开放后中国发展模式的热议，尤其是进入

新世纪以来，国外有关中国改革开放发展模式的著

作和论文不断涌现。如《中国发展模式：国家与市场

之间》􀃊􀁏􀁕《中国模式：贤能政治与民主的局限》􀃊􀁏􀁖《中国

商业模式：创新性与局限性》􀃊􀁏􀁗《全球治理再思考：中

国模式正在形成？》􀃊􀁏􀁘《中国模式：激励性的社会主

义》􀃊􀁏􀁙《中国模式和全球危机：从弗里德里希·李斯特

到中国治理范式》􀃊􀁏􀁚《中国模式及其在比较语境下的

效能》􀃊􀁏􀁛《中国模式的动态性：经济与政治的共同发

展》􀃊􀁐􀁒《津巴布韦的中国模式：“一带一路”倡议及其超

越》􀃊􀁐􀁓《坦桑尼亚的发展轨迹证明借用“中国模式”了

吗？》􀃊􀁐􀁔《另一种中国模式：道家思想、多元化和政治自

由主义》􀃊􀁐􀁕等，从多个维度对中国的经济、社会和政治

发展模式进行特点归纳、成就评析、原因追溯，探讨

中国模式的借鉴价值及其不可复制性，使得当代中

国研究在国外逐渐成为一门显学。国外的研究者认

为，改革开放前后两个历史时期不是彼此分隔，而是

紧密关联的，改革开放继承了毛泽东时代的历史遗

产。“红色经典”作为毛泽东时代的重要遗产，其所反

映和书写的中国发展道路是新世纪以来国外热衷探

讨的中国模式的根基和底色。改革开放时代尤其是

新世纪以来国外对我国“红色经典”的研究与阐释，

同近年来国外学界热衷于探索中国特色社会主义发

展道路、渴望解密当代中国成功发展经验的内在需

求，存在着某种内在的呼应。

美国库恩基金会主席罗伯特·劳伦斯·库恩(Rob⁃
ert Lawrence Kuhn)认为，毛泽东时代和后毛泽东时

代的中国“存在着承继关系”􀃊􀁐􀁖，英国经济学者罗思义

(John Ross)在其中文著作《别误读中国经济》新书发

布会上说：“尽管中国在 1978年之后有市场的改革，

但有一个基本的持续性，改革开放前的 1949—1978

年，及1978年之后一直到现在，这两个时期并非是割

裂的，实际本质上是联系在一起的，从毛泽东到习近

平，一直坚持推进马克思主义中国化。”􀃊􀁐􀁗中国前 30
年的发展为改革开放时期更好地实现“工业化和现

代化奠定了良好的基础”􀃊􀁐􀁘。而中国从改革开放中摸

索出一种新的发展模式，这种发展模式可为其他国

家提供借鉴，美国的中国问题专家乔舒亚·库珀·雷

默(Joshua Cooper Ramo)甚至认为：“这种模式吸引追

随者的速度几乎与美国模式使他们敬而远之的速度

一样迅速。”􀃊􀁐􀁙哈佛大学教授约瑟夫·奈 (Joseph S.
Nye)更是进一步指出：“更重要的是将来，中国倡导

的政治价值观、社会发展模式和对外政策做法，会

进一步在世界公众中产生共鸣和影响力。”􀃊􀁐􀁚而“由

于借鉴了中国许多成功的经验，越南的革新开放少

走了许多弯路”􀃊􀁐􀁛；俄罗斯政要也不讳言“中国经验”

的借鉴价值，声称在建设俄联邦经济特区时“主要借

鉴中国经验”􀃊􀁑􀁒。

作为一种知识生产和话语体系，“红色经典”在

国外的知识重构和留下的红色文化遗产在一定程度

上影响了国际社会对当代中国的认知。国外对我国

“红色经典”的关注将文学、文化、政治、经济和社会

等不同领域的文本“关联”起来，它们之间指向某种

协作或互证的关系。从本土来说，这种协作或互证

的关系反映了我国社会发展变革与文学创作的互

动；从“红色经典”作品和红色文化的海外传播来说，

这种协作或互证的关系使国际社会对当代中国的认

知进一步深化、系统化和全面化。“红色经典”成为国

外动态地观察、理解中国的一扇窗口。

结语

“红色经典”由于从根源上言说着中国革命和社

会主义建设的成功经验，成为国际社会认知“中国模

式”、观照“中国道路”的重要维度。“红色经典”为“中

国道路”提供了内生性力量，其所奠定的红色文化和

蕴含的红色基因是中国式现代化的根基，而中国式

现代化是现代化的“中国范式”，代表着人类文明的

一种新形态，是国际社会认知中国的新维度，也是中

国与世界对话的新议题。“红色经典”是一种理想主

义的寓言，成为跨民族、跨国界、跨文明交流互鉴的
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重要思想资源。

“红色经典”在国外的传播还可以作为一种方法

让我们来解读世界和反观自身，体现出“从中国看世

界”“从世界看中国”的回旋交错。国外对“红色经

典”的接受和阐释内蕴着他们对自我的言说，这种自

我言说有他们自身欲望的投射在里面。我们从这种

投射了其自身欲望的言说中可以反观域外的思想意

识，这是一种回返的“从中国看世界”。同样，“红色

经典”在国外的传播也可以让我们反观自身，以“从

世界看中国”的视角思考如何利用“红色经典”来深

化国际社会对中国的正向认知。“红色经典”借助翻

译和海外传播拓展了其艺术潜能，并通过与政治经

济、社会文化等的关联，建构起一个国外认知中国的

宏观语境和框架，在当下对于国外认知中国依然有

其难以替代的作用和价值。

注释：

①这些作品也有先在英文版《中国文学》杂志上节选发

表、后结集出版的。可以说，外文出版社和《中国文学》杂志二

位一体，合力推动了“红色经典”的海外传播。

②比如，用“谷歌学术”(Google Scholar)搜索在英语国家出

版的四部我国“红色经典”戏剧集的引用次数，截至 2023年 7
月 12日，分别是：《舞台上的中国：一位美国女演员在中国》50
次，《共产主义中国戏剧集》30次，《五部中国共产主义戏剧》30
次，《红梨园：革命戏剧三种》16次。用“谷歌学术”搜索我国外

文出版社出版的译成英语的“红色经典”作品，同样截至 2023
年 7月 12日，引用次数显示：《青春之歌》为 24次，《红色娘子

军》9次，《林海雪原》9次，《白毛女》8次，《红日》4次，《山乡巨

变》3次，《红灯记》3次，《创业史》2次；《保卫延安》《红旗谱》

《智取威虎山》《沙家浜》《奇袭白虎团》《海港》尚未查到引用。

③参见倪秀华、焦琳：《国家翻译实践视域下的“十七年”

红色经典小语种翻译》，《外语研究》2023年第1期，第59页。

④参见何明星：《中国当代文学的世界影响效果评估研

究——以〈白毛女〉等十部作品为例》，北京：新华出版社，2018
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Overseas Dissemination of "Red Classics" and the Interaction and Mutual Learning of the

Understanding of China in the International Community

Jiang Zhiqin

Abstract：The overseas dissemination of "Red Classics", a literary and artistic genre closely integrated with contempo⁃
rary social development of China, is inherently related to the international community's understanding of China. "Red Clas⁃
sics" led to a phenomenon of knowledge reproduction with its widespread dissemination in some countries in Europe, Ameri⁃
ca and Asia in the 1950s to 1970s. The recognition and appreciation for "Red China" from foreign intellectuals, especially
the left-wing intellectuals in the United States and France, counteracted the negative western mainstream media portrayal of
China at the time. Their enthusiasm for Maoism and the achievements of China's revolution and socialist construction reflect⁃
ed in the "Red Classics" led to interaction and mutual learning. Since the 21st century, the concerns of adaptation and re⁃
making of "Red Classics" in foreign literary and cultural fields have echoed implicitly with the inherent need in recent years
in the foreign economic and political fields to understand and eagerly explore the successful development experience of con⁃
temporary China.

Key words：Red Classic; Overseas dissemination; International community's understanding of China; Interaction and
mutual learning
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