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一、歧见迭出的“抒情传统”论说

“抒情传统”是近些年来被学界热议的一个学术

命题。虽然，“情”“抒情”以及与此相关的“诗缘情”

都是中国古代早已有之的概念，但是这与现代意义

上的“抒情”“抒情诗”不可等同视之，朱自清在《诗

言志辩》中说：“‘抒情’词组是我们固有的，但现在

的含义却是外来的——而造成。”[1]自 20世纪以来，

在中国现代文学中也有不少关于“抒情”的论说与

争论，但是作为一种系统的学术论说的“抒情传统”

却是从海外学界开始兴起的，最近 20年才在中国学

界引起注意和争论。它最早由旅美学者陈世骧提

出，经高友工的进一步发扬，后来又有吕正惠、蔡英

俊、萧驰、柯庆明等人踵事增华，在 80年代以后即已

在中国港台地区成为“显学”。最近 20年王德威等

学者进一步将其引入中国现当代文学的研究中，更

是引发了一波“抒情主义”的学术潮流，学界纷纷跟

进，蔚为大观[2]。

然而争论也随之而来。在中国港台学界，有颜

昆阳、龚鹏程等学者相继发难，指出其概念泛化、以

西律中之弊病，甚至直言“抒情传统”压根“不存

在”[3]。内地学界也有学者指陈其得失，不仅指出其

立论偏颇之处，亦有学者直言此说“应该缓行”[4]。这

些批评声音有不少确实是颇中要害的，但是，当我们

重读“抒情传统”说的提出者陈世骧的论说，却发现

此说的界定、申论与争辩都已经悄然发生了“漂移”，

变成了主要是“情”的论说，而陈世骧提出此说的学

术背景以及考量多少已经被遗忘了。重读他在提出

“抒情传统”前后的文章，可以发现它们的重心在诗

歌的声音、节奏等语言与文体问题上。因此，它不仅

是“抒‘情’传统”，更是“乐诗传统”或者“韵律传统”。

然而，从70—80年代的高友工开始，“抒情传统”说已

经逐渐脱离了文体与语言的层次，慢慢地变成一种

“理想”或者“精神”，所涵盖的范围也不再限于文学，

而涉及音乐、书法等艺术门类，演化成一个庞大的
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“意识形态”。在近 20年的研究者那里，这一概念

的含义越发漂移不定，颇有“无边的抒情主义”的

趋势。

由于在“抒情传统”论说中的普泛化与理想化的

趋势，它作为一种研究视镜的有效性也成为了问题。

颜昆阳意识到：

当“情”的范畴被极大化为普遍本质，则不但“抒

情诗”做为一种特殊文类，已无从界定；甚至一切依

特定质料与形式所范限、区分的诗歌类型，例如叙

事、咏史、写物、玄言、山水之别……诸多依据各殊文

学事实或现象的“偶有性”(accident)所建立分类别体

的知识，皆成无效的虚说。[5]

颜昆阳指出，“抒情传统”的论述进路有明显的“形

上学”特征 [6]，即把“情”抽象、提升为一种普遍本

质，几乎无所不包，其结果是抹平了具体文学事实

的流变性与差异性。这一点在高友工那里已经很

明显：他先认定中国文化的“本质”，然后以此为理

论框架筛选例证，但在具体的论述中往往显得勉为

其难，就像龚鹏程所指出的那样，“架空谈之，故触处

皆误也”[7]。

在当下高友工等人所实践的这条将“情”与“抒

情”“形而上学化”的学术路径颇显疲态且已无新

意的情况下，重温陈世骧那些关于“抒情传统”的

并不“形而上学”的论述，或许是有必要的。学者

都了解陈世骧是从比较诗学的角度得出中国文学

是一种“抒情传统”这个判断的，但不太了然陈所

指的“抒情传统”同时还是一种“乐诗传统”(或“韵

律传统”)，它包含着对中国文学的“声响—节奏”层

面的强调，并隐含着一种可称为“时间诗学”的理

论视镜。那么，重新挖掘其“抒情传统”的内涵与

技术分析手段，或可为中国文学研究开拓一种别样

的视角。

二、“顾名思义”的陷阱与不为人知的理论资源

“抒情传统”之所以容易往“情”与“抒情”的方向

理解，是因为这个词太容易被“顾名思义”了。比如

龚鹏程认为“抒情传统”实际上在中国传统中并不

存在，他的理由有三个方面，先谈他文中的第一和

第三这两个方面。首先，在方法论上，龚鹏程认为

陈世骧“是以西方抒情诗这一类型来看待中国诗，

谓中国诗即具此抒情之特质”，“这在方法及范畴上

便是错乱的”，“因为特色是一回事，它是否构成为

一传统甚或道统，又如何形成，乃另一问题”。另

外，龚鹏程指出，“抒情传统”这一说法无法说明那

些不太有抒情性的作品，比如赋中的说理或者铺叙

那一类作品，还有宋诗中相当一部分“以文字为诗，

以才学为诗，以书卷为诗”的情况，大量具实用性的

文体也难以被“抒情传统”所涵盖，比如祝、盟、诔、

诏、表等等。其次，在思想上，龚鹏程认为陈世骧是

以西方抒情诗的理念来看待中国文学，但中国文学

的“抒情”迥异于西方浪漫主义的抒情，“此抒非彼

抒、此情非彼情也”[8]。

无论论者是否同意他的判断，我以为以上意见

都是对“抒情传统”论的有益提醒，即不能生硬地套

用一个西方的文体概念来阐释中国文学，也要注意

到中西方语境中的“情”“抒情”的不同涵义。如果把

“抒情传统”仅仅理解为抒发感情的传统，那么龚鹏

程所例举的“抒情传统”论大而化之、以偏概全的毛

病就很难避免。但是，龚鹏程的以上批判基本上只

能适用于陈世骧之后的“抒情传统”论述，却不太适

用于陈世骧本人的论述，因为陈世骧本人并未将“抒

情传统”简单地理解为一个崇尚“抒发感情”的传统。

值得注意的是，陈世骧是在 1971年的美国亚洲研究

会会议上以英文会议报告的形式提出“抒情传统”

(lyrical tradition)这一理念的，其中文译文是在其去世

后才面世的[9]。

英文中的“抒情诗”(lyric)和“抒情的”(lyrical)就
字面意义而言，与“感情”“抒发感情”无关，英语“lyr⁃
ic”一词来自希腊语“lyra”，在古希腊指竖琴这一乐
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器。在古希腊时代，“抒情诗”(lyric)指的就是“乐诗”

(melic poetry)[10]。陈世骧也正是从音乐性的角度来

理解这一概念的。他说：“所谓‘抒情诗’亦即我们今

天文学评论上所使用的专门术语，特指起源于配乐

歌唱，发展为音乐性的语言，直抒情绪，或宜译称为

‘乐诗’。”[11]而在《论中国抒情传统》一文中，陈世骧

是这样定义“抒情诗”的：“歌——或曰：言词乐章

(word-music)所具备的形式结构，以及在内容或意向

上表现出来的主体性和自抒胸臆(self-expression)，是
定义抒情诗的两大基本要素。”[12]通观《论中国抒情

传统》全文，可以看到陈世骧非常倚重抒情诗的形式

特征(即音乐性)来建立论证，比如在说到赋这一体裁

时他指出：“赋家的文学绝技的精髓，反而更靠近阿

博克罗姆比(Laecalls Abercrombie)观察所得的抒情诗

要义：‘透过语言中悦耳和令人振奋的音乐性，把要

说的话有力地送进我们的心坎里。’”[13]反复检查《论

中国抒情传统》这篇报告，会发现他的“抒情传统”论

说并不限于“抒发感情”。那么，后来的误解是如何

产生的呢？

这很大程度上要归因于“抒情”这个汉语译名的

暗示作用，还有译文的诱导。陈世骧明确指出，抒情

诗所包含的要素包括两个方面，一是形式结构方面，

需要具备音乐结构或者“言词乐章”，二是内容与意

向方面，需要具备“主体性”和“自抒胸臆”的特征。

换言之，抒情文本是一种带有明显的主体性的自我

表达，这就有别于戏剧中的模拟他人口吻，也区别于

史诗中以旁观者身份叙述的表达方式。可见，这里

真正强调的是一种“作者/主体—文本”关系，即抒情

文本与创作主体的直接相关性，这是它在内容与意

向方面有别于史诗、戏剧的特征，三者的本质区别在

于“作者/主体—文本”关系的差异，而不在于是否

“抒发感情”，史诗、戏剧中都可以以人物的身份“抒

发感情”，也常常有大量的“内心独白”，这都是不必

敷言的常识。应该注意到，陈世骧定义抒情诗在内

容及意向上的特征是“主体性和自抒胸臆”，可见他

小心翼翼地避免将“抒情传统”与“情感抒发”“内心

独白”直接挂钩，可惜的是，这重考虑在早期的中译

文中又被毁掉了，《陈世骧文存》中把“self-expres⁃
sion”译为“内心自白”[14]，便容易让人联想到浪漫主

义诗歌那种抒发内心自白的写法，也就有了后来的

一系列误解。

如果从“作者/主体—文本”关系(即自述性文本)
的角度以及“音乐性”的特质来看，那么中国文学中

确实大部分文本都可以纳入“抒情传统”这一范畴，

包括诗、赋、词、曲，也包括骈文乃至龚鹏程所言不满

足“抒情传统”定义的奏、颂、诔、表等文体。因为在

内容上，陈世骧关于“抒情”的定义是“其情感流露、

或公或私之自抒胸臆的主体性”，在形式上则是“内

在的音乐性”[15]。换言之，即便不是抒发个人感情，

而是“或公或私之自抒胸臆”(它对应的是“言志”传

统)，只要是带有音乐性的自我表达，完全可以放在

“抒情传统”的范畴内。陈世骧之所以把赋纳入到

“抒情传统”，理由是“语言中悦耳和令人振奋的音乐

性”[16]，无关于到底是说理还是铺叙之赋的问题，龚

鹏程以赋中有说理、铺叙之作来反驳，实际上还是犯

了“顾名思义”的毛病。

那么陈世骧有没有在其论说中正面讨论汉语语

境中的“情”与“抒情”问题呢？自然是有的，不过，在

陈世骧的论述中，“情”与“诗缘情”一类的理念并不

占有主导性的地位，这一点与后来的高友工等学者

都有显著区别，不可不辨。在诸多古典诗学概念中，

陈世骧最为强调的是“志”，屡屡阐发“诗言志”这个

比“诗缘情”更具起源性的概念，但他论述“言志”不

像汉代的解诗学那样突出其政治、道德方面的意义，

而是返回其源头，探寻“志”“诗”二字的文字学乃至

人类学渊源，指出两者均有共同的字根 (“之”)，前
者从“心”后者从“言”，而 具有“之”(向)和“止”(住)
相反二义，“志”即“心之所向”，带有一定的“目的
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性”[17]。这就扣紧了前面他定义“抒情诗”时所谓意

向上的自我相关性的论述。“在心为志，发言为诗”，

这种直接表达写作者内心意向的文本就是中国古人

所理解的“诗”的含义，从比较诗学的视镜下来看，这

不正是“抒情性”文本吗？而在谈到“情”时，陈世骧

并不是像龚鹏程所误以为的那样一味以“抒情”和

“缘情”为尊，在分析陆机的“诗缘情”理念时，陈世骧

强调“其中存在过分强调‘纯粹感情’的危险，结果出

现了某种类似于‘为艺术而艺术’(l'art pour l'art)的倾

向”[18]。为此，他肯定了刘勰、钟嵘、范晔等人将“情”

“志”二语合用的趋向，组成“情志”一词，以纠正单方

面“缘情”之弊。情志“既强调情感、排斥实用性，同

时又保留了目的性”，这体现出“一种新的对于情感

的目的性的批评洞察”[19]。

因此，如果一定要将陈世骧的“lyrical tradition”
与汉语的“情”关联起来，那也应该称为“情志传统”，

或者如果继续沿用“抒情”这个译名的话，应该明白

其所对应的不仅是“缘情”更是“言志”，否则就有过

度强调非目的性的“情”而忽略目的性的“志”的危

险，这正是陈世骧所担忧和反对的，也恰恰是容易被

误释和“误击”的。只有把“志”这一面向考虑进来，

“抒情传统”说才能衔接“诗言志”这一中国诗学的根

本性、起源性的命题，而不仅仅是“缘情”一类学说的

片面表达。综合前述陈氏在《论中国抒情传统》中所

强调的形式与内容两个方面，可以把陈世骧的“lyri⁃
cal tradition”称为一种以字词音乐暗示内心情志的文

学传统，即“情志—韵律传统”。陈世骧生前并未对

其英文术语“lyrical tradition”拟定中文译名，不过在

一篇中文论文中，他明确地用“以言志抒情并韵律为

基本观点”一语概括中国的诗学思想特质[20]。可以

说，我们对其“lyrical tradition”的释译是符合其学术

思想脉络的。

最后再来看龚鹏程所说的陈世骧论述的第二个

问题，即“以西律中”的问题。龚鹏程在文中说陈世

骧在视界上是“用西方抒情诗为模型来说明中国文

学”，即以“西方浪漫主义的抒情诗概念”来理解中国

文学。龚鹏程认为这种视界导致了一系列混乱，比

如情理二元对立的模式，把“浪漫的抒情”与“理性精

神”对立起来[21]。但是，陈世骧具体是从何种角度

“以西律中”，对此包括龚鹏程在内的一些学者却存

在一些误解，以为其不过是在片面夸大浪漫主义式

的“抒发感情”罢了，强调的其实是中国古已有之的

“诗缘情”观念。这并不符合事实。细察《论中国抒

情传统》一文所援引的关于“抒情诗”的认识，主要有

以下三条：

①乔伊斯(James Joyce)：“艺术家以与自我直接

关涉的方式呈示意象。”[22]

②阿博克罗姆比(Laecalls Abercrombie)：“透过语

言中悦耳和令人振奋的音乐性，把要说的话有力地

送进我们的心坎里。”[23]

③德灵克窝特(John Drinkwater)：“抒情诗是‘纯’

诗质活力的产物”，因此“抒情诗(lyric)和诗(poetry)是
同义词”[24]。

在《原兴：兼论中国文学特质》中也出现了两条

关于“抒情诗”的定义：

④布拉克摩 (R. P. Blackmur，又译“布莱克默

尔”)：“以声律的适当，构架起诗意的文字……声律

成章，其诗亦即音乐。”[25]

⑤弗莱(Northrop Fry)：“声韵和意象二者结合的

潜在模仿。”[26]

以上五人是活跃于20世纪前、中期的作家、批评

家，乔伊斯是现代主义诗人、小说家，布莱克默尔、弗

莱都是著名文学批评家，也算是“新批评派”的同路

人，不能视作所谓的“浪漫主义”。若从理论本身来

看，只有第三条德灵克窝特的认识较为接近浪漫主

义诗人那种从诗的内部“诗质”来定义“抒情诗”的做

法。但是，陈世骧从未在文中认同过那种典型的浪

漫主义观点，即把抒情诗当作“强烈情感的自然流
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露”(华兹华斯)。
陈世骧所援引的林林总总的有关“抒情诗”认识

是从何而来的呢？很少有学者对此有清晰的认知。

这首先是因为《论中国抒情传统》一文是一个会议报

告，并未注出引文出处。而在陈世骧《原兴：兼论中

国文学特质》一文中，上列引文④⑤倒是粗略注了出

处 ：“Encyclopedia of Poetry and Poetics，Princeton，
1956”。问题在于，这个注释有两个疏漏：一是书名

最前的“Princeton”一词缺失了，应为“Princeton Ency⁃
clopedia of Poetry and Poetics”；二是出版年份，应为

1965而非 1956，此书的初版是在 1965年。以上诸多

阴差阳错，导致读者无从索解陈世骧立论的一个重

要的理论资源，即《普林斯顿诗歌与诗学百科全书》

(以下简称《百科全书》)。再加上此书经历了多次改

版，内容变化颇大，若以后期版本为据则无异于刻舟

求剑[27]。笔者 2018年在美找到此书的 1965年版，惊

讶地发现，上列“抒情诗”五条定义全数来自此书

1965版的“lyric”词条。而且，陈世骧关于抒情诗的

起源、地位以及发展情况的认知也基本上来自此

书，比如，《论中国抒情传统》中说：“在希腊哲学和

批评理念中，史诗与戏剧是如此的先入为主，以致

亚里士多德在他的《诗学》第一部第六、七节中指出

用抑扬格、挽歌体(elegiac)，或用其他相类格律写成

的抒情体韵文，‘迄今尚无名称’。戏剧和史诗的高

度主导地位，使古希腊的歌唱诗(melic poetry)相形失

色……”[28]这段话基本上是化用了《百科全书》“lyric”
词条里第464—465页的介绍。最令人惊讶的是，《百

科全书》已经先于陈世骧做出断言，“中国诗歌几乎

都是抒情性的”，还简单论述了中国诗歌与民间歌

谣、乐府之间的联系[29]。

笔者无意指摘陈世骧沿袭西人之说，《百科全

书》所做的初步断言与陈世骧的深入论证自然不可

同日而语。不过，重读这条长篇词条有助于我们明

了陈世骧“抒情传统”究竟是从何种角度立论、申说

的。该书“lyric”词条回顾说，“抒情诗”概念在现代

产生了较大的混乱。所有抒情诗的“公分母”依然需

要从它们的音乐性起源中来寻找，尽管它们已经脱

离了音乐，其声音模式依然带有音乐留下的烙印。

前面所列举的“抒情诗”定义②④⑤突出的都是抒情

诗的音乐性和“言词乐章”的本质，是词条作者比较

认同的定义[30]。

再看陈世骧对“抒情传统”的申论，不难发现他

对抒情诗的理解首先强调的还是其音乐性、韵律方

面的形式本质，对内容方面的特质 (如主体性、意

志、情感等)则兼采众说，并未独尊“情感”之一端。

说陈世骧立论受到西方影响是没错的，但是扣上

“以西律中”的帽子则是诛心之论了。强调诗与音

乐之关联的“情志—韵律传统”虽然对中国文学批

评而言不算是“新见”，但恰恰可以从生成论的意义

上观照中国诗歌在形态上的基本特色，以及形式传

统的生成。

三、“乐诗(韵律)传统”的再出发

由上文可以看出，陈世骧从比较诗学中得出的

方法论启示不仅是中西方文体偏向的差异，还包括

一种从诗与乐的源头性关联中看待诗的形式和文体

的视角，以及从文体与韵律的角度来分析中国诗歌

传统的方法。不过，应该承认的是，陈世骧的“抒

情传统”学说其实停留在“半完成”状态。虽然他

对早期中国诗歌 (《诗经》)的音乐性起源和形式特

征已有详尽分析，也在批评理念上对中国“抒情传

统”的含义和偏好做出了比较清晰的界定，但是这

一学术大厦明显还有不少“未完工”的部分。下文

的论述可以称为“乐诗(韵律)传统”的再出发，主要

是依据陈世骧奠定的基本理论构架，再补足一些

他所未及详论的内容，重新展望“韵律传统”脉络开

拓的可能性。

首先，他对整个中国诗歌文体发展的详尽分析

只有先秦部分算是基本完成，但是“抒情传统”或者
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说“乐诗(韵律)传统”是如何体现于汉代之后的文学

之中的呢？陈世骧已有的论著中并没有对此展开系

统性论述。其次，虽然陈世骧已经着重强调“音乐

性”在中国“抒情传统”中的核心地位，但是这个判断

还有不少需要进一步澄清与论证的疑点、难点。比

如说，撇开诗歌与音乐在起源上的关联，就诗论诗，

这里的“音乐性”到底指什么呢？很多读者会以为所

谓“音乐性”无非是指格律的有无，但应该意识到的

是，西方古典戏剧、史诗大都也是以格律体写成的，

并非自由体诗歌，更不是散文。那么，作为一种文体

偏向的“中国抒情传统”又是如何区别于西方的史

诗、戏剧传统的呢？

就本文的问题而言，抒情传统与史诗、戏剧传统

在形式上的区别其实并不在格律的有无这个问题

上。实际上，无论是古希腊史诗、悲剧，19世纪之前

的英语诗剧，还是中国的“抒情诗”，在相对成熟的阶

段，都有比较明确的格律体系。比如古希腊格律是

长短音体系，特定数量的音步构成一个诗行，比如史

诗用六音步长短短格，悲剧常用三双音步短长格(或
称六音步短长格)，讽刺诗常用四双音步短长格[31]。

而英语是轻重音体系，轻重音按特定的组合方式构

成音步，比如莎士比亚悲剧常用五音步抑扬格(iam⁃
bic pentameter)，弥尔顿的史诗《失乐园》也是五音步

抑扬格。

既然西方的史诗、戏剧与中国古典诗歌都有所

谓“格律”，那他们在形式上的区别究竟在哪里呢？

这还得从“抒情诗”与音乐的起源性关联中寻找答

案。音乐(包括歌曲)是一种倚重时间性的形式，它以

声音的形式在演奏者/歌者与听众之间口耳相传，一

首歌或者一段旋律若希望在听者心里留下印象，必

得有相当多的重复的成分，比如旋律的重复，音节、

词语、词组乃至句子的重复，某种节奏模式的重复，

等等。重复不仅加强了听众心里的印象，也通过特

定的组合方式起到建立结构的作用。坡林(Laurence

Perrine)指出，“音乐的本质是重复”，而“节奏”一词指

的本来就是“任何声音或者动作的波动性重复”[32]。

可以说，大量的、较为密集的重复是诗与音乐拥有共

同起源在形式上的明证，而且是作为固定规范的“格

律”形成之前用来建构诗歌的主要形式。这一点不

独汉语诗歌如此，其他文明的早期口传诗歌亦然：

“自由诗的历史其实可以追溯到规则的格律体系形

成之前的口传诗歌时期，苏美尔、阿卡得人、埃及、梵

文、希伯来诗歌的文本都有一个共同点，即在各自不

同类型的格律还未被用于约束诗歌之前，就都使用

重复和排比来实现韵律之规律性。”[33]

明了此点，我们可以看出陈世骧对《诗经》的出

色研究的用心所在。他注意到，“诗”字本身就脱胎

于一种诗、乐、舞合一的原初状态，诗的字根 本身

就是一个富有节奏的动作：“不但是足之停，而又是

足之往，之动。足之动又停，停又动，正是原始构成

节奏之最自然的行为。所以先秦人存留的远古传

说，‘昔葛天氏之乐，三人操牛尾投足以歌八阕。’犹

特言‘投足’，自明是‘蹈之’以击节。节奏为一切艺

术的，尤其明显的为原始舞蹈、歌唱、诗章的基本元

素。”[34]以此为线索，他又对岐见迭出的术语“兴”做

出别开生面的解释，他根据罗振玉、商承祚、郭沫若

对甲骨文“兴”( )的解释，即四手合托一物之象，中

间所举的“ ”带有还转动态的因素，依从商承祚所

作的“兴是群众合力举物时所发出的声音”的判断，

指出《周礼》所言之“兴”是指“有音乐伴奏的朗诵技

巧”，与“古代社会里和抒情入乐诗歌的萌现大有关

系”[35]。他观察到，“兴”在《诗经》里“已具有‘复沓’

和‘叠覆’，乃至于反覆回增的本质，《诗经》的作品结

构与此关系甚密”[36]。不管是复沓(burden，字词的重

复)、叠覆(refrain，句子的重复，或称“叠句”)还是“反

复回增”(incremental repetitions，同一诗句在重复中

变换少数一两个字词)，都是“重复”(repetition)的一种

形式，前面说，它是大多数早期口传诗歌构建形式的
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基本方式。

在各种重复形式中，值得关注的是“韵”。说到

“韵”，首先应该强调的是，它也是重复的一种形式，

韵重复的是某一韵腹、韵尾，或者整个韵母。其次，

应该注意到，与后来的五言、七言诗有较大区别的

是，《诗经》中的“韵”其实相当宽泛与灵活。关于《诗

经》中的用韵方式，王力指出：“第一是韵式多种多样

为后来历代所不及；第二是韵密，其密度也是后代所

没有的。”[37]另外，“韵”在这个时期还没有和复沓、叠

句等其他语言重复形式分离开来。在另一篇文章

里，我曾考订，“韵”在古代可以理解为较为广泛的语

声的同一性，而不仅仅是指尾韵，包括复沓、叠句、排

比甚至偶句等其他重复形式都可以理解为“韵”，因

此，所谓“韵律”应该理解为语言中的同一性(重复)与
差异性(变化)的有机组合，而“韵文”与“散文”的分界

线也不仅仅局限于尾韵的使用了[38]。

如果说中国古典的诗体文学可以称为“韵文”的

话，那么，西方的“verse”就显示出与“韵文”的显著差

异了，而且也不适宜译为“韵文”。“verse”本身没有

“押韵”的意思，它原指“分行的语言”[39]，换言之，一

行诗只要以某种方式分行，它就是“verse”。西方古

典戏剧、史诗的格律诗(metrical verse)中的“格律”只

是大体上规约诗句的时间进程和节奏模式，并没有

规定必须押韵。实际上，古希腊史诗和悲剧基本都

是不押韵的[40]，而英语的史诗、悲剧也大都使用“素

体诗”(blank verse，又译无韵诗)。换言之，两者同一

性的语言结构的使用频率远远不如抒情诗，这主要

是因为两者都有大量的叙事细节、性格塑造、人物对

话等内容，其指归在于“模仿”现实而非抒发作者之

“情志”，过于频繁的重复显然会妨碍情节或剧情的

推进。相比之下，“抒情诗”的“韵律密度”(prosodic
density)要明显比史诗、戏剧诗大。高密度韵律结构

使用的结果自然是节奏感的强化，还有就是注重通

过节奏感的营造来传达特定的情感或思想，这便是

“抒情诗”要义之一。正是在这个意义上，相对于西

方古典时代以戏剧与史诗为主的“情节—叙事传

统”而言，整个中国文学传统更多是一个“情志—韵

律传统”。

但是，在做出这个判断时必须要注意几个限定

条件，否则它就会失去效用。一是比较对象的限定，

主要是中国古典的主流诗体与西方古典主流诗体的

对比得出的结论，即以抒情诗为主的中国诗歌传统

和以戏剧、史诗为主流的西方古典诗歌的比较。而

在“主流”之外，显然也有不符合上述结论的情况。

古希腊也有可以放入“抒情诗”这一类型的写作，比

如萨福的诗歌，还有哀歌和以短长格写的讽刺诗等。

而在古英语以及中世纪以后的英语诗中，也有不少

谣曲(ballad)、赞美诗(hymn)等，它们同样是非常倚重

各种重复形式(包括押韵)的抒情诗。二是时间段的

限定，这个对比仅限于各自的古典时代，即西方古典

文学与中国古典文学的对比。自文艺复兴时代以

来，“抒情诗”已经在西方诗歌中逐渐崛起，尽管史诗

与戏剧诗的写作也在延续；到了 19世纪之后，“抒情

诗”的地位已经超过了史诗与戏剧，在这个意义上，

西方现代诗歌也属于“抒情传统”。

陈世骧的“情志—韵律传统”强调的是诗之形式

与音乐、舞蹈以及口传文学之间的密切关系，但是，

无论是中国抒情诗还是很多西方语言中的抒情诗，

都先后走向了一个脱离民间口传、配乐和诗的方式，

进入到文人化、书面化写作的阶段。那么，这个阶段

的“抒情传统”就应该更多地从语言文字本身来寻找

渊源和解释，这是陈世骧所未及详尽阐述的问题。

孙筑瑾指出，当诗歌从早期那种诗、乐、舞不分的“外

向”状态走向较为独立自主的“内向”状态时，一般会

越来越注意发掘语言本身的特征。她援引汤姆逊在

《英诗格律的基础》的话说：“书写的诗歌模仿的与其

说是外在的世界，不如说是‘语言的结构本身’。”[41]

换言之，“乐诗传统”在向文人化、书面化写作转型的
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过程中，会慢慢转变为一种更为依赖语言本身的节

奏特性的“韵律传统”。相对而言，文人写作的五七

言诗也会使用复沓、叠句这样的重复形式(尤其是在

古体诗和乐府之中)，但是频率相对要小一些，而“反

复回增”这种高密度的重复方式基本被弃用了。押

韵的密度也很少像《诗经》那么密集，因为不再需要

应和音乐、舞蹈的拍子。

总体来看，当汉语诗歌创作进入到文人书写为

主的状态之后，已经在《诗经》《楚辞》中初具雏形的

两个韵律特征被模式化了：①诗句音节数量的等值，

即字数的均齐；②押韵模式的固定，即明确在句尾押

韵，尤其是偶句押韵。在口传与配乐的诗歌中，形式

的核心是高密度的重复和强烈的节拍性，至于每句

所占时值(duration)倒不是最主要的考量，但是到了

书写的文字则不同，由于汉字的一字一音(音节)的特

性，字数均等与否会赫然体现出来。如果说音数等

值与押韵只是从过去的“乐诗传统”中延续下来并予

以模式化和规范化的话，那么有一个韵律特征则更

多地导源于文人写作与汉语语言本身的特点，即对

偶。关于对偶，日本学者松浦友久曾观察到：“一般

来说，对句的表现手法，无论在哪国的诗歌里面也不

罕见。但是中国诗里，它根植于应该说是中国式思

维的本质的对偶感觉，而且由于结合‘中国语的基础

单位二音节结构’、‘古典韵律的基础单位平仄二分

对立’、‘汉字一字一音节的表记’等特点，使它超出

了单纯的表现手法的范围，成为生理的、体质的东

西。”[42]松浦没有明言何谓“中国式思维的本质的对

偶感觉”，在我们看来，这种“感觉”实际上是对于认

知的高度同一性的追求，这一点和押韵以及音数均

等一样，都牵涉韵律的核心，即语言的同一性。观察

那些能够构成对偶的词语，不难发现它们除了音节

数、词性相同之外，往往都属于同一范畴，比如：“山”

对“水”、“春花”对“秋月”、“碧水”对“蓝山”、“有”对

“无”、“见”对“看”，等等。可见，对偶其实是对认知

的高度同一性的追求，背后包含着一种万物之间不

仅相互呼应，而且在深层次上与我们构成了统一

整体的意识。而在西方语言中，很难像在汉语中

那样找到如此之多的意义相对、范畴相同且音节

数量相等的对偶词与词组。尽管在有的语言中，

也出现过某种强调对称性的文体，比如英语中的

“优敷”(euphony)体，但是这样的体式很难成为整个

文学中的主流或者基础性的成分。而在汉语之

中，对偶 (以及排比)不仅出现在诗词之中，也大量

出现在包括赋、骈文、八股文以及书、表、诔、颂等

文体之中，与音数均等这个因素一起成为整个文学

中的结构性成分，使得整个文学传统具有了高度同

一性的组织特征。

实际上，从历史发展的角度看，对偶的密集使用

首先是在论说文字(如《易传》)、史书以及赋当中，其

次才是诗。它更多是来自于文人书写的传统而非民

间口传传统。对偶更多是通过“读”与“想”来发生作

用，它是一种简单的抽象思维。对偶在广大受众中

的普遍流行与接受，有赖于文化体系中的知识沉淀，

即人们对哪些东西能够成对成偶要有基本的共识。

“范畴”意识在汉语中早已存在，战国后期与汉代诸

如易学、阴阳五行之类的学说的流行加快了这种“范

畴”的归类与对比意识，它们给万事万物都加上了一

个二分法框架，因而能相互成“对”成“偶”。翻阅《汉

书》，可以看到大量的骈偶，很多变成了传世的“名

句”，如“知足不辱，知止不殆”“王者以民为天，而民

以食为天”“饮马瀚海，封狼居胥”等，还发展出诸如

借对、假性对、转品对等在后来的近体诗中常见的

“高级”手法。而在书、表等应用性文体中，排比对偶

等手法也是无孔不入的。雅各布森指出，“任何明显

的同一语法概念的重复都是有效的诗歌手法”[43]。

对偶在本质上也可以视作是“同一语法概念的重复

行为”，只是它的要求更为严苛(如词性、字数、音数、

性状等方面的同一)。从这个视角来看，汉语的“诗
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性”与“韵律传统”实则是普遍地体现于各类文体之

中，而不仅限于诗歌。

对韵律感与语言中的同一性的过度强调，自然

也会带来负面的后果。诗人、诗论家帕斯观察到，语

言中的“节奏倾向”往往与“逻辑倾向”相互冲突：“让

思想自由驰骋(即漫想)，就必然会回归于节奏；理性

就会变成通感联觉，演绎推理变成类比思维，而思辩

过程则变成意象的流动。”[44]对汉语诗歌而言，这个

观察基本上也成立。松浦友久观察到，“中国语特别

是它的文言文，表现出的孤立语的特征之强，使得中

国诗词与词、句与句之间的联系，与其说是逻辑的还

不如说是感觉的、情绪的”[45]。他认为汉语的这种语

言特征完美地契合了中国诗的“抒情性”，汉语“由节

奏性与声调性支持着的相互渗透的形象的连环”作

为抒情诗的语言条件，“恐怕可以说是最理想的形态

了”[46]。概言之，诗歌的强韵律特征往往会将语言的

“天平”偏向感觉、意象的自由流动的一面，而由此牺

牲了语法的连续性与逻辑的连贯。由此，我们可以

更透彻地理解陈世骧为何用“声韵和意象二者结合

的潜在模仿”来定义汉语的“情志—韵律传统”，这可

以从语言学、韵律学以及诗学之间的相互关联的角

度得到更深入的认识。

然而，古典汉语诗歌这种强韵律特征的“抒情

性”却受到了“五四”以来的现代作家的强烈抵制。

胡适曾经激烈地攻击古典诗文语言“不通”，“尤以作

骈文律诗者为尤甚”，“夫不讲文法，是谓‘不通’”。

为此，他把“讲求文法”列为其文学改良主张的“八

事”之一[47]。鲁迅也指出：“中国的文或话，法子实在

太不精密了，作文的秘诀，是在避去熟字，删掉虚字，

就是好文章……这语法的不精密，就在证明思路的

不精密，换一句话，就是脑筋有些胡涂。”[48]他还注意

到古典语文为了节奏上的“滔滔而下”而犯的种种

“糊涂”的毛病，并主张用“异样的句法”对汉语进行

革新。从本文的脉络来看，“五四”以来的文学革新

某种程度上可以视作“逻辑主义”对“韵律主义”的反

叛，它确实有力地终结了古典文学中强大的“韵律传

统”。至于在新诗中究竟如何继承和转化汉语的“韵

律性”，则是另一个故事了[49]。

前面从重复、对称与韵律密度的角度讨论了汉

语诗歌的“韵律传统”，仅仅是初步的“定量”分析。

但是，任何一种发达的文学传统，不可能仅凭“量”便

可傲立于世界文学之林，杰出的作品也绝非仅仅因

为遵从了形式规范或者密集使用了各种韵律手段。

陈世骧在讨论中国诗歌的“音乐性”与“抒情性”时，

便敏锐地认识到这个问题，他指出，诸如双声叠韵之

类的音义重复固然是重要的诗律手段，但是专以“卖

弄这一点技术以为能事”便会失败，就显得“只是技

术照公式排演”，因而“成为机械的、缺乏生命的

了”[50]。陈世骧颇有预见性地提出一整套解决方案，

他从一种新颖的诗律学(prosody)的视角来处理诗歌

的诸多技术问题，以“量度”出“韵律传统”的复杂与

精微之处。

在 1958年的《时间与律度在中国诗中之示意作

用》一文中，他向我们展示了具体的操作方式。所谓

“律度”(scansion)，本取自英语诗律学，一般指诗歌中

的音步(foot)的划分和节奏判定，常用于格律诗的节

奏讨论之中。不过，陈世骧强调的重心不在格律规

范，而在于辨析格律体式之下节奏的细微差别。比

如王维《杂诗三首》其二：

君自故乡来，应知故乡事。

来日绮窗前，寒梅着花未？

一般以为诗人见故乡来人，不问人事只问寒梅，可谓

高雅逸致。陈世骧却认为这种只看字面意思的“硬

解”，并没有触到诗之实情。他提醒我们注意诗之音

节，首先是平仄，上联和下联几乎完全一样，在绝句

中非常少见。其次是用语多重复，“故乡……故乡，

来……来……”，急遽连言，可见乡情之切：“我们觉

得它因节奏特别重复，而语气加快，并且用字多重
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复，更显情急，决不是万事不挂心的样子。”[51]陈世骧

提醒我们，在诗歌的字面意义(meaning)之外，还有一

重诗的“示意作用”(poetic signification)或者潜在意

涵，这便是诗歌中音节具体安排所暗示出来的。

如果我们把此文中的“律度”(或节奏)与闻一

多、朱光潜等人的节奏理念对比的话，不难发现一

些本质差别。朱光潜说：“节奏是声音大致相等的

时间段落里所生的起伏。这大致相等的时间段

落就是声音的单位，如中文诗的句逗，英文诗的

行与音步……”[52]在朱光潜看来，这个“大致相等

的时间段落”在英文诗中是音步，而在中文诗中是

“顿”，每行或者每句诗含有相同数量的“顿”或音

步，因此构成一种整齐的节奏与规整的“时间性”。

陈世骧则把很多现代诗律学家认定为“齐整”的节

奏恢复其灵动的、个别化的特质，这也就意味着在同

一格律体式写就的不同诗歌中，各自的“节奏”也是

千变万化的。

最后来看“时间”问题。在陈世骧那里，“时间”

问题不仅仅是一个主题讨论与玄学争辩的对象，在

诗歌的语言、形式中还有非常具体的“位置”，这就是

《时间与律度在中国诗中之示意作用》这篇文章真正

着力之处，它所关注的是内在于语言根处的时间意

识。他注意到，“时间”与语言的节奏感(律度)几乎是

相互定义的：时间感短则律度急促明快，时间感悠长

则律度舒缓，“换过来说，因律度之急促而更觉时间

之暂速；因律度之舒缓，而更觉时间之悠久”[53]。可

见，节奏对“塑形”诗之时间观有重要意义，它是“时

间”在诗中“在场”的方式。陈世骧发现，在那些伟大

的文学作品中，“时间”并非只是一个抽象的“主题”，

而更与诗之节奏发生有机的联系，产生丰富的“示意

作用”。进一步说，就是在对时间性的高度敏感这个

意义上，抒情诗与音乐在本质上具有某种同一性，因

此，有理由展望，可以由以语言中的“时间”意识为核

心的诗律分析进一步地走向一种带有“时间诗学”向

度的“情志—韵律传统”学说。

结论

通过上文的讨论可以看出，陈世骧提出的“抒

情传统”说重点强调的是诗歌的声音与音乐性面

向，以及书写的主体性与自我相关性的问题。在他

看来，音律赋予诗歌以一种“总体感受”[54]。因此，

把它称为理解诗歌的“机杼”也是不过分的。陈世

骧清晰地展现了音律不仅是呆板的“条律”，更是活

生生的“肌理”，可以为一首诗的理解带来新鲜的

“示意作用”。

在对陈世骧尚未完成的“情志—韵律传统”说进

行进一步的论证时，我们发现，其韵律特征无法仅仅

从诗与乐在起源上的关联来解释，还要进一步结合

诗歌在其后的文人化书写阶段来论证，即诗歌如何

从语言内部寻找其节奏特性。音数(字数)均等与对

偶这两个特征不仅对诗歌，甚至对整个中国古典文

学都是至关重要的节奏特征，它们造成汉语诗文中

极强的同一性与“韵律密度”，成就了汉语文学的

“抒情性”。当然，我们将“抒情传统”重新生发为

“情志—韵律传统”的尝试并不意味着否定当下种

种重“情”之学说，毋宁说是与其互相增益、协商，不

仅为“抒情传统”说增加诗律学的方法与“时间诗

学”的维度，也试图将此说引入到语言与节奏的细

微处，见微知著，以求得对整体上的中国文学有一番

别样的见解。
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