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欧洲自中古时期以来，礼仪书(courtesy books)的
撰写和阅读不断引导、规范和教育人们的行为举止。

这些书籍适应社会秩序和人际往来的需要，促使欧

洲思想和社会向着文明的方向不断迈进。布克哈特

(Jacob Burckhardt)视社交礼仪为艺术品，指出意大利

人文主义精神存在于宴饮、节庆和社交之中，从而将

礼仪问题纳入历史学研究的视野。①此后学界对于

近代早期礼仪史的研究逐渐丰富，其中最重要的研

究取径是埃利亚斯(Norbert Elias)从人际关系的变迁

和自我抑制能力的提高考索社会心理结构的变化，

揭示出文雅举止与政治、社会变迁的密切关系。②此

后礼仪问题研究不断细化，尼克斯(J. W. Nicholls)率
先将骑士文学与礼仪问题联系起来，利用多种手稿

分析英国礼仪文本的缘起和发展脉络。③夏提埃

(Roger Chartier)更为准确地考察了文雅词汇的历史

语义变迁，从而揭示出文雅观念具有社会区隔与社

会传布两个对立面向。④接续上述脉络，布莱森(An⁃

na Bryson)和阿尔迪蒂(Jorge Arditi)将文雅观念纳入

英国史研究的论域，细致梳理了欧洲文艺复兴文雅

观传入都铎英国知识界的具体过程，同时展现了英

国文雅观念社会化进程的独特面貌。⑤近年来，学者

反思并突破文明进程的视野局限，推动礼仪与性别、

巫术、族群认同和全球化等新问题相承接，使得礼仪

史的研究取径更为多元。⑥

尽管学界早已不再将欧洲礼仪发展视为从野蛮

到文明的线性过程，也反省了埃利亚斯“历史心理

学”对自控能力的过度强调，但学界在思考和阐述礼

仪变迁时，仍着力于研究书籍与社会的互动过程，往

往通过观察“文雅”与“野蛮”的分野来分析礼仪书籍

如何推动社会和政治更革，不太留意礼仪文本本身

的观念及其社会意蕴如何实现自我转型。从思想史

和观念变迁的角度对近代早期英国⑦礼仪书籍进行

再解析，尤其是对礼仪书中道德要求的再梳理，可以

发现从16世纪开始将礼仪当作获取名望的工具的看

近代早期英国文雅观念的去道德化进程
蔡纪风

【摘 要】礼仪书是欧洲宗教和宫廷社会的行为手册，其中包含的文雅观念能够体现近代早期西欧社会

的价值选择与社会运行机制。15世纪以前的英国礼仪书以文雅举止为内在美德的体现，通过对举止的规训塑

造贵族精神与良好人格。随着欧洲礼仪作品尤其是卡斯蒂廖内《廷臣论》的译介，英国社会认识到礼仪的伪装

性与非道德性，将文雅视为自我塑造工具的设想使得德行合一的礼仪观走向瓦解。与此同时，都铎英国的社

会失序使神定秩序观逐渐崩解，文雅举止的工具化特征使礼书对进一步重视他者感觉，考虑他人成为社交生

活不可撼动的社会规约。尽管英国学者不断批判虚伪矫饰的礼仪风气，但也逐步肯定了身心分离和思想保留

对于社会生活的重要意义，创生出尊重社会中每个成员的平等礼貌观。原本服务于等级秩序的文雅思想不断

演进，促使人们放弃单纯通过举止判断德行的努力，最终推动了社会观念的平等化。
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法开始在欧洲流行。为了应对这些思潮，都铎社会

的文雅和礼仪观也逐步褪去道德评断的色彩，礼仪

的目的从培养绅士气质以契合等级秩序转换为主张

礼德分离、将尊重带给所有人的平等礼仪观。⑧这一

取向使文雅观念突破了神定秩序的藩篱，推动了文

明有礼的行为不断突破阶层的限制，最终促使礼仪

规范走出基督教教育、走出贵族文化圈并且走出城

镇，成为具有中立价值的社会生活方式。将礼仪书

当作思想载体而非行动指南可以避免将礼仪研究简

单化为概念的凿空演进史，能够展现英国社会对礼

仪问题的思想论辩中蕴含着不可逆转的去道德化

(amoralization)、社会化和平等化的历史进程。

古代中国素有“礼仪之邦”之称，这一国家形象

的建立和塑造离不开域外视野。英国文雅观念对近

代中国的思想进程影响深远：晚清首部中译西礼书

是张德彝所译《朝眷会规》，首部西人辑译西礼书是

傅兰雅所译《西礼须知》二种。这些礼书依据的文献

都来自19世纪的英国。要理解近代中国有关礼仪与

文雅的思想新变无法回避英国礼仪书籍观念变迁的

历程。而对于中国思想文化研究而言，欧洲文雅观

念的核心意义不仅在于观念何以塑造社会，更在于

观念何以限缩文化差异，将社会对举止的规范要求

从特殊历史情境解放出来，转换为普遍适用的价值

和逻辑。对于近代早期英国礼仪书籍文雅概念的思

想史解读，一方面在于考索文雅的行为系统如何突

破束缚实现自我转型并催生出新的社会文明意涵，

也在于从欧洲礼仪转型中寻找中欧文明互鉴的启

示，从而为近代欧洲礼仪观念的跨国流动和晚清西

礼东渐的思想进程做好研究准备。

一、15世纪的文雅观念与道德意识

中古时期的骑士诗歌、贵族教育的行为手册

(conduct books)和君主镜鉴 (speculum literature)是近

代早期英国礼仪书的主要文本起源。尽管拉丁文

“礼仪”(courialis)一词在英格兰地区首先出现，⑨但使

用其他欧陆语言的礼仪写作传统比英文礼仪书更早

臻于成熟。中世纪英国礼仪作品大多以长诗的形式

写成，这些多存在于修道院中的规劝诗很大程度上

是对《圣经》尤其是《传道书》中行为要求的沿用和扩

充。应用于宗教生活的“原型礼仪书”(proto-courte⁃
sy books)⑩与 15世纪以后的礼仪书不同，它们并非有

关言行举止的教育，重点仍在培育宗教道德或塑造

骑士精神。阿尔方斯 (Petrus Alfonsi)的《教士守则》

(Disciplina clericalis)、《礼仪》(Facetus)长诗等规训诗和

礼仪书被当作拉丁文教材，贵族家庭中也存在家训

类(parental advice)文本，在世俗社会中流传的则是以

诺曼语和英语写作的礼仪作品。

英国早期礼仪书中最重要的著作是《文明人之

书》(Urbanus magnus)及其相关诺曼语写本。这部著

作受到许多宗教规训的影响，除了圣本笃准则(Rule
of St.Benedict)、圣维克多的休(Hugh of St. Victor)《论

见习修士的培养》(De institutione novitiorum)这样的修

道院指南外，许多写本也参考了加图对句诗(Distichs
of Cato)。􀃊􀁉􀁓《文明人之书》的不同写本在 13世纪多作

为修道院藏本而得以保留，主要读者也是贵族家庭

的牧师和其他年轻的神职人员。􀃊􀁉􀁔然而其中有关宗

教仪轨的部分仍显次要，主体仍围绕身体、家庭和宴

饮展开。相较于受到欧洲深刻影响的拉丁文礼仪作

品，英国本土的《文明人之书》更侧重家庭生活，更有

利于在贵族和商人家庭中被接受，因而成为14、15世
纪英国礼仪书的范本与原型。

将礼仪和德性并列为基督信仰的核心，这些德

性不仅包括基督教义中的智 (prudence)、义 (justice)、
勇 (fortitude)、节 (temperance)四枢德 (cardinal virtues)，
也包括古典哲学里的中庸 (golden mean)、庄严 (mag⁃
nificence)等观念。“保持信仰的坚定是道德和礼仪的

意义所在”“举止是德性的映照”等观念被许多早期

礼仪书和规训诗采纳。如高文诗人(Gawin Poet)所作

长诗􀃊􀁉􀁕使用“礼节”(cortaysye)描述上帝对人类自上而

下的关系，与恩典(Grace)的意义相近。诗中的礼仪

是世俗宫廷盛大场景推之于天国的具体呈现，意味

着“上帝的宫廷”同样等级森严又庄严华美，其中的

礼节也与贞洁、忠诚等内在品质相联系。􀃊􀁉􀁖《清洁》一

诗说“缺乏礼节意味着内心污秽”，可见保持内心美

德是言行举止所因循的标准，􀃊􀁉􀁗《文明人之书》则主张

有礼有德就不会受到社会和人际纠扰的影响 (第
386-387行)。􀃊􀁉􀁘
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文雅举止离不开自我抑制，《文明人之书》对自

我抑制的要求远早于埃利亚斯对英国文明进程的设

想。这些要求包括避免说出愚蠢的想法 (第 76-77
行)、避免长篇大论令听众生厌(第 94-103行)，礼仪对

生理机能如鼻涕、排泄的抑制要求也比较全面 (第
1083-1084行)。这些要求已经展现出行为应当考虑

他人感受的思想倾向，但其主要目的在于捍卫社会

等级秩序。文雅举止是为了向尊者展示敬爱和表达

忠诚，并非为了自我塑造。因此，等级优先的原则是

礼仪实践的关键，在行动中让位于尊者(第 1331行)、
餐食先提供给尊者(第 2562行)，甚至就餐时也要面

向尊者。这些要求无不体现出“不尊重血缘和秩序

的人最不值得被尊重”(第 418行)这一文雅观，但尊

者自身具有一定程度的自由意志，他们不必拘泥于

自抑原则而可以采取散漫和放松的心态。

15世纪的英国礼仪手册大多都以《文明人之书》

为摹本，这些书籍以弗尼瓦尔 (Frederic Furnivall)在
1868年前后所收集编纂的英国礼仪合集最具代表

性。􀃊􀁉􀁙这些礼仪童书和规劝诗仍带有鲜明的基督教

色彩，除了将美德与礼仪相联系以外，还会强调礼仪

莫非上帝的恩泽。美德与礼仪代表人的内外两面，

儿童则外在野蛮无文雅，内在贫瘠无美德。因此不

少童书的开篇都会提到天使与玛利亚的问答(《路加

福音》1∶28)并且排斥虚伪的假礼貌。􀃊􀁉􀁚礼仪规范将

宗教虔诚纳之于内，不仅对上帝的虔敬是礼仪的要

求，对神职人员的礼敬、尊奉乃至盲从也在文雅轨范

之内。这些书籍虽题名礼书，但往往以美德教育为

主，对于行为的规约不太具有系统性和思想性。

礼仪手册的撰写与贵族教育关系密切，英国贵

族普遍将子嗣寄往亲属、宗教机构或是学校受教育，

尤其是送往大贵族家庭担任助手(henchman)或成为

养子女(ward)，从而能够获得更为优越的教育和生活

条件。在学徒教育(apprenticeship)的生活方式中青

少年主要从事礼仪活动和日常起居的照管，􀃊􀁉􀁛致使文

雅举止变得异常重要。面向幼童和少年的礼仪书为

他们提供日常社交和生活的整体行为系统，包括如

何起居、如何饮食、如何说和做等。正因如此，在贵

族家庭中“使自己宜人”(make yourself agreeable)成为

各项礼仪要求的基本出发点。养成良好举止的儿童

能够成为好仆佣从而得到贵族主人的喜爱，因此文

雅举止带来“荣誉”(honour)和“幸福”(welfare)的观念

在礼仪规训中常被强调。􀃊􀁊􀁒在等级社会中得到他人

欣赏的核心是展现出与自身社会地位相符的行为，

卡克斯顿(William Caxton)1477年出版的《礼仪之书》

(The Booke of Curtesye)有具体的说明：“只有当人的

行为与其社会等级相符时，人们才会认为他教养

良好且诚实。”􀃊􀁊􀁓这一观念也成为评判举止合宜与

否的关键。

礼仪手册继承中世纪晚期礼仪书的叙述逻辑，

将礼仪教育视为家庭内部的职业教育，如罗素(John
Russell)《教养之书》(The Boke of Nurture)强调良好和

规范的举止是家庭内部各项工作的基本责任，尤其

强调活动和宴会的程序及主持者的责任。􀃊􀁊􀁔有些礼

仪规劝诗中甚至很少涉及信仰，如 14世纪晚期的礼

仪诗《城市礼节》(Urbanitatis)主要是关于与地位高者

进行互动所需的身体礼仪，基督教诲只是作为点缀

附于文末。􀃊􀁊􀁕许多童书将对待情爱和生死的教育也

当作礼貌教育的一部分，甚至将乐善好施、珍惜时

光、谨慎交友等人格养成也都当作文雅的一部分。􀃊􀁊􀁖

可见文雅观念的范围并不恒定，职业责任、贵族特

征、宗教意识和社会规范都对良好礼仪有所要求，文

雅观念的不同面向也相互混杂。

经历了玫瑰战争的英国贵族意识到中央政府权

势的薄弱和不可依恃。巨大的政治动荡破坏了封建

王权的至尊性和效忠原则：封君领主朝秦暮楚，仆人

暗算此起彼伏，就连都铎王朝的建立也离不开第一

代德比伯爵托马斯·斯坦利 (Thomas Stanley)阵前倒

戈。到了亨利八世统治时期，“忠实”(faithfulness)仍
然是匮乏的时代品质。􀃊􀁊􀁗因此，政治、社会和家庭内

部秩序的驯服和整合变得十分紧迫，贵族对无条件

服从的期待凝聚在礼仪规训之中。这致使书籍对礼

仪教育的要求是形式(format)和规范(code)，礼仪诗文

直接向读者传达“该怎么做”，但几乎不涉及“为什么

这么做”。如《亚里士多德字母歌》(Aristotle's ABC)等
礼仪规训诗形式如同歌谣口诀，用最简单的词汇描

述举止和态度，目的在于方便记忆和背诵，加强礼仪
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举止的约束效果。

对知识的需求在15世纪的英国世俗社会逐渐建

立，这是礼书编纂必须面对的问题。初创不久的英

格兰印刷业不可能将书籍需求局限于宫廷内部，而

必须考虑书籍的实用性。著名出版商卡克斯顿非常

看重有阅读需求的新贵族和社会新阶层，同时也重

视适合世俗社会使用的行为手册出版。􀃊􀁊􀁘他的《礼仪

之书》同时满足了贵族与世俗的需要，而社会对行为

准则、知识和技能的渴求促使他们更加明确自己在

社会中的位置。在此基础上，礼仪书对人际关系和

家庭经营更加重视，文雅观念也往往分为个人与人

际两个层面。􀃊􀁊􀁙卡克斯顿《礼仪之书》更看重文雅举

止在社会生活中作用，利用良好礼仪来获取尊贵人

士的青睐变得更为重要，􀃊􀁊􀁚对流畅阅读能力的提倡、

对乐舞才艺的欣赏也包含在文雅的范畴内，􀃊􀁊􀁛这都体

现出文雅举止的工具化特征已经初见端倪。

礼仪书对于不同阶层之间的互相接触和模仿心

存警惕，尤其对突破等级和秩序的效仿嗤之以鼻，不

断批评试图模仿贵族主人着装的侍者和仆从。􀃊􀁋􀁒衣

着是等级秩序的物质表征，对衣着的要求是身份的

直接体现，因此合宜的服饰关键在于实现社会等级

的区隔而不是求荣取悦。相比对服饰的要求而言，

礼仪规训诗并不认为文雅举止为贵族所独享。约作

于 1420年的《礼仪书》认为不管乡绅、约曼农甚至是

身份更低微的人也都需要教养。􀃊􀁋􀁓认可教养的普遍

需求实际上是文雅从美德转换为社会需要的关键一

步。如果将文雅的举止视为美德的展现，那么其来

源于上帝、归属于王权就是不言自明的，礼仪的实践

形式也应该永恒不变，至少也是固定的。但在 15世

纪的礼仪书中很难找到礼仪应该永恒不变的观念，

卡克斯顿《礼仪之书》非常注重文雅举止的时效性，他

强调“礼仪会变”，重要的事是模仿当下最有礼貌的

人。􀃊􀁋􀁔虽然文雅举止的主要目的是维护等级和尊卑，

但却找不到将其他社会阶层排除出去的正当理由。

二、欧洲礼仪的非道德性问题及其英国回响

在一众欧洲礼仪书被译介以前，英国的礼仪

(courtesy)观念与社会人际关系的连结并不紧密。欧

陆礼仪书将优雅举止与社会生活统合起来，为英国

社会及整个欧洲提供了新的文雅观念和社交规

范。􀃊􀁋􀁕尤其是伊拉斯谟(Desiderius Erasmus)的《论男

孩的文雅》(De civilitate morum puerilium)和意大利人

文学者的礼仪作品(见表 1)。在它们的影响下，英国

出现了众多类似的行为手册(见表 2)。这些礼仪书既

不将礼仪当作固定的规范，也不再将礼仪的实践场

所局限在贵族家庭和宫廷内部。新的英译礼书使拉

丁文 civilitas及其译词 civilitie成为英国广泛流行的

文雅语汇。civilitie同时赋予了 courtesy新的涵义并

将其逐渐取代，曾经指代文雅举止的拉丁词汇如

facetus、urbanus的贬义色彩也不复存在。􀃊􀁋􀁖

伊拉斯谟将良好举止与动物性表现截然对立，􀃊􀁋􀁗

这一做法对文雅观念的系统化至关重要。虽然英国

早期礼书也认为类似动物的行为相对粗俗，但人的

动物性表现也可能具有正面意义，并不被直接判别

为错误。􀃊􀁋􀁘随着“文明是从动物性和野蛮性中摆脱出

来”的想法在欧洲的迅速推广，文雅观念开始具有明

确的逻辑与思想线索，不再是可以因地制宜的风俗

观。基督教神学和人文主义思想在批判行为动物性

的问题上高度契合，与伊拉斯谟同时代的思想家认

表1 近代早期欧洲重要礼仪书的英译简表

礼仪书籍

《廷臣论》

《论男孩的文雅》

《加拉泰奥》

《宫廷哲学家》

《文雅对谈》

《廷臣的艺术》

《文明守则》

作者

[意]卡斯蒂廖内

[荷]伊拉斯谟

[意]德拉卡萨

[法]菲利贝尔

[意]关佐

[意]杜齐

[法]古尔丹

出版年

1528
1530
1558
1574
1574
1601
1670

译者

托马斯·霍比

罗伯特·惠廷顿

罗伯特·彼得森

乔治·诺斯

乔治·派蒂

爱德华·布朗特

黛西·斯特普尼

英译年

1561
1532
1576
1575
1581
1607
1671
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识到如果礼节既有《圣经》为依据又合乎理性，那就

没有理由将其局限在拉丁文法教育之内。􀃊􀁋􀁙《论男孩

的文雅》虽是针对贵族儿童教育而作，但将文雅提升

为人文教育最重要的四项内容之一。􀃊􀁋􀁚虽然良好礼

仪仍被看作内心自我的再现和美德的延展，但伊拉

斯谟已经流露出人的外在举止可以被塑造的观念。

《论男孩的文雅》强调出身低微的人甚至农民也应该

努力变得文雅，从而弥补“命运的恶性”(malignity of
fate)，毕竟“父母和祖国不可选择，才能与人格可以形

塑”，􀃊􀁋􀁛这一将礼仪当作自我塑造(self-fashioning)工具

的观念是把文雅举止当作社会表演的思想开端。

《文明人之书》提到“世界上没有比良好礼仪对

你更有帮助的东西”(第 15行)，可见英国早期礼书已

经认识到礼仪的工具作用。但这一主张带有道德和

宗教修养的意味，并不针对人际交往和社会关系。

礼仪的实用性主要体现在其程序性中，由沃德

(Wynkyn de Worde)发行的《待客之书》(The Book of
Keruynge)把各类礼仪都当作机械流程，如“鹅肉必须

与青蒜和酸果汁同吃”等具体规则比比皆是。􀃊􀁌􀁒这类

要求设置的目的是为了使社交活动顺利进行，并非

展现个人特质，更不在于塑造自我形象。

但是16世纪的欧洲人越来越清楚地意识到自我

形象可以被人为操纵和控制。最著名的例证是马基

雅维利(Niccolò Machiavelli)提出君主不必真正具备

慷慨、仁慈等美德，但必须让臣民感觉他具有这些品

格，从而成为“伟大的伪装者和假好人”。􀃊􀁌􀁓具有类似

文雅观念的礼仪作品是意大利人文学者卡斯蒂廖内

(Baldassare Castiglione)所著《廷臣论》(Il Cortegiano)。
《廷臣论》将礼仪和优雅的特质限制于贵族范围内，

认为礼仪只是贵族的自我约束，贵族身份是礼仪实

践的“明灯”，使其他人得以区分行为的是非。􀃊􀁌􀁔故

此，书中强调廷臣最重要的特质并不是“诚于中形于

外”的“文雅”而是展现自身魅力的“优雅”(grazia)。
意大利文艺复兴的“优雅”概念具有恩典义，意味着

由上而下的赐予(favor)，往往代表上帝赐予人、君赐

予臣这类单向关系。可是卡斯蒂廖内将优雅的实践

方向从“他者推向自我”转换为“从自我出发”，将作

为品质本身的优雅转换为展现其他品质的方式，使

得优雅成为人与他人的“双向互惠”(two-way Grace)
行为。􀃊􀁌􀁕如此，“优雅”成为一种可以习得的技巧，是

廷臣甚至所有人都能具备的特质。这一想法使得本

意在于塑造理想廷臣的理念很容易变成埋葬宫廷社

会的工具。􀃊􀁌􀁖

在此基础上，卡斯蒂廖内创造性地重新阐述了

“淡然”(sprezzatura)这一概念。所谓“淡然”，是指将

自己的心思及所付出的努力都掩盖起来，所有行动

和技艺都表现出漫不经心、浑然天成的感觉，从而人

为制造出优雅的印象。“因为它使人感到，此人轻而

易举就能做得如此之好，一定还有许多本领深藏不

露，如果再让他辛勤努力，肯定会更加出类拔萃。”􀃊􀁌􀁗

“淡然”的反面“矫揉造作”(affettazione)则意味着掩藏

努力的失败和心机的暴露。这种藏巧于拙式的伪装

和操弄既是一种欺骗，也是一种社会区隔，能够区分

掌握“淡然”技巧的贵族和廷臣，以及不能看穿“淡

然”手法的普罗大众。这就使得“淡然”技巧成为进

入上层社会并获得认可的“入场券”，􀃊􀁌􀁘从而为自己赢

得名声和荣誉。卡斯蒂廖内说“关注每个细节”是为

了“留下深刻印象”，􀃊􀁌􀁙曾经用来展现内心价值的良好

举止成为一场精心设计的游戏和表演，礼仪书也可

能变成宫廷社会的游戏指南。􀃊􀁌􀁚

《廷臣论》中有关“淡然”的论述在欧洲思想史上

的地位十分重要，英国社会从这部书认知了意大利

文艺复兴的核心礼仪观。􀃊􀁌􀁛随后出版的欧洲礼仪书

在这一问题上往往靡然向风，纷纷表明适应社会需

要的伪装和欺骗是生活中不可缺少的一环。如意大

利人文学者关佐(Stefano Guazzo)的《文雅对谈》(Civil
Conversation)将卡斯蒂廖内的“淡然”技巧进一步深

化，认为一定程度的作伪是文明的体现，为人处世应

当“心虽异而面相同”(The heart altogether unlike，and
the face altogether like to the people)。􀃊􀁍􀁒影响力堪比

《廷臣论》的礼仪书《加拉泰奥》(Galateo)虽对取悦他

人的社交技巧十分警惕，但作者德拉卡萨(Della Ca⁃
sa)承认讨巧和不诚实的奉承看上去是令人愉悦的习

俗。􀃊􀁍􀁓《加拉泰奥》指出自我评价必须依赖他人的感

受，他告诫“不可过度褒奖自己，因为那会使别人不

高兴”，但也不可“错误地谦虚”，因为那会显得更加
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傲慢。􀃊􀁍􀁔《论男孩的文雅》认为要展现出一种“不知道

自己的教养如此之好”的状态，􀃊􀁍􀁕可见伊拉斯谟也同

意应当拥有利用礼仪展现内在美德的能力，给人留

下好印象，但他从未将自我隐藏转换为主动的社交

技巧。文雅举止一旦与他人的观感连结，势必导致

无法区别和评判真诚的歌颂与虚伪的奉承。

《加拉泰奥》对礼仪的道德性要求显著降低。德

拉卡萨明言相较于其他美德，礼仪所能承载的价值

更少，而文雅举止对于社会和人际关系发挥的作用

则更为重要：“愉快而适当的礼仪激起他人对自己的

怜爱，野蛮和粗鄙的行为使自己遭人痛恨。”􀃊􀁍􀁖对文雅

的形象建构作用的强调促使中世纪礼仪传统中自我

抑制原则的目的发生变异：早期英国礼仪书中的自

我抑制表达的是对等级秩序和尊者的驯顺，虽然伊

拉斯谟也提出“自抑必自年少始”，􀃊􀁍􀁗但他并不认为通

过自抑来制造良好形象需要不惜一切代价。他曾说

为了所谓良好礼仪而压抑身体自然发出的响声是愚

蠢的，􀃊􀁍􀁘即便要自抑也不可不顾生命和健康。但德拉

卡萨认为要避免引起他人厌恶的联想，甚至上完厕

所都不能当着他人的面洗手。􀃊􀁍􀁙对优雅举止所营造

的社会效果的追寻已经致使追求卫生、舒适和教养

的文雅目标被迫妥协。

文雅举止的工具化过程不仅是利用良好举止来

展现自己具有美德的表象，甚至连美德本身也成为

可被利用的对象：“廷臣必须善于利用这些品德，有

时可以做个比较，以便吸引人们对某一品德的注

意”，其目标在于“达到他想实现的效果”。􀃊􀁍􀁚《加拉泰

奥》更是明确了礼仪实践不仅要服从等级秩序，还要

遵守社会主流的习惯和观点，同时也强调个人行为

对社会惯例的妥协。􀃊􀁍􀁛这三个维度使文雅言行直接

转换为取悦他人的手段，在此基础上他指出“评价他

人不应当考察其真实价值，就像使用金币时不应当

计量其真实重量，而只应看其面额，也就是社会习俗

加之于人的想象的价值”。􀃊􀁎􀁒深受《加拉泰奥》影响的

法国礼仪书《文明守则》在坚持文雅的等级区隔的前

提下也不得不认可他人的评判是礼仪合宜的关键，􀃊􀁎􀁓

进一步导致文雅对真诚和美德的要求落空。《文明对

谈》也将举止的道德性进一步削弱：“为了表达对社

交场合的尊重，你必须容忍你无法容忍的人。”􀃊􀁎􀁔甚至

应对错误和非道德的行为视而不见，从而保证社会

生活本身的顺畅。这些想法顺理成章地将文雅举止

中的内在真诚和道德要求驱逐出去。

礼仪的表演性和工具性会淡化乃至破坏等级秩

序。礼仪书中常认为对下级的优容是文雅的体现：

“给予平级或下级的人以荣誉不仅不会使自己蒙羞，

反而更显出礼貌也更值得尊重。”􀃊􀁎􀁕卡斯蒂廖内将“淡

然”技巧限定在宫廷社会的小圈子中，在这个圈子中

社交活动的规则优先于等级。例如在游戏和竞技

中，不仅贵族没有逾越他人的权威，即便是君主，适

时放下身段、舍弃君威才是优雅的表现。卡斯蒂廖

内认为能够承受冒犯的君主才是伟大君主，􀃊􀁎􀁖《加拉

泰奥》则指出在社交中应将他人当作邻居和朋友对

待，而不看重其等级。《文明对谈》中的“对谈”(conver⁃
sation)观念更加赋予了礼仪实践跨越阶层和等级的

平等关系。􀃊􀁎􀁗社交活动的成功与否进一步凸显了他

人的看法是判断文明有礼的决定性因素，􀃊􀁎􀁘至于评断

者是贵族还是农民不再重要。

将外在的举止仪态(decorum)当作社会技巧的工

具性观念源自 16世纪个人主义思想所引发的“诚”

(sincerity)的观念变迁，尤其是新教思想家如路德、加

尔文都主张改变人是上帝肖像的普遍神学看法。人

与上帝的相似性被否认导致四枢德中的智德 (pru⁃
dence)逐渐崩溃，人的外在与内在的分离获得肯定，

外在行为对内心本我的保留和掩盖开始被社会习俗

所接受。􀃊􀁎􀁙《哈姆莱特》中波洛涅斯一方面提醒雷欧

提斯“对心真诚”，同时也指出“不要将他们表达出

来”，􀃊􀁎􀁚可以看作 16世纪末英国社会正面看待心行分

离这一观念的注脚。行为与思想的分离即思想自我

保留(mental reservation)的文化传统有极深的宗教渊

源。《圣经》对于善意谎言和自我保留采取肯定态度

(见《创世记》12∶11-13；《路加福音》24∶28)，思想家乃

至世俗社会很容易在《圣经》中找到自我掩饰的经典

根源。正因如此，宗教改革时期的新教徒往往采取

伪装成天主教徒的方式避免遭受迫害，逐渐形成了

信仰隐藏群体——尼哥德慕人(nicodemite)。这种情

形在宗教改革早期就已经引起新教思想家的关注，
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尤其遭到反对一切作伪的加尔文的强烈批判。􀃊􀁎􀁛

思想保留同样是英国社会常见的文化现象，在

宗教改革时期的诸多纷争中也时常出现。在1535年
对莫尔(Thomas More)的审判中，首席法官菲兹-詹姆

斯爵士(Sir John Fitz-James)采取含混的说法来表明

他可能并不支持判决结果。􀃊􀁏􀁒而这一问题真正引起

英国思想界的巨大变动是在1595年耶稣会士索斯维

尔 (Robert Southwell)被审判时。为了不断渗透英国

臣民乃至刺杀女王本人，英国天主教和耶稣会牧师

如艾伦(William Allen)和帕森斯(Robert Parsons)都主

张言语含混、回避和诡辩是符合教义的正当权利。

为了彻底清除可能的伪装者，伊丽莎白一世颁布法

案要求所有在国外被任命为牧师的英国人在英居留

40天以上就会被立即处死。􀃊􀁏􀁓面对残酷迫害，耶稣会

士和其他非新教信仰者纷纷伪装自己，隐匿在天主

教友人家中。在审判中，索斯维尔与法官都同意正

义只能通过人的外在举止和言论判断而无法审查内

心的秘密和意图。􀃊􀁏􀁔斯图亚特王朝前期有关信仰自

我保留的正当性问题引起了诸多论战，􀃊􀁏􀁕尤其在火药

阴谋后这一行为引起教俗两界的普遍反对。同时，

一些有正当理由的思想自我保留又被认为是必要

的。莎士比亚在《麦克白》中通过看门人之口说出

“含混其词”是以上帝之名叛国，􀃊􀁏􀁖足见此问题的矛盾

性产生的思想余震。

世俗社会显然更能接受心行不一的举止。在无

关宗教的领域如在健康、荣耀、财产或美德的问题上

进行自我保留在17世纪以后越来越被英国社会所接

受。􀃊􀁏􀁗这一做法也顺理成章地在文雅观念中得到体

现。布雷斯韦特(Richard Braithwaite)在《英国绅士》

(The English Gentleman)中大力提倡社交生活中思想

自我保留的必要性，认为绅士应该“有一张开放的脸

和一颗封闭的心”(have an open face，but a shut heart)。
他们既应受社会影响，又能隐藏自己的想法。在他

看来自我隐藏有双重作用：一方面可以保守自己的

秘密，同时也可以守护自己的精神实质。􀃊􀁏􀁘布雷斯韦

特已经注意到如果表里始终如一，在社会中保持真

诚很容易导致熟人朋友掌握自己的秘密，从而获得

压倒自己的权势。在他看来，保留和掩饰反而是一

种德性。将自我掩饰和思想保留正当化的观念在礼

仪书中常有所体现，如皮奇姆(Henry Peacham)《完整

绅士》(The Compleat Gentleman)强调对心思的节制是

一种德性，他说“对思想的节制是诚实的基石”，􀃊􀁏􀁙与

布雷斯韦特的文雅观基本一致。精神与行动相分离

不断被世俗社会接受，这是将道德和价值评断从文

雅举止中排除出去的思想根基。

与此同时，英国人也越来越能洞察礼仪的伪装

性。古奇(William Gouge)撰写的礼仪书《家庭责任》

(Of Domestic Duties)揭示了礼仪可能是一种伪装。他

虽主张一切举止都要讲礼貌，但这是因为礼仪代表

正直，其本身就是目的。􀃊􀁏􀁚在这一基础上，他同时指

出礼仪实践的巨大问题：“很多人心中对上帝没有一

丝敬畏，为什么也能表现得彬彬有礼”，“为什么许多

了不起的神学家都看起来质朴无礼”，“努力追寻上

帝恩典的人同时追求礼貌不是在分心吗”?􀃊􀁏􀁛虽然古

奇自我设问，却只能将良好礼仪归结于虔诚和正直。

他既不能通过礼仪来判断虔诚与否，也无力表达既

然礼仪无法甄别内在所以该被丢弃，只好解释说“既

然不敬上帝的人可以举止有礼，那么虔诚的人不这

么样做不是更羞愧吗”，这样的回答显然无法让人满

意。面对礼仪的伪饰，关佐曾说朋友之间最好不要

讲究礼仪：“越是讲礼节，反而让人觉得你很不单

纯。”􀃊􀁐􀁒当利用伪饰的礼貌成为社会常态，人们必须要

提防彬彬有礼下隐藏的祸心了。

都铎英国的诗歌、文艺和戏剧常常讽刺宫廷的

虚伪和矫饰的礼节，可以展现英国社会对“淡然”技

巧的批判并非来自信仰问题而是反感宫廷社会的纨

绔之风。􀃊􀁐􀁓《文明对谈》的英文译者谈及学习比自我

形象管理更重要，“一旦绅士们都在通过伪装树立良

好形象而不是诚实地学习，谁还有会能力治国?”􀃊􀁐􀁔散
文家赫仑(Haly Heron)也有深刻反省，他发现自己无

法判断讲礼貌的人是否正直：“谎言使人们的心变

硬，他们灵巧的嘴巴满是掩饰和奉承的蜜语。”􀃊􀁐􀁕赫仑

将礼仪的堕落归之于英国人从“奇怪的国家学习礼

仪”，认为伪装的礼貌是将上帝的恩典当作恶习和狡

猾的工具。在他看来，即使是慧眼识人的苏格拉底

如今死而复生也无法通过语言和举止看清眼前的人
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是否忠实。欧洲同样出现了批判礼仪系统性不道德

的思想家，比如西班牙方济各会修士格瓦拉(Antonio
de Guevara)反对宫廷而向往乡村，他对朝臣礼仪的虚

伪性进行了辛辣的讽刺：总是善意地向你脱帽致意

的人其实在盼望你上断头台。􀃊􀁐􀁖一个新的词汇 dis⁃
sembler在 16世纪初被创造出来，用来形容那些心行

不一、行为虚伪的人。恰在此时 sincerity一词也真正

具备坦诚和真挚的意涵。􀃊􀁐􀁗礼仪的虚伪性问题已经

成为英国乃至欧洲社会关注的议题。

社会规范的对人的抑制程度越来越高，技巧性

礼仪和炫耀性礼典的风行已经不可忽视。面对这一

情形，赫仑曾经呼吁地方执政官有义务辨明各种礼

仪和礼貌举止的真伪。虽然从伊丽莎白时代到斯图

亚特王朝前期，政治和社会力量对礼仪和道德的监

管并未衰歇，教会对失德行为的惩戒范围也在逐步

扩大。然而这些抨击和监管维持在地方社会层面，

个人的失德行为例如酗酒、非婚生育等问题才刚刚

被国家确认为公共性议题，􀃊􀁐􀁘执政者主要面对的仍是

由个人失德引起的社会失稳。由于良好举止是否真

诚和有德难以被甄别，赫仑的设想根本无法实现。

面对这一情形，只能依照古奇的看法：即便礼仪被发

现是一种伪装也不能因此破坏乃至放弃其本身的正

当性。

三、去道德化与文雅观念平等转型

都铎宫廷贵族及宠臣对于欧洲礼仪书尤其是

《廷臣论》非常了解。亨利八世的权臣沃尔西(Thom⁃
as Wolsey)亲自接见来访英国的卡斯蒂廖内；􀃊􀁐􀁙克伦

威尔(Thomas Cromwell)以《论男孩的文雅》教子，自己

则熟读《廷臣论》；􀃊􀁐􀁚担任多位都铎君主家庭教师的阿

斯卡姆(Roger Ascham)根据意大利礼仪书撰写自己

的教育手册(见表 2)。《廷臣论》甚至被时人称为英国

绅士的第二部《圣经》。􀃊􀁐􀁛意大利礼仪作品打破了较

为同质化的英法礼仪传统，知识群体对这些书的兴

趣不断增强，其英译速度的显著加快即可佐证(见表

表2 受欧洲礼仪书影响写作的英国书籍简表

欧洲礼仪书籍

《廷臣论》

The Courtier(1528)

《论男孩的文雅》

On Good Manners for Boys(1530)

《加拉泰奥》

Galateo(1558)

《文雅对谈》

The Civil Conversation(1574)

英国礼仪书籍

T. Elyot, The Boke Named the Governour(1531)
R. Ascham, The Schoole Master(1568)

G. Harvey, Castilio, Sive Aulicus and de Aulica(1578)
H. Peacham, The Compleat Gentleman(1622)
T. Elyot, The Book named the Governour(1531)
T. Paynell, The Civility of Childebode(1560)
W. Fiston, The Schoole of Good Manners(1595)
R. Weste, The Books of Demeanor(1619)

H. Peacham, The Compleat Gentleman(1622)
Gainsford, The Rich Cabinet(1616)

H. Peacham, The Art of Living in London(1642)
N. Walker, The Refin'd Courtier(1663)
O. Walker, Of Education(1673)

J. Garretson, The School of Manners(1701)
Robert Greene, Mamillia, a Mirrour(1585)
E. Spencer, The Faerie Queene(1590)

L. Bryskett, A Discourse of Civile Life(1606)
J. Cleland, Hero-Paideia(1607)

资料来源：Bryson, From Courtesy to Civility, pp. 30-32, 78-79, 131-132; Burke, The Fortunes of the Courtier, pp. 83-84, 96-97；王
骁：《〈廷臣论〉在伊丽莎白时期英格兰的接受——兼论莎士比亚的廷臣观》，《国外文学》2023年第 1期；Woodhouse, The Tradition of
Della Casa's Galateo in English, pp. 18-21; J. L. Lievsay, Stefano Guazzo and the English Renaissance, 1575-1675, Chapel Hill: The Uni⁃
versity of North Carolina Press, 1961, pp. 83-88, 96-100.
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1)，英译者也往往能够通过注释和补充说明等方式

阐述自己的文雅观念。􀃊􀁑􀁒外国礼书中的新观念尤其

是廷臣的理想形象、“淡然”的表演技巧、取悦他人的

礼貌手法都造成了英国思想和文化的一系列变动，

促使人们放弃通过举止评判德性的旧途径。

16世纪英国最重要的礼仪书是埃利奥特(Thom⁃
as Elyot)的《统治者之书》(The Boke Named the Gover⁃
nour)。《统治者之书》及阿斯卡姆的《教师》(Scholemas⁃
ter)、叶茨(James Yates)的《礼仪塔》(Castell of Courtesie)
等同类型礼书将行为规范纳入统治理想之中，代表

了君主镜鉴体裁对英国贵族教育的深远影响。这些

作品强调等级秩序，着力传承贵族传统和习俗，常饱

含对都铎君主尤其是伊丽莎白女王的赞颂。书籍主

旨也往往是将贵族儿童培养成为具有美德、驾驭权

势，从而能为公共服务的人。16世纪的英国本土礼

书将文雅当作“粗俗哲学”和“类似道德”的思想仍然

普遍，如菲斯顿(William Fiston)仍坚持礼仪是心灵的

再现，认为“值得尊重的不是衣着的光鲜而是内在的

德性”，􀃊􀁑􀁓这些为儿童准备的礼仪书籍始终强调内外

一致、德行统一，􀃊􀁑􀁔而不太涉及人的社会关系与社会

行为，更难以适应英国社会失序和城市生活的新变

化，这可以解释都铎英国虽然具有明显的排外心态，

但并没有影响意大利礼仪观念的传播。

将社会运行与宇宙本质相联系，由天国中的神

及诸天使直到人间的众多生物和元素共同构筑起的

存在巨链(The Great Chain of Being)是文艺复兴秩序

观的基本思维架构。在此基础上建立的对应关系不

仅静止、理性而且不可改变。􀃊􀁑􀁕天上的太阳对应着人

间的国王，又同时对应着兽中之狮、禽中之鹰和花中

之玫瑰。这一神定秩序使得社会等级正当化且永恒

成立，以等级差异为标志的秩序观与理想社会形态

也在诸多礼仪书中被着重强调。

可是社会失序现象正在发生，现实与理想秩序

的差距越来越大。都铎英国的贸易发展、人口增加、

物价上涨、修道院被遣散和圈地运动等种种新因素

都导致社会秩序的剧烈变动。都铎宫廷规模的扩大

使得围绕伦敦的宫廷职位和工作机会增多。而经济

富足的乡绅为了获得更高的社会地位，利用领主的

提名权异地当选议员的情况越来越多，使得议会政

治出现“乡绅入侵”。这些并非本地选民的外地乡绅

虽由贵族举荐却不与其建立真正的政治同盟，使得

乡绅的社会力量不断增强。􀃊􀁑􀁖与此同时，贵族爵位也

发生了“荣耀膨胀”，骑士、从男爵乃至更高等级的贵

族爵位先后开始售卖。爵位可以购买使得社会对贵

族地位的尊崇不断降低。这些新变都导向社会流动

性的显著提高。

乡绅和商人推动了伦敦“社交季节”的兴盛，

1590-1620年间已经有半数以上的贵族和超过 500
名乡绅时常涌入伦敦，很多人有了固定居所。􀃊􀁑􀁗他们

为了接近宫廷、参与各类社交活动，急于穿上华贵的

服饰，甚至宁愿用四五亩良田换取三四箱衣物。􀃊􀁑􀁘穿

上华服的人们忘记了自己的社会地位，穿错衣服所

导致的身份僭越也层出不穷，政府虽然相继订立禁

奢法和服饰法，但其维护社会身份区隔和等级关系

的能力不足，成效有限。􀃊􀁑􀁙因为对华丽服饰和奢侈消

费的追求实际上是对更高等级的社会身份的追求，

更是对认同的追求。这些追求使得“向上爬”成为社

会普遍心态，华服与美食也因此从中等阶层不断下

移，使得大众消费市场成长为新的公共空间。􀃊􀁑􀁚在这

一情势下，政府和教会对傲慢和奢侈的道德批判都

显得苍白无力。

聚集在伦敦的贵族和乡绅频繁地交际与互相拜

访，社会新贵们意识到无论是血缘、荣耀还是信仰都

不如与王室和大贵族建立密切交际来得实在。这些

既空虚又浮躁的交际宴饮引发学者的批评，􀃊􀁑􀁛但社会

流动性的显著增强使每个人都不可避免接触各类陌

生人。默认陌生人比自己的社会地位更高，在行为

举止中表达更多尊重是稳妥的社交手段。如此一

来，能够实现等级区隔的差异化行为数量减少，但行

为的丰富性和多样性增加，􀃊􀂏􀂘􀂢通过礼仪和举止越来越

难以判断人的身份和地位了。

但是对于文雅观念而言，如何看待社会失序恐

怕比失序本身更为重要。人们对于社会等级判分不

再仅凭出身或血统组成的细致层级，而是简化“上

下”“贵贱”“贫富”这类二元心理格局(piebald mentali⁃
ty)。􀃊􀂏􀂘􀂣被他人视为“较好的那群人”(the better sort)所
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需要获取的身份范围变得广泛，托马斯·史密斯(Sir
Thomas Smith)虽然仍坚持基于血缘的秩序观，但他

承认绅士身份在英国已经变得廉价：“只要你不用付

出体力劳动还能负担各项开支，并且有彬彬有礼的

仪容，你就会被称作是主人。”􀃊􀂏􀂘􀂤人们开始使用更粗糙

也更不精确的词语来描绘他者的地位和影响力，粗

俗还是文雅也成为等级秩序判分灵活的标准。相较

于社会经济地位，不同等级之间的文化距离更容易

被弥合，当文雅逐渐成为上流社会属性的代名词，掌

握文雅的举止就等同于获得高等级的身份符码，这

导致年轻人对礼仪书的需求越来越大：剑桥大学里

随处可见卡斯蒂廖内、关佐和德拉卡萨等人的礼仪

作品。􀃊􀂏􀂘􀂥这意味着掌握礼仪的伪装技巧并将其付诸

实践的人越来越多。

在考量何种举止应该被视为文雅时，礼仪书籍

难以继续将等级和秩序放在首位，“符合身份”逐渐

让位于“他者感觉”。尽管贵族性的培育仍是整个都

铎时代行为书籍的主旋律，但是礼仪的适用范围和

对他人感受的重视显著增加。受到欧洲礼仪书影响

的新编儿童礼仪手册开始关注儿童本身，不再将受

众限制为贵族家庭的学徒，礼仪内容对约曼农和商

人家庭同样适用。􀃊􀂏􀂘􀂦埃利奥特的《统治者之书》虽然

强调贵族德性，但将使自己被他人接受的特质当作

“亲善友好之德”(affabilitie)。在他看来具有“亲善之

德”应成为贵族身份的重要品质，因为有礼貌的人

“像是身上能散发香味，让人精神振奋，使人对你拥

戴和热爱”，􀃊􀂏􀂘􀂧可见亲善友好的社交方法已经被内化

为人的德性。皮奇姆的《完整绅士》更典型地表现了

道德价值的分化：不仅君主是道德的化身，贵族阶层

中的各个成员也都可以象征道德的各种侧面，更重要

的是道德具有公众利益的意蕴。􀃊􀂏􀂘􀂨这就使得文艺复兴

时代“神定秩序”的集体思维出现裂痕，公共利益和社

会中的他者感觉逐渐被内化为美德的组成部分。

真诚社会幻想的崩溃是推动礼仪去道德化转型

的关键原因之一。关佐曾说一个所有人都无需礼仪

的遮饰而彻底真诚的社会是不可能存在的，因为“让

所有人都无礼其实是在让他们守另一种礼”。􀃊􀂏􀂘􀂩菲利

贝尔 (Philibert de Vienne)撰写的《宫廷哲学家》(Le
Philosophe de Court)进一步指出知行合一不仅不切实

际甚至是“野兽和无知者”的行为，因为取悦和讨好

既不是欺骗也不是哗众取宠，它不仅是善意善举更

代表了对世界和每个人平等尊重。􀃊􀂏􀂘􀂪菲利贝尔将情

感和意识也当作需要压抑的对象，其目标旨在对所

有人一视同仁。承继意大利人文主义者重视他者

感觉的想法，菲利贝尔明确说出端庄有礼是要让

“所有人都舒适”。􀃊􀂏􀂘􀂫这一想法不仅对文雅观念的普

遍适用性转型至关重要，同时彻底放弃了礼仪所应

具备的任何道德要求，可以看作文雅观念去道德化

表3 16-17世纪欧洲重要礼仪手册中的礼—德关系论述

礼仪书籍

[荷]伊拉斯谟《论男孩的文雅》

[意]卡斯蒂廖内《廷臣论》

[意]德拉卡萨《加拉泰奥》

[意]关佐《文雅对谈》

[英]埃利奥特《统治者》

[法]菲利贝尔《宫廷哲学家》

[英]布雷斯韦特《英国绅士》

[英]皮奇姆《完整绅士》

[英]洛克《教育漫话》

礼—德关系

礼仪是粗糙的哲学，是外在的诚实

美德是糖衣炮弹

礼仪即便不是美德，也是一种近似于美德之物

为了被他人接受，我们必须隐藏自己的想法并尽可能地模仿他人

掌握能够获取他人喜爱的“亲和力”既是一种智慧，也是最适当的行为

做让所有人都感觉舒适的事情就是美德

亲和力是每个慷慨心灵都值得拥有的美德

对思想情感的节制是诚实的基础

取悦他人等于尊重他人

资料来源：Desiderius Erasmus,"On Good Manners for Boys," in J. K. Sowards ed., Collected Works of Erasmus, Vol. 25, Literary and
Educational Writings, pp. 273-274；卡斯蒂廖内：《廷臣论》，第 317-318页；Della Casa, Galateo, p. 2. George Pettie trans, The Civile Con⁃
versation of Steeven Guazzo, Bk. 1, p. 47; Philibert de Vienne, The Philosopher of the Court, pp. 107-108; Richard Braithwaite, The English
Gentleman, p. 10。文中已经出现过引文的不再重复。
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的初步完成。

当礼仪的作伪成分无法被证实而其本身的正当

性又无法被瓦解时，默认人人都有好意、都值得尊重

是社会行为的最佳选择。将舒适和尊重带给每个人

的想法使虚假的礼貌也纳为美德，正如培根(Francis
Bacon)在《学术的进展》(The Advancement of Learning)
中所言，“道德哲学构筑内在的善，文雅知识 (civil
knowledge)只要求外在的善。对于社会而言，外在的

善就已经足够了”。􀃊􀂏􀂙􀂢这一理念将欧洲礼仪书中伙伴

(周围的人)的范围进一步扩大，对他者感觉的重视进

一步延展，从而促使礼仪的目的转换：将取悦看作尊重

从而符合公共利益，解决了礼仪伪装性的道德困境。

17世纪以后，英国社会对礼仪非道德性的反思

与挞伐并未衰歇，其中既包含有洞见的思想家对礼

仪伪装性的批判，也包括英国新教对意大利文艺复

兴思想的拒斥，还包括反对教会的人对宗教乃至一

切形式优雅举止的抗争。􀃊􀂏􀂙􀂣面对士绅阶层的扩展和

人际关系的复杂化，礼仪书籍基本接受了以尊重所

有人为基调的文雅观念，同时进一步扩大礼仪的适

用范围。当思想保留和谨慎的言谈举止被社会普遍

接受之后，礼仪的非道德性问题随之常被忽略，所谓

“谨慎行事是美德和良好礼仪的母亲和护士，从而将

秩序与得体带入到每个行动中”。􀃊􀂏􀂙􀂤社会生活中的缄

默、含混、掩饰甚至是欺骗都会被视为合宜的举动，

即使是批判浮华、追求美德的培根也承认“举止是心

理的外衣，外衣就应该有外衣的样子，应该剪裁合

宜，顺应时尚；展现美好，隐藏缺陷”。􀃊􀂏􀂙􀂥

让他人感到舒适会被认为有德，进而可以获得

社会荣耀(honour)。荣耀的获得常具有竞争性，而文

雅举止恰好能将潜在的威胁性遮蔽起来。随着社会

失序和观念更革，荣耀从社会对宗教美德和血缘秩

序的维护转变为自我价值的外在评价，借由信仰或

血缘而产生的荣耀观式微，“荣耀”变为自我施予和

自我经营。获得他人承认的“公共敬意”(public es⁃
teem)越来越成为荣誉与德性的社会来源。􀃊􀂏􀂙􀂦正因如

此，学者如洛克(John Locke)对德性的理解顺应社会

的流行用法，不再执着于对德性概念的诠解，也不再

严格区分价值与教养。􀃊􀂏􀂙􀂧曾经各有意蕴又互相连接

的德礼观变得相互混杂了。

除了举止和服饰以外，语言和修辞同样体现了

神定秩序观的逐步式微。思想保留以诡辩和含混的

修辞方式展现出来，昆体良(Quintilianus)雄辩术中的

“放大”(amplification)方法重新获得英国学者的重视，

在言谈中通过“拉伸”真相来唤起情感的修辞法被都

铎思想家们接受，他们甚至主张通过加强或者削弱

问题的道德性来煽动听众的情绪。有关“放大”方法

与“ 淡 然 ”技 巧 的 争 论 很 相 似 ，霍 布 斯 (Thomas
Hobbes)就认为修辞模糊的技巧强大到能让一切关

于美德与恶俗的真诚讨论排除在外。􀃊􀂏􀂙􀂨语言模糊、举

止伪装与思想保留产生的社会效果正是针对外在举

止进行道德评判的失效。

试图使礼仪规训逐步脱离宫廷或宗教的具体场

域，使之被各阶层普遍接受，理应放弃对他人行为的

价值判断和强烈的道德感。洛克揭示了礼仪和教养

习得的目的是对所有人表达尊重，这代表了文雅观

念社会化的初步实现及其彻底的去道德化。他在

《教育漫话》中将“取悦他人”和“尊重他人”基本等

同，认为有教养的人一是具有不冒犯他人的心态，二

是要用最合适和宜人的方式表现这一心态，􀃊􀂏􀂙􀂩从而同

时使自己和他人都感到舒适。这些观念是对16世纪

欧洲礼仪书中许多观点的继承和推展，使人的行为

成为社会关系的“润滑油”。在这个过程中，行为举

止为适应社会的要求而产生的委曲求全被完全正当

化：“优雅总是让人高兴的，它总是产生于事与心的

协调之中，这就使得心虽不愿却也不得不符合社交

时机的要求。”洛克不仅无视中古以来的礼仪传统中

对矫揉造作(affectation)的长期批判，还将其当作社会

生活的必要组成部分，他直言“外在行为与内在思想

永远不会统一”，􀃊􀂏􀂙􀂪致使通过外在礼仪辨别内在道德

的实践方法彻底失去意义。洛克的文雅观实现了中

世纪晚期以来对外在礼仪体现内在价值的重构，打

破了知行合一的精神纽带，从而取消了对行为举止

真诚与否的道德判断，创生出更接近西方现代社会

的文明观。

16世纪的欧洲思想家们意识到人无法脱离群体

过上与社会隔绝的隐居生活，因此才将道德评价从
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对行为举止观察中排除出去。相较于评断单个行为

的是非，尊重他人并积极地参与社会被当作更道德、

也更值得鼓励的生活方式。􀃊􀂏􀂙􀂫在此基础上，文雅观念

的政治性得以凸显：粗俗的人不仅难以获得政治威

望，更会遭到社会生活的驱逐。这甚至致使文雅举

止逐步成为取得社会认可单一标准的倾向，斯金纳

(Quentin Skinner)指出 17世纪的英国人如果刻意强

调血缘和秩序反而成为一种不文雅的表现，进而沦

为他人嘲弄的对象。􀃊􀂏􀂚􀂢一旦平等的文雅观成为社交

生活的唯一门槛，那么对生活方式的共同要求很容

易形成对政治秩序的挑战。

结论

虔诚地为王室和国家服务的绅士理想是16世纪

英国人普遍的政治追求，因而都铎社会对《廷臣论》

的接受是将其当作古典理想的化身。相较于意大利

人文主义者主张以狡猾的手段影响君主，都铎英国

的廷臣仍然推崇忠实与服务。􀃊􀂏􀂚􀂣在这一背景下，卡斯

蒂廖内在英国人看来更像是埃利奥特而不是马基雅

维利。虽然到了伊丽莎白一世统治后期，卡斯蒂廖

内笔下的廷臣形象已然负面化，但这一文化防御机

制力图在虚伪矫饰之中维持公忠体国的精神面貌，

使得原本处于接受方的英国文化传统在摆脱意大利

人文主义中虚浮一面的基础上，仍然肯定文雅举止

的正面意义。贵族社会的开放性使得文雅观念的扩

散成为可能，商人阶层也许并非都乐意变成地主和

贵族，但却无不试图模仿体现教养的绅士礼仪和生

活方式，呈现出“中层模仿上层，下层模仿中层”的社

会心态。􀃊􀂏􀂚􀂤来自国王和贵族宫廷的文雅观在其社会

化进程中自我转型，使人们在无法认知他人的身份和

地位前始终采取更为谦恭有礼的社交技巧。在公共

场所对所有人“始终保持像仆人对待主人那样敬仰和

尊重”，􀃊􀂏􀂚􀂥这使得主仆关系与平等关系互为表里，等级

秩序在生活中呈现为并不真实的平等人际关系。

从 17世纪下半叶开始，politeness所代表的礼貌

概念逐渐成为一种更为普遍、完全失去道德价值判

断、对社会各阶层一视同仁的平等礼貌观。其重要

代表切斯特菲尔德伯爵菲利普·斯坦霍普 (Philip
Stanhope)所作《致子家书》将礼貌策略化与技巧化的

理念奠定了现代社会对于仪态管理和形象塑造的基

本预设，􀃊􀂏􀂚􀂦其中许多想法在 16世纪的礼仪书中已经

初露端倪。这一观念变迁中最关键的一点是思想家

们直面礼仪的伪装性和工具化问题，创造性地揭示

了心行分离在社会运转中的必然性与正当性。他们

把公共利益也看作美德，主张每个人都值得尊重，从

而将虚假的礼貌也当作符合道德的社会要求。与此

同时，文雅的去道德化也会导致平等观念跃出政治

秩序的范畴，使原本为解决社会问题而不得已被发

明的“药”转换为终极社会理想状态的“粮”，􀃊􀂏􀂚􀂧使平等

观念有可能沦为逞私欲的武器，从而可以被用来进

行社会斗争。

中国儒家经典《礼记》认为“小人闲居为不善无

所不至，见君子而后厌然，掩其不善，而著其善。人

之视己如见其肺肝然，则何益矣?此谓诚于中，形于

外”。􀃊􀂏􀂚􀂨这段话对于中国思想的演进极为重要，使得

知行合一始终代表古代中国士君子的典范。《礼记》

对于诚意的要求并没有错，可却高估了普遍意义上

人的洞察和辨别能力：“君子”视“小人”真的能“如见

其肺肝然”吗?欧洲文雅观的思想演进采取了截然不

同的取径，获得了出人意料的社会效果，但同时亦不

无缺憾：社会中的每个人都值得被平等地尊重吗?两
种不同进路的文雅观在晚清中国通过西礼译书相交

汇，这一观念的国际流动不断塑造近代中国的思想变

迁和道德转型，也推动了晚清民国人际与社会关系的

整体变化，这些重要议题仍有待于进一步的探究。

注释：
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心理起源的研究》，王佩莉、袁志英译，上海译文出版社 2009
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