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1866年 3月 18日，马克·吐温(后文简称吐温)以
记者身份乘坐美国第一艘跨太平洋商业蒸汽船“阿

贾克斯”(Ajax)号到达夏威夷，在群岛上逗留了 4个月

零 1天，为美国西海岸最具影响力的《萨克拉曼多联

合报》(Sacramento Union)发回 25篇书信报道。这些

书信后被结集出版，即《马克·吐温夏威夷来信》

(Mark Twain's Letters From Hawaii，下文简称《来信》)。
这些书信共同绘制了一幅广义的、由文字构成的文

学地图①，“能够表征社会空间和主体所在的世界，具

有类似地图绘制的功能”②。作为“地图绘制者”③，吐

温对夏威夷进行了勘测并且巧妙地将经纬度、数据、

表格等科学制图元素融入了描写和叙述之中，成功

绘制了一幅颇具“真实性”的夏威夷文学地图。然

而，这幅夏威夷文学地图的“真实性”只是为了迎合

美国读者被建构出的“真实”。“吐温受聘《萨克拉曼

多联合报》出行夏威夷时带有明确的商业目的，希望

通过报导引起加州投资者和消费者对夏威夷糖业发

展的关注，将夏威夷打造成美国商业和旅游业发展

的突破口，迎合美国大众现有的认知和幻想”④。吐

温凭借这些书信报道以及相关演讲成功地完成了

《萨克拉曼多联合报》交给他的任务，在美国掀起了

一股夏威夷热，人们“称赞吐温的文字轻松、自然，将

幽默、教化和信息结合起来，传达了书本上无法获得

的关于夏威夷群岛的第一手资料，称他为群岛的‘未

来历史学家’”⑤。

吐温如何建构了这种“真实”，如何让美国人迅

速接受了这些陌生的太平洋海岛并且趋之若鹜?社
会表征理论⑥对揭示此现象的运行机制提供了深刻

的启发。根据社会表征理论，当有陌生的事物或者

思想出现时，社会表征(social representations)会通过

锚定(anchoring)与具体化(objectifying)两个过程/两种

运行机制将这些异质的思想纳入原本存在的社会

表征当中去。“第一种机制力求锚定陌生的思想，

将它们纳入普通的类别和表象之中，并将其置于

熟悉的背景中……第二种机制是具体化，使抽象

的事物变得具体，将头脑中的概念变成物质世界
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的客观存在……这两种机制使非相似的事物变得相

似”⑦。利用锚定和具体化两种运行机制，吐温的夏

威夷文学地图有效拉近了夏威夷和美国在地理上和

心理上的距离，并且成为 19世纪美国社会表征的重

要组成部分，被作为“客观事实”普遍接受，为美国将

夏威夷划入美国国家版图推波助澜。

一、“真实性”：作为社会表征的文学地图

由于作家地图绘制般的叙事方式，文学地图通

常如地图一样带有客观、真实的色彩，比如詹姆斯·

乔伊斯(James Joyce)的《尤利西斯》(Ulysses)，“如果都

柏林突然消失了，人们可以根据这本书再建一个”⑧。

文学作品所具有的地图功能可见一斑。如果其“真

实性”被普遍接受，就会对个体和社会产生潜移默化

的影响，这也是社会表征的重要特点。社会表征是

“在特定时空背景下的社会成员所共享的观念、意

象、社会知识和社会共识”⑨，通常被社会群体以“常

识”或“真理”所接受。但是，社会表征这种先在的

“真实性”乃是“社会各群体力量博弈和建构的结果，

被一代又一代成员近乎同质地共享着，规约个体的

思维、情感及行动”⑩。那么，同样具有“真实性”的文

学地图本质上是不是社会表征?
此处的文学地图特指“借喻性”文学地图，主要

指作家在文学作品中用文字绘制的、比喻意义的地

图。虽然借喻性文学地图研究者将所有作家的写作

都视作制图行为，将各种叙事都看作是制图工程，但

是一些特定的文类和文学作品具有更加鲜明的文学

地图特征。􀃊􀁉􀁓它们更加执着于追求一种类似科学制

图的“真实性”，并且像地图一样发挥建构作用，能够

将任何空间固定在经纬网格之上，使其成为霸权体

系的一部分，从而变得可到达、可占领、可管理。旅

行叙事是此种文学制图工程的典范，其中通常包含

大量的插图、地图和摄影作品，因此被人类学、地理

学等学科当作文献史料按需征用，被视作有关异域

的“事实”和“真相”。《来信》不仅属于此种旅行叙事，

而且是以书信和新闻报道的形式出现，可谓“真”上

加“真”，为揭示文学地图的社会表征本质提供了理

想范例。

借喻性文学地图本质上是社会表征，其主要原

因是：虽然它们是个体作家创作的结果，但是作家使

用的却是具有社会意义的文字符号和被社会普遍接

受的意象所指，即便描述的是个人情感和经历，仍旧

具有社会意义，代表群体利益。因此，借喻性文学地

图通常是作为社会表征在发挥作用，承载着价值观

念和意识形态，是政治、经济、文化权力嵌入的载体，

其内容取舍和符号再现都是人类建构世界的重要方

式。以19世纪美国旅行叙事为例：从19世纪30年代

开始，旅行叙事在美国蔚然成风，体现了当时美国官

方和民众普遍具有的国家扩张倾向。吐温之所以能

够凭借《来信》声名鹊起，从默默无闻的小记者一举

成为“太平洋海岸大名鼎鼎的人物”􀃊􀁉􀁔，正是因为他的

夏威夷文学地图顺应了19世纪美国国内主流意识形

态鼓吹的“明确使命观”(Manifest Destiny)，成功构建

了一种夏威夷“真实”。通过分析这种“真实性”可以

进一步揭示吐温夏威夷文学地图的社会表征本质。

《来信》在形式上和内容上都力求“真实”，虽然

这种“真实性”只是权力建构的产物。太平洋曾经是

世界地图上最大的空白，几个世纪以来航海家们为

各自代表的国家利益在这片汪洋之上开创了复杂的

政治、经济、文化交流网络，太平洋逐渐以欧洲制图

学的形式被呈现出来。吐温在《来信》中绘制的文学

地图后来居上，帮助美国进一步加入了对太平洋的

建构和对亚太利益的争夺。这幅夏威夷文学地图极

尽所能地标榜自身的“真实性”，在当时被认为是对

夏威夷社会和地理现实的忠实再现，然而其表面上

对“真实性”的追求不过是建构了一种科学和客观的

假象，从而掩盖自身的社会表征本质和意识形态属

性。《来信》在形式上极具“真实性”，既是旅行游记，

又是以书信形式发表的新闻报道。书信常因其私密

性给人更加真实的暗示，而求真则是新闻报道的首

要原则，两者巧妙结合后取得了绝佳的真实效果。

虽然客观真实是新闻报道的最高准则，但是《萨克拉

曼多联合报》在雇佣吐温时却有着明确的商业目标，

即吸引美国人到夏威夷去，从而打开美国和夏威夷

之间的商业、旅行通道。吐温不负众望地完成了此

项任务，他的报道和演讲成为美国人了解夏威夷的

重要途径。此种成功既源于《来信》形式上的“真实
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性”，又与吐温地图绘制般的叙事有着紧密的联系。

首先，吐温对自己所到之处、所见景物都做了细

致入微的描述和记录，“这些景物至今仍旧是夏威夷

岛上的地标”。作为一位不知疲倦的旅行者，吐温到

达夏威夷后立即在船只停靠的瓦胡岛(Oahu)开始游

览，参观了邻近的毛伊岛(Maui)，爬上哈拉卡拉(Hale⁃
akala)巨型火山口，观看伊奥谷(Iao Valley)。随后他

乘帆船到科纳海岸(Kona Coast)，在大岛(Big Island)南
端航行，并且在威奥因努尔(Waiohinu)种下了一棵后

来长到很高的猴荚树(Monkeypod tree)。之后吐温到

达了基拉温(Kilauen)火山区。参观了哈马库亚(Ha⁃
makua)地区的蔗糖厂后，沿着瓦皮奥山谷 (Waipio
Valley)的深峡谷骑行，穿过怀米亚(Waimea)高原，在

卡韦哈伊(Kawaihae)搭乘小汽船基拉韦亚(Kilauea)，
最终返回瓦胡岛的首府檀香山(Honolulu)。这段以瓦

胡岛为起点和终点的封闭线路以及沿途的标志性景

物共同构成了吐温夏威夷文学地图的轮廓和结构性

坐标。

其次，在这些书信中，吐温不但详细记录了夏威

夷各处景观，还对当地蔗糖种植园的规模、产量、利

润、生产工艺、耕种方式、劳动力使用等方面的数据

进行了记录。如同制图学凭借着数学法则和科学测

绘跻身于“客观真理”一样，这些精确的数据和表格

也给《来信》赋予了可信度和科学性。实际上，这种

做法不过是将夏威夷生动鲜活的生活空间抽象成静

态、二维的表格和数据，用貌似客观真实的数据掩盖

了权力之间的博弈。在这种将“生活空间”(lived
space)转化为“构想空间”(conceived space)的过程中，

《来信》具有与地图绘制同样的“真实性”和空间生产

作用。

最后，为了增强《来信》中夏威夷文学地图的“真

实性”，除了运用数据和表格，吐温对时间和地点也

做了精确记录，尤其对经纬度进行了大量使用。此

处仅举一例，在第15封信“海上燃烧的快速帆船霍耐

特号”中，吐温写道，“灾难后的清晨5点，这艘船沉了

下去，位置为北纬 2度 20分，西经 112度 8分”􀃊􀁉􀁖。这

些点缀在文字中的经纬度数字不但有力地凸显了作

品的“真实性”，也增加了《来信》的地图色彩。经纬

度概念是制图学的基本要素，被人们当作“真理”或

者“常识”所接受，但是在批判性制图学􀃊􀁉􀁗看来，制图

学走向“科学化”的直接动力乃是领土扩张和文化控

制的需要􀃊􀁉􀁘。经纬线的设定看似客观科学，但是将伦

敦格林尼治天文台原址那条经线作为本初子午线的

制图规则也不过是借助科学之名排除异己的结果。

马修·埃德尼(Matthew Edney)在提及英国帝国主义制

图学时特别指出，“地图能够定义帝国本身，赋予帝

国领土完整性，并且促成其基本存在”􀃊􀁉􀁙。换言之，帝

国主义制图学利用经纬度等概念对土地进行编码，

从而掩盖遥远殖民地的异质性和混杂状态，使其变

成同一的、抽象的、工具化的空间。因此，利用经纬

度这种科学制图方法，吐温一方面很好地隐藏了自

身的意识形态性，达到了客观、真实的效果，另一方

面也将抽象的网格覆盖于夏威夷之上，创造了征服

和管理夏威夷的知识。

《来信》之所以在美国市场大受欢迎，是因为这

些书信符合当时美国主流意识形态所期待的“真

实”，为美国国内盛行的“明确使命观”提供了佐证。

在吐温笔下，夏威夷人有着深棕色的皮肤，“热带阳

光和从祖先那里继承下来的随遇而安的生活方式让

他们变得相当懒散”􀃊􀁉􀁚，是有着“不可思议丑陋比例的

骗子”􀃊􀁉􀁛，是“在街上狂奔高歌的、令人毛骨悚然的野

蛮人”􀃊􀁊􀁒。1866年 10月 2日吐温在旧金山发表了广受

欢迎的演讲，他指出，“你们终有一天会占领这些岛

屿，你该明白你会有什么样的选民”􀃊􀁊􀁓。吐温对夏威

夷人的刻板描写与早期西方传教士和旅行者的殖民

话语一脉相承，都将夏威夷人与“未开化”联系在一

起，认为他们无法管理自己的岛屿，亟需美国文明的

拯救。

此外，这种“真实”通常混杂着一丝猎奇 (exoti⁃
cism)心态，是对文化差异的“商品化”：“奇异性(exot⁃
ic)并非如通常所认为的那样，是特定人群、物体或地

点固有的特征；猎奇是一种美学接受方式，它使人、

物体、地方变得奇特。”􀃊􀁊􀁔《来信》中吐温对“真实性”的

追求也带有浓烈的猎奇色彩，他“把土著妇女的身体

和逝者的遗骨都变成了异国情调的代表，殖民欲望

的投射地”􀃊􀁊􀁕。在被异域化和商品化的过程中，夏威
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夷女性甚至被色情化，她们跳“淫荡的草裙舞”，“穿

着不得体，浑身都是油和花”。􀃊􀁊􀁖时至今日，“草裙少

女”仍旧是夏威夷旅游业营销中的标志性形象。然

而，草裙舞背后的夏威夷文化却鲜为人知，“草裙舞

不仅是一种舞蹈，它更是一种夏威夷宇宙学，是一种

对地方和身体象征性的、具有表现力的模仿”􀃊􀁊􀁗。更

有甚者，夏威夷公共墓地沙土中掩埋的尸骨竟然成

为了游览者的纪念品，吐温与其同行者很遗憾只找

到了“胳膊和大腿等部位的骨头……头骨是最珍贵

的，但它们已经被之前的拾荒者拿没了”􀃊􀁊􀁘。这些叙

述将夏威夷文化“包装”成了具有异国情调的“商

品”，本质上仍是殖民主义在作祟，将夏威夷土著居

民视为与美国文明相对的他者，符合殖民者想象的

“真实”。正如桑契兹—阿斯(Sanchez-Arce)所言，“真

实性同他者一样，都是被建构的结果”􀃊􀁊􀁙。只有遵从

这种“真实性”去讲述，此类游记作品才能获取市场

成功。“拥有话语权的听众、具有霸权的人群”会把

一些人看作特定群体的代表，从而对他们提出真实

性的要求。􀃊􀁊􀁚在这种霸权话语的压迫下，“真实”等

于谎言，“真实性”也不过是帝国主义社会表征的外

部伪装。

二、锚定和具体化：文学地图的运行机制

在“真实性”外衣的保护下，文学地图具有同社

会表征一样的运行机制，能够通过锚定和具体化介

入个体认知过程，从而建构社会符号系统，与权力

话语相互建构。借助社会表征理论中的锚定和具

体化概念，我们可以分析吐温的文学地图如何将

夏威夷引入美国人的共同意识和认知地图，从而

进一步揭示文学地图的社会表征本质。锚定是吐

温夏威夷文学地图发挥作用的一种重要机制。“锚

定过程就是将我们所感兴趣的、异质的和不甚熟

悉的事物纳入到我们特定的分类系统中，并把它

当作我们认为合适的一个类别的范例”􀃊􀁊􀁛，“它通过

命名和分类等将新事物转化为熟悉的事物，以帮

助人们认识和理解世界”􀃊􀁋􀁒，其过程中存在着权力

的嵌入和更迭。简言之，“锚定就是去分类和命名

事物，不能被分类和命名的事物是异质的、不存在

的，同时也是危险的”􀃊􀁋􀁓。

锚定机制发挥作用首先要对事物进行分类。“分

类的意思是我们将它限定于一套行为和规则的范围

内，从而规定什么样的事物能够获得所有人的认可

而进入到这一类别中，什么样的事物不能”􀃊􀁋􀁔。在《来

信》中，吐温将遥远太平洋上的夏威夷划入了美国势

力扩张的范围之内，将夏威夷视为美国的新边疆，并

且进一步将夏威夷归类为美国在亚太地区的必争之

地。夏威夷素有太平洋“心脏”之称。虽然19世纪后

期资本主义中心城市仍然在伦敦、巴黎和纽约，但是

随着资本全球化的发展，经济、文化和商业结构已经

开始向亚太地区转移。西部边疆开发殆尽的美国将

势力进一步向亚太地区推进，夏威夷作为美国进入

亚洲的中转站，成为连接美国本土与亚太廉价劳动

力资源、物质资源和广大潜在市场的主要通道。可

以说，在加利福尼亚和亚洲之间，吐温为美国谋取

“东方财富”开辟了一条海上通道，他的夏威夷文学

地图好似一幅允诺财富又暗藏玄机的藏宝图，对美

国人有着不可抗拒的召唤。他在第 23封来信中写

道：“我们现在发现了真正的西北通道，发现了真正

也是唯一通向东方财富宝库的通道，那是一片神奇

的土地。”􀃊􀁋􀁕早在吐温到达夏威夷之前，教士传教、商

业贸易等活动已经将夏威夷王国拉入现代资本主义

世界体系，但是吐温的文学地图进一步将夏威夷锚

定在了以美国为中心的坐标体系中，加速了夏威夷

的美国化进程。

在锚定机制对陌生事物进行分类时，通常还会

“把客体与原型相比较”􀃊􀁋􀁖，原型能够帮助人们创建类

别，有时候我们将某事物划入某个类别并不是一个

客观、理智的过程，而是带有主观的期盼和愿望，因

此有时是“裁决先于审判、结论先于原因的”􀃊􀁋􀁗。吐温

以美国国内最大的蔗糖产地路易斯安那州为原型将

夏威夷归类为理想的蔗糖种植园开发地即是如此，

是带有明显主观愿望的分类方式。美国内战之后，

蔗糖生产受到严重破坏，急需新的蔗糖供应地。在

此背景下，夏威夷被描绘成了有“充足光照和丰沛降

雨”“每英亩土地平均糖产量为两吨”的产糖圣地，

“远远超过美国的路易斯安那州和其他产糖国

家”。􀃊􀁋􀁘除了得天独厚的蔗糖生长环境，夏威夷还拥
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有廉价的劳动力资源：“这些种植园使用的劳动力

主要是当地土著 (卡纳卡人)，每月工资 6-8美元，

如果增加到 8-10美元，他们就会找上门来。”􀃊􀁋􀁙吐温

不禁赞叹，夏威夷“对美国将是一本万利，仅一年

的关税就能创造 40万美元的价值”􀃊􀁋􀁚。利用尺寸、

面积、方位、利润等抽象属性，吐温对夏威夷进行

了丈量、制图和分类，将鲜活的夏威夷锚定成了具

有一定规模、产量、生产工艺的理想的蔗糖种植园

开发地。

锚定机制在对陌生事物进行分类的同时也会试

图对其命名，“当我们不能向自己和他人对新事物做

出评价和描述时，我们就遇到了阻力和分歧。为了

克服这一阻力并使一个客体变得相容，我们所作的

第一件事就是将它或他放进一个既定的类别中，并

用一个熟悉的名字为它或他命名”；“一旦被命名，这

个人或物就可以被描述并获得某些特征和倾向

性”。􀃊􀁋􀁛正是通过为太平洋重新命名，吐温使太平洋

具有了美国特征。在驶往夏威夷的商船上，吐温反

驳了一个读欧洲探险故事长大的年青人，指出巴尔

博亚(Balboa，西班牙探险家)“那昏头昏脑的老混蛋”

错用“太平洋”命名了这片汪洋，“用一位女孩的名字

命名了这个熟睡的男孩”。􀃊􀁌􀁒反对女性化命名的同

时，吐温用更阳刚的名字为太平洋重新命名，如“狂

野”(Wild)和“不羁”(Untamed)，两个名字都带有明显

的美国边疆意象。通过重新命名，美国好似代表了

一位能唤醒“熟睡的男孩”的父亲，能够赋予太平洋

地区土著居民以阳刚之气，将夏威夷从欧洲的殖民

统治中解放出来。重新命名蕴藏了男性化的美国和

女性化的欧洲之间的二元竞争，看似夏威夷是通过

美国化摆脱了旧帝国的束缚，实则是将夏威夷视为

了一处被动的竞技场，使得夏威夷人民再一次从他

们的历史中失去了主人翁地位。

除了锚定，具体化是文学地图作为社会表征发

挥作用的另一机制。接续锚定机制，具体化机制

“将抽象的、模糊的概念、思想变得具体、形象、‘客

观’……使个体在主观感知上似乎是有形的和可以

理解的，从而完成了从对新事物认知到个人‘真实’

的建构过程”􀃊􀁌􀁓。在《来信》中，吐温不但将夏威夷绘

制成了美国的新边疆，还俨然是美国南方的海外翻

版，将夏威夷诸多方面与美国南方进行对比，使夏

威夷在美国人的头脑中变得更加具体和形象。比

如在谈及夏威夷蔗糖种植园中的劳动力时，吐温

写道：“在这些海岛上，生产和储存方面的花费与

路易斯安那州差不多。雇佣一个劳动力的价格是

每年100美元——正好是供一个黑奴吃住、穿衣和看

病的钱。”􀃊􀁌􀁔美国南方的种族关系和奴隶制好似在夏

威夷再次上演，夏威夷的劳工制度被具体化为了美

国南方现实生活的一部分，使夏威夷变得对美国人

来说不再遥远和陌生。

在整个旅程中，吐温不断地将自己对夏威夷的

印象与对美国南方的记忆进行比较。当他乘坐纵帆

船在群岛间旅行时，他把躺在甲板上的夏威夷人描

述为“像奴隶围栏里的黑人一样拥挤”􀃊􀁌􀁕；当他读到夏

威夷土著诅咒敌人的相关习俗时，又将之与“美国南

方的类似迷信”相比较􀃊􀁌􀁖。在回国后的上百场夏威夷

主题演讲中，吐温将自己在夏威夷的所见所闻从当

地的历史和社会语境中剥离出来，不断用美国习语

加以改写，从而在美国民众中大受欢迎。通过具体

化机制，吐温绘制的夏威夷文学地图“使非相似的思

想与现实融为一体，使它成为现实的基本要素”􀃊􀁌􀁗，使

得原本非相似的事物变得相似起来。吐温用美国人

可见、可感的事物替代想象中的夏威夷，使夏威夷融

入了美国现实社会，为之后将夏威夷王国变为美国

夏威夷州打下了基础。在《来信》之后以欧洲和中东

为目的地的游记作品《傻子出国记》(The Innocents
Abroad)中，吐温继续运用了具体化机制，在描述异国

风景时以美国的密西西比河、哈德逊河、国会大厦等

著名景物为参照，将异国风景与美国文化联系在一

起，“让原本陌生的异国风景在本国读者心中产生了

一定的熟悉感，从而更加激起本国读者对本国事物

的自豪感”􀃊􀁌􀁘。比如，在介绍圣彼得大教堂时，吐温提

到教堂的大小“等于两个华盛顿国会大厦叠在一

起”，教堂里的神龛“还不止尼亚加拉瀑布一半

高”。􀃊􀁌􀁙表面上吐温在介绍异域景致，事实上他利用

具体化机制对这些景致进行了拆解和重构，从而符

合美国民众对于国家身份的期望与预设。吐温早期
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的域外旅行作品始终关注的都是美国。借助锚定和

具体化两个概念，我们可以剖析吐温早期游记作品

中文学地图发挥作用的机制，从而剥去文学地图的

“真实性”外衣并且揭示其社会表征本质。作为社会

表征，文学地图不是简单地对地理和社会环境的客

观再现，而是权力建构的科学“事实”或“真理”，为社

会群体提供可以相互沟通与理解的“常识”，影响个

体、社会乃至国家对客观地理环境的认知并发挥建

构作用，帮助权力实现扩张。

三、文学地图的建构作用

作为社会表征，文学地图具有重要的建构作用，

能够影响国家和国际空间秩序的建立。“领土不先于

地图存在，领土也不比地图生命力更持久。如今，地

图先于领土存在……地图催生了领土”􀃊􀁌􀁚，文学地图

也可以是一种超越现实的现实，是领土赖以生成的

模型。吐温的夏威夷文学地图在美国掀起了疯狂的

夏威夷热，其中对夏威夷政治、经济、文化等方面的

介绍成为了美国帝国主义知识生产的重要组成部

分，促成了美国帝国主义意识形态的生长，在建构夏

威夷“他者”的同时也建构了美国殖民者自身的民族

观念和疆土意识，为美国吞并夏威夷勾画了蓝图。

通过分析吐温夏威夷文学地图对美国国家空间扩张

的影响可以帮助我们揭示文学地图作为社会表征所

具有的建构作用。

《来信》中的文学地图首先发挥着建构“他者”的

作用。在后殖民主义视域下，“他者化”(othering)过
程即是东方主义者在其思维、想像和言说东方(人)的
过程中把自己(西方人)看作是“我们”，而把其思维的

对象(东方人)看作是“他们”或“他者”。􀃊􀁌􀁛然而，这些

想像和言说中的“他者”都不是真实存在的东方，而

是西方殖民者建构的东方。同样，吐温在《来信》中

描写的夏威夷也不是实际上的夏威夷，而是为了迎

合美国太平洋扩张倾向而建构的夏威夷“他者”。与

许多古代海图上出现的食人族和海怪一样，吐温的

夏威夷文学地图上也呈现了各种野蛮景象，比如在

遇到一处古老异教徒寺庙的遗址时，吐温写道：这里

曾经有数千人被“赤身裸体的、嚎叫嘶吼的野蛮人”

所屠杀，“火光照在他们脸上，面目狰狞恐怖”。􀃊􀁍􀁒这

些海图或者文学地图上出现的怪异形象发挥着共同

的作用，即帮助殖民者将这些遥远国度中的人们定

义为野蛮的、需要文明拯救的群体，从而使殖民主义

扩张变得名正言顺。

在《来信》中，吐温频繁使用“野蛮”这个词语和

相关意象，在其后的国内演讲中“野蛮”甚至直接出

现在了题目当中，并且成为吐温最为著名的演讲之

一，即《三威治岛上我们的野蛮同胞》(Our Fellow Sav⁃
ages of the Sandwich Islands)。􀃊􀁍􀁓当时年轻乐观的吐温

深信，必须将夏威夷土著人从“野蛮时代”􀃊􀁍􀁔中挽救出

来。第4封信记录了吐温初抵夏威夷时的情景，当轮

船伴随着教堂悦耳的钟声驶过狭窄河道时他写道：

“浑厚低沉的钟声传到远方，越过山丘峡谷，而 50年
前那里还遍布着赤身裸体、粗鲁原始、喧声震天的野

蛮人!……看，他们的后代进了教堂!”􀃊􀁍􀁕悠扬的教堂钟

声在吐温脑中激起的却是几十年前夏威夷土著赤身

裸体、声嘶力竭的野蛮人形象，此种描述将野蛮与文

明的二元对立鲜明地呈现了出来。这种二元对立在

来信中反复出现：夏威夷议会主席如今“着装整洁大

方、品德高尚、气质优雅”，然而不久前他曾经“如同

婴儿一般赤身裸体，拿着矛枪和棍棒，带领一大群野

蛮人与其他的蛮族搏斗，恣意屠杀”。􀃊􀁍􀁖通过这些追

忆和对比，吐温表明，西方文明和基督教的传播已经

为夏威夷带来了初步改变。并且，吐温深信，殖民主

义促成的改变对这些“野蛮人”是有益的，“他们都将

从这些变化中受益”􀃊􀁍􀁗。在《赤道环游记》(Following
the Equator)中，吐温对印度的过去和现在进行了类

似的对比：“回忆之前数百万人经受的苦难，对比现

在他们享受的保护和人文关怀，人们必须承认，印度

有史以来最幸运的事情是英国在那里建立了霸权。

世界上野蛮的土地都将被外来者占有，他们的人民

将受到外国统治者的仁慈对待。”􀃊􀁍􀁘

然而，这些对比难免不让人产生疑虑，“野蛮”和

“文明”之间的界限真的如此分明吗?事实上，殖民主

义杀戮何尝不是一种野蛮，而帝国凝视之下的“野

蛮”本是一种文明。在《来信》的第16封中，吐温把为

夏威夷公主卡玛玛鲁(Kamamalu)哀悼的夏威夷民众

描写成了野蛮人，“两千五百多土著人蜷缩成一团，
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举着火把……这是一个野蛮的场面，一排排贪婪、污

秽的面庞，闪露出凶光”􀃊􀁍􀁙。吐温所言的“野蛮的场

面”乃是夏威夷传统的殡葬仪式。夏威夷人相信亡

者会经历从世俗世界到冥界的阈限阶段，人们必须

通过仪式引导亡灵顺利完成过渡。盛大的葬礼仪式

同时也可以让生者宣泄悲伤，是夏威夷人民面对死

亡，应对变动，增加民族凝聚力的重要方式。从西方

价值观念出发，初到夏威夷的吐温强行为当地的哀

悼仪式贴上了“野蛮”的标签。

除了建构“他者”，吐温的夏威夷文学地图还发

挥着建构殖民者自身身份的作用。虽然吐温书写

《来信》之时美国已经完成了内战的洗礼，但是美国

的身份话语还并不明朗，仍旧需要在鲜明的文化对

照中建构自身的民族身份和国家认同，夏威夷即成

为一片美国国民性的历练场。赛义德指出，他者化

的目的是要建构一个“文明、先进、高贵的”西方主

体。􀃊􀁍􀁚吐温将夏威夷人建构成“野蛮人”的目的是要

凸显美国人是“文明人”，以此来构建美国主体“我

们”。美国人从“野蛮”的夏威夷人中区分、辨认出

“文明”的“我们”，就像“镜子阶段”的孩子从镜子里

辨认出镜子里反映出的“我”一样。将自身定位为文

明的同时，吐温还把美国与欧洲列强之间的势力冲

突转化为美国与欧洲殖民者的对抗，美国俨然成了

夏威夷的拯救者，迎合了美国“明确使命观”“美国例

外论”等对自身形象的原初假定。不但进一步建构

了美国文明使者和拯救者的主体性，而且使美国人

在夏威夷的所作所为变得顺应天理。吐温1869年出

版的《傻子出国记》与《来信》有着异曲同工之妙，都

能够帮助美国民众认识世界并且在其中为自身定

位，在与欧洲、中东等他者文化的接触中强化民族身

份，确立民族自豪。

不论是对“他者”的建构还是对美国主体性的建

构，吐温的夏威夷文学地图最终力图促成的是美国

国家空间的重构。美国虽然较英法等国稍晚介入对

夏威夷的争夺，但是却后发先至——1959年 3月，夏

威夷正式成为美国的第50个州。这样的结果并不出

人意料，早在 1866年吐温就在《来信》中对此进行了

预言，“如果把加利福尼亚州的资本家们在七八天内

运到夏威夷，再花上九天或十天把他们运回去，加州

就可以让这些海岛装满美国人，重新获得对海岛的

控制权”􀃊􀁍􀁛，“铁路交通地图使国家空间网络视觉化，

参与空间秩序生产”􀃊􀁎􀁒，加利福尼亚至夏威夷蒸汽客

船线路的开通为美国压缩太平洋时空提供了可能。

随着夏威夷成为美国的一部分，美国得以进一步加

强自身在亚太地区的政治、经济和军事影响，某种程

度上也催化了国际空间秩序的重构，一个争夺亚太

地区霸权的新时代开始了。

虽然吐温后期“从一个帝国主义者转变成了反

帝国主义者”􀃊􀁎􀁓，在美西战争爆发后对“明确使命观”

的复杂性和侵略性进行了反思，并于 1901年至 1910
年间担任“美国反帝国主义联盟会”的副主席，但是

他在书写《来信》时曾极力主张美国兼并夏威夷的事

实无法改变，他绘制的夏威夷文学地图已然成为了

美国 19世纪社会表征的重要组成部分，成功参与了

美国民族身份和国家空间的建构。“在1900年的组织

法 (Organic Act of 1900)中夏威夷成为了美国领土。

但是在 30年前，这位来自遥远西方的强大作家(吐
温)就已经开始促进夏威夷与资本主义体系的联系

了”􀃊􀁎􀁓。可以说，吐温是美国占领夏威夷的预言者，他

的夏威夷文学地图犹如一架引擎，激发了美国人对

夏威夷的向往。同众多作家、传教士、商人、政客一

起，吐温在认知和话语上为美国真正兼并夏威夷打

下了基础。通过分析吐温在《来信》中绘制的文学地

图，可以看到其在美国帝国主义发展道路上所扮演

的重要角色，美国文学地图研究者更肩负着揭露帝

国主义殖民扩张隐秘路径的重任。

注释：

①“文学地图”兼有“实体性”与“借喻性”两种类型，可分

别归之于“狭义”与“广义”的文学地图。参见梅新林：《论文学

地图》，《中国社会科学》2015年第8期，第163页。

② Katiuscia Darici, "To Draw a Map Is to Tell a Story:
Interview with Dr. Robert T. Tally Jr. on Geocriticism, " Revista
Forma, Vol. 11, No. 2, 2015, p. 29.

③罗伯特·塔利指出，“写作本身可以看作绘制地图的一

种形式，或者一种地图绘制行为”。参见 Robert Tally Jr.,
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The Literary Map and Social Representation in Mark Twain's Letters from Hawaii

Hou Jie

Abstract：The metaphorical literary map composed of words is essentially a form of social representation. It operates
through mechanisms of anchoring and concretization, serving the discourse of power under the guise of constructed "authen⁃
ticity", and contributing to the production of spatial order. By analyzing the literary maps depicted by Mark Twain in his ear⁃
ly writings when travelling, such as Mark Twain's Letters from Hawaii, we can peel away this "authenticity" veneer and re⁃
veal how literary maps, as social representations, contribute to the construction of the Other, national identity, and state
space. Moreover, this analysis uncovers how Twain's literary map of Hawaii laid the discursive foundation for the eventual
American occupation and annexation of the Hawaiian Islands.

Key words：literary map; social representation; anchoring; concretization; constrution
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